好久不見我真想你
*莊范，一個迷你恐怖故事 *long time no see I miss you so much
封閉的傳統價值小鎮，外地轉學生老莊，有錢人家的偏房小孩小范。有一天，小鎮裡來了怪物。
這個怪物，會變成你熟識的人的樣子，模仿他們生活，假如這頭怪物被識破，就會殺死識破自己的人，變成他的樣子，或著其他人的樣子，重新出現。小鎮上出現了這樣的東西，怪物從家爬進學校，辦公室，再從學校爬回家裡，大家接連在恐懼中死去，他們都有熟識的人，所以他們很難倖免。
小范家裡也有很多成員，不過他的父母，都不相信這種怪物。他們認為，只是鎮上出現了殺人魔，警長或牧師會想出辦法，這不是他們的事情。
小范在放學的時侯問老莊，你父母信嗎？老莊聳聳肩，沒有說話。老莊不講什麼話，也不和別人做朋友，但別人不敢欺負他，小范認為那是他的模樣有點可怕的關係。
老莊手腳都很有力，身高也很高，是那種能夠欺負人的類型，卻不會批評或取笑什麼東西，好像什麼也不介意，甚至不介意不能與人成為朋友。
基於這一點，他轉學過來之後，小范經常去和他說話，因為在老莊旁邊，他不用擔心暴露什麼，老莊並不會抓住這些傷害他，老莊什麼也不介意。
鎮上死了太多人，每天都有人把棺材送到墓園。班上一半的同學不見了，來上課的老師越來越少，大半的時間，他們都在自習。夏天到了，蟬聲變得很吵，有一天，他們聽見樓下的教室傳來一聲尖叫，還有什麼東西倒下來的聲音。那種聲音十分詭異，並不像桌椅能發出來的聲音。班上只剩五個同學，他們看著彼此的臉，不知所措，一個女同學縮在位子上哭了起來。
小范看看老莊，問老莊要怎麼辦。
老莊說，回家吧。然後他拿起書包，從座位上站起來。
小范想了想，也跟著他站起來。他們下樓，刻意不經過那間教室，學校安靜得只有蟬的聲音。
小范那天出門的時候，因為沒有把牛奶喝完，被繼母賞了一巴掌，臉還痛，心裡還懷恨，因此下意識地跟老莊走，並沒有在路口轉彎，回自己家。老莊家在樹林的垃圾場附近，大人會要小孩子避開那裡，因為那裡並不衛生，可能會有壞人。
老莊家裡很暗，屋裏有一種霉味，以及一種濃厚的臭味，小范在廚房裡聞過那種味道，那是一條沾板上的鱸魚，他爸爸三天前從湖裡釣回來的，女僕捏著鼻子把魚扔進垃圾桶，然後把塑膠袋子綁了起來。他認為那種味道，並不像魚，只是和魚有點類似，但是比魚更臭。
客廳裡的燈關著，地板上似乎鋪著一些報紙，有一個關著的房間，老莊並沒有向他介紹那裡。樓梯階搖搖欲墜，有些階面壞了，破洞，木刺弄破他的襪子，把他卡住，他讓老莊慢一點，等他一下，老莊就在樓梯頂端等他。
到了二樓，那種味道不那麼濃了，老莊把房間的門完全關上，他就什麼也聞不到了。
這裡連蟬都沒有，只有一些果蠅，從窗戶飛進來。老莊用指尖把牠們碾在紙上。他躺在老莊的床上，和老莊輪流玩電子遊戲機，操作忍者躲避從螢幕上面掉下來的手裡劍，一人有三條命，死完就換人。他們玩到眼睛發痠，流淚為止。
小范以為他的父母去工作了，他在心裡排演要怎麼跟他們問好，不過他並沒有見到他們。
晚上九點鐘，老莊下樓了一趟，他依稀聽見大門開鎖的聲音，或許是他父母回來了，不久之後，老莊爬樓梯上來，並沒有多說什麼，也許他並不想讓家人知道，他帶了一個朋友回家。小范想。或著我也不算朋友，因為朋友應當要，了解彼此，但我一點也不了解他。我連他父母的臉都沒有見過，不曉得他們是什麼工作，甚至不曉得他喜歡什麼。
老莊夾著一盒披薩上來，給了他一片。他們坐在地上吃披薩。餅已經冷了，盒子上都是油漬，吃起來像是出爐很久。小范問他，這是什麼口味，老莊說，他也不知道。他隨便拿了一盒，披薩店裡沒有店員，沒人結帳。
小范聽他這麼說，心虛起來，那片披薩也彷彿失去了味道。他心裡有道聲音譴責他，說：現在太晚了，你應該回家去。
老莊問他要不要再來一片，他搖頭，老莊就把披薩盒子關起來，用橡皮筋綁住，顛腳放到櫃子上。小范好奇他為什麼沒有把披薩放進冰箱，後來想想，也許他家裡沒有冰箱，又或著，他也覺得樓下太臭了。這個猜想讓他感覺與老莊親近了一些。
他向窗外看，發現那裡沒有路燈，樹林一片黑暗，下樓後，還要經過客廳。他下午進來的時侯，就有點怕那裡，但他不好意思讓老莊陪自己下去，也不曉得回家後要怎麼解釋，自己的晚歸，說不定又要挨打。老莊沒有趕他走。他們輪流在二樓的浴室洗澡，然後睡在一張床上。老莊自然得就像他不在那裡一樣，隔天早上，他被太陽曬醒，發現到了中午，老莊已經醒了。
他們都沒有去上學。
他們打牌打了一個下午，把漫畫書的廣告頁撕成碎片，假裝每一片都是不同價值的籌碼。他們玩遍了所有知道的紙牌遊戲，老莊似乎不介意輸贏，也好像不明白這些遊戲的樂趣，即便他聽懂規則，學得很快。
到了黃昏，他們肚子餓了。他們一起把剩下的披薩吃完。小范想起自己要回家，他的家長或許已經報警，他為此有些焦慮，不知道怎麼和老莊開口，彷彿假如他說出來，就不得不回去。老實說，他心裡有一種預感，是他假如離開老莊，就再也不會見到他。
他糊裡糊塗地睡著了，老莊把窗簾拉上，房裡總是暗的，醒來的時候，都過了中午。他不曉得老莊白天去了哪裡，也不曉得他晚上是不是一樣睡在床上，不過，醒來的時候，老莊就在他的旁邊。他晃老莊的肩膀。
老莊過了一會兒，撥開他的手，皺了一下眉頭，睜開眼睛。小范第一次注意到，他左邊的眼珠很黑，很亮，彷彿昆蟲的眼睛，他的臉映在裡頭，就像球面的鏡子。老莊右邊的眼睛顏色很奇怪，像泡得太稀的牛奶，他好像不喜歡人家注意他那裡，假如有人把什麼拿在那裡晃，他會把那個東西拿開，因此小范很少看著他的臉，現在才發現，假如他沒有受傷，那隻眼睛也應該是黑色。老莊沒有說過，他為什麼受傷，或著他天生就是那樣，也許，那是他的秘密。
幾點了？老莊問他。小范看看自己的手錶，告訴他，現在已經下午兩點。老莊打了一個呵欠，問他會不會餓。
他們躺在同一條被子裡。
有一點。小范說。你還有披薩嗎。
沒有了。老莊說。我們晚上再去找。
黃昏，他和老莊一起下樓，憋氣穿過客廳。樹林的樣子並沒有什麼變化，街道上什麼人也沒有，商店多數歇業了，或許大家害怕怪物，都不願意出門。超市的鐵捲門放了下來，拒絕他們的盜竊，他們得去別處覓食。
途中，他和老莊經過一條熟悉的路口，他意識到自己從沒有帶老莊回家過。不過此刻，並不是什麼，帶朋友回家的好時機。
他打算等走近路口，再順勢和老莊說再見。
我家就在附近。小范向他說。也許我可以從廚房拿東西給你。
然後我就要回去了。他在心裡想。有點期待，老莊能主動和他說再見。
但是老莊什麼話也沒有說，老莊點點頭，跟在他旁邊，和他轉入那條巷子。
那裡全部的屋子都是黑的。
哪一棟？老莊轉過來問他，手指著一整排房屋。
小范看著那些房子，忽然雙腳發軟，好像變成一根被抽芯了的羽毛，更小的時候，他爸爸半個月回家一次，那個晚上，他半夜躲在衣櫥裡，聽見樓下的鑰匙聲，也是這樣的感覺。
這些房子看起來都一模一樣。
左邊第三棟。小范說。應該是左邊第三棟。
老莊走到左邊第三棟房子面前，他一點也不害怕，或許因為，這裡對他而言，並不是什麼特別的地方。這些全黑的房子裡，沒有認識他的人。他想像他父親發現他在屋外，抽皮帶出來打他，父親的臉像手心裡的軟糖一樣黏滴滴地融化，
我們走吧。他扯了一下老莊的袖子，阻止他往前走。我不想待在這裡⋯⋯我下次再帶你進去。
老莊轉過頭看了他一眼。這一區安靜得連蟬都不叫了，只有風刮過樹葉的聲響。
好啊。老莊關上庭院的門，說。我們走吧。
他們回到鎮上，在那裡尋找窗戶沒鎖緊，或著鐵門忘了放全的商店，最後找到一間雜貨舖。老莊和他一起掀開鐵窗，鑽進去，他們沒有手電筒，月光稀薄得像霧氣，比起照明，更像另一種幻影。他們沿著貨架和櫃子移動，把一些罐頭小心地掃進大袋子裡，老莊帶了兩個很大的購物袋出門。一個用來裝罐頭，一個裝其他的蔬菜。
小范把一個番茄拿起來的時候，聽見一種熟悉的聲響，卻不像是擠壓水果發出來的，像是穿皮鞋的人走動，在什麼地方忽地停下來的聲音。那時候，他和老莊都沒有動。
老莊也聽見了。
他們蹲了下來，藏到桌腳的陰影裡。
老莊輕輕踢了他一下，他明白老莊的意思，於是和他一樣趴在地上，爬了起來，好像在遊樂場的彩色壓克力管裡爬行一樣。老莊爬得很慢。他們從鐵窗翻出去。
他們聽見掏鑰匙的聲音，清脆地響，好像那個皮包裡有十幾把鑰匙，或著這個人拿到了別人的鑰匙圈，並不能立即辨別出，房間的鎖，適合哪一把。
窗戶很窄，幸好他們都很瘦，只要磨破手肘的皮，就能夠鑽過。老莊比他高，可以自己翻上來，因此先頂他上去。小范在外面，等著老莊翻上來，他看見老莊的臉露出來，就伸手去拉他。
老莊翻到一半，卻又像忘了什麼一樣，鬆開他的手，又縮了回去，他只看見空蕩蕩的鐵窗。小范不曉得他怎麼了，只能在牆外等他。過了一會兒，有一個裝滿的購物袋被拋了出來，緊接著，老莊的手從鐵窗露了出來，他撐出身體，像蛇一樣很快地落出那扇窗戶，滾到地上，小范彎腰撿起那個袋子，發現裡面的番茄已經爛了。老莊從地上爬起來，搶過他手上的袋子，拍了他的肩膀一下，說了一個字。小范感覺他在畏懼什麼東西，這是他第一次發現老莊也會害怕，因為他叫他跑。
他剛到班上的時候，學校裡有些孩子會找老莊麻煩，嘲笑他臉上的燒傷，或著拿美工刀在他的右眼前晃，把他的課本扔進小便斗，尿在上面。小范和他打開置物櫃的時候，經常看見一些噁心的東西，後來老莊就不用置物櫃了，反正他的家什很少，也不怎麼聽課。
老莊到學校第一天，他們就知道，老莊打架很厲害，他們就換別的方法整他，老莊一直沒有反應，好像他並不因此困擾，假如別人沒有揍他，他就不會揍人。直到有一次上生物課，他們解剖青蛙，他和老莊單獨一組，因為沒有人要和他們一起。他們把青蛙切開，老莊問他，你還想看嗎？小范說，我看夠了，我覺得有點噁心。
老莊點點頭，然後他把那隻切開的青蛙握起來，嚴肅地走到另一桌去，好像他想與他們討論什麼事情。青蛙的腎掉在路上，老莊沒有撿起來，沒有人注意他。
小范看見他把那隻青蛙塞進一個同學的嘴巴，好像那是一團抹布，他必須用這團抹布，清理別人的嘴巴。
生肉堵在喉嚨裡，發出一種咕嚕嚕的聲音，他們聽見那些他們剛才知道名字的臟器擠爆，堵在那裡的聲音，好像他們也需要一個橡膠塞子去通一通喉嚨，青蛙才會滑進胃裡。
那個同學掙開老莊，滾到旁邊，作出嘔吐的聲音，他們感覺他要噎死了，沒有人知道該怎麼辦。他吐出一塊黑紅色的，大塊的球，好像他忘記咬碎就吞下，消化不良，才吐出來，老莊騎在他腰上，撿起那顆球，這次他把手壓在他的嘴上，彷彿這樣就能確保他像餐桌上的好男孩一樣，咀嚼三十秒才吞下。他把地上的血抹起來，塗到那個那位同學的衣服上。有一個男孩拿燒杯丟他的後腦勺，燒杯破了，玻璃片濺到另一個女孩的眼睛裡，小女生尖叫起來。在校安人員到來之前，他就已經從那個同學身上起來，回到小范旁邊的座位上。
幹得好。小范想了想，還是這樣跟他說，聲音很小。雖然真的有點噁，我快吐了。
老莊聳了聳肩，下課後，他被帶到校長室去了。
地上一點肉渣也沒有，甚至沒有什麼血，除了那顆小小的腎臟。小范把那塊肉用鞋子撥到桌底，假裝那並不存在。
即便那些時候，老莊也沒有害怕過。
現在老莊要他跑。
他們一路跑過小鎮廣場的噴水池，穿過戶與戶之間的暗巷，向鎮外跑，向樹林跑，一路上，什麼人也沒有，除了他們後面的東西。小范並不知道那是什麼。他想，也許那種東西，會發出皮鞋的聲音，高跟鞋的聲音，熟悉的恐怖的聲音，像爸爸回來的時候在門口發出的聲音。不過，路上，他除了自己的心跳，什麼也聽不見。
他們跑過那段沒有路燈的小徑，經過垃圾場，跑回那棟房子。老莊開了門，就跑上二樓，蛀壞的樓梯在他腳下扭曲地空洞地響，客廳的味道更濃了，幸好老莊跑得很快，他顧著跟上老莊，並沒有注意那種味道。
他們把門關上，老莊把門反鎖，他在房裡看了一圈，前幾天他們剪廣告頁當籌碼，沒有收拾，還扔在地上，老莊把地上那些紙片撿了起來，打開抽屜拿出膠水，把鎖孔堵死。然後他打開那個頂端放著披薩盒的雙開門衣櫃，衣櫃裡只有兩件外套，他把小范推進去，自己也坐進來，然後把櫃門拉上。
衣櫃裡一片闐黑，有一種潮蛀的氣味。他的背貼著木頭，感覺好像要把那裡貼穿，櫃子很擠，他和老莊膝蓋抵著膝蓋，小腿疊在一起。他找不到地方擺自己的手臂，最後也跟老莊的擺在一起。他的耳膜像樂隊裡的大鼓一樣跳，沈沈地響，在這種響聲底下，他彷彿聽見皮鞋停在門邊的聲音。鑰匙的聲音，金屬卡楯晃動的聲音，木板哐哐震動的聲音，膠水黏在上面。手指骨敲在木板上的聲音，清晰地穿過一切。
小范把臉埋到膝蓋裡。他把自己緊緊地蜷起來，捂起耳朵。他不想要讓老莊以為自己膽小，這樣的話，說不定他下一次，就不再帶他出去，但他不想要聽見那個聲音。他年紀太小，也不早慧。不知道什麼是死，但假如他知道的話，他寧可死，也不希望聽見那些聲音。
他在不知道的時候睡著了。醒來的時候，腳已經完全麻了，像兩根木頭，接在膝蓋上。衣櫃裡很黑，陽光從櫃門的縫隙滲進來，像水一樣。他小聲問老莊，能不能出去，他快要悶死了。
你快要死掉的話。老莊說。也可以吧。
但他自己沒有出去，所以小范沒有出去。
中午的時候，實在太熱了，他們好像坐在烤箱裡頭。老莊稍微把門縫弄大了一點。他現在才發現，老莊把那個袋子拿進來了，一直放在腿上，夾在身體和大腿間。
罐頭的那個呢？他問老莊。我以為你會拿那一袋。
來不及。老莊說。那太遠了。
不然罐頭比較好。老莊說。水果很快就壞了。
袋裡大部分的番茄都摔壞了，購物袋濕透，染成一種骯髒的赭紅，小范往袋子摸了一下，就後悔了，他的手掌黏糊糊的，散發腐爛邊緣的味道。他學老莊，往櫃頂那塊木板抹手。
老莊遞給他一顆幾乎沒有敲壞的，他和老莊說謝謝。他們生生地啃起番茄，弄濕了嘴巴。番茄裡有許多水分，是一種健康食品，並且這些番茄快要壞了，雖然表皮很髒，還有一些土，不過非常甜，味道很好，他感覺胃裡好了一點，不那麼緊張了。吃完番茄，他們又往櫃頂抹了一下，把手心弄乾。
他們又在櫃子裡坐了一天。小范的腿很疼，他一直蜷著腿，感覺，自己的腳快要從腰上分離。忍耐到受不了的時候，老莊似乎也受不了了，他動了一下，說，我們到外面一下吧。
於是他們慢慢推開櫃子，慢慢地，讓手先著地，爬下去，把腿拖在後頭。老莊跪行到門邊，小范發現他在檢查門鎖。
他也湊過去，但是看不出那裡有沒有被動過。老莊什麼也沒有說。
窗戶邊放著一個盆栽，他們往那裡上廁所，上得很小心，因為假如他們把尿弄到樓下，就會發出聲音。
半夜，他們又回到櫃子裡。老莊把書桌抽屜裡的刀帶進櫃子，一把是普通的筆刀，一把是美工刀，一把是水果刀。他把美工刀留給他。美工刀是新的，還沒有開過。
他們長得像人。老莊這樣說。人被割掉頭就會死掉了。
小范偷偷跟二哥去看過一些限制級電影，看德州電鋸殺人狂，知道人的脖子裡有很硬的骨頭，他不覺得自己能把頭割下來，但也許，老莊可以。老莊可以把青蛙塞進別人的嘴裡，老莊可以忍耐許多事情，老莊似乎和他們很不一樣，有時候，他很嫉妒老莊，因為老莊很成熟，老莊比一些他認識的成年人都還要懂事，但又好像什麼都不明白。他不明白老莊。不過老莊是他的朋友，他還是想和老莊待在一起。
他和老莊又在櫃子裡待了兩天。蕃茄快要吃完了。老莊用櫃子裡那兩件外套，包起那個發臭的購物袋，塞進房間腳一個密封的塑膠收納盒裡。他們帶了一些紙巾進去擦手，然後一天一次，趁著離櫃的時候，把用過的紙巾藏進外套的口袋裡。他們渴得受不了，幾乎不能說話。廁所就在隔壁，但是那裡的水是生的，廚房才有過濾水。那天黃昏，老莊把側臉貼在門板上，聽了很久，才用美工刀和鐵絲，把門縫的膠清出來。
我回來的時候，會把這張碎紙從門縫滑進來。老莊說。你就開門。
小范說好。老莊離開之後，他也把耳朵貼在門板上，聽了很久，聽老莊下樓的腳步聲，那些階梯像琴鍵一樣響起來。老莊去得不久，門縫裡有紙滑進來，他開門，老莊提著兩個水桶，一個裡頭是可以飲用的水，另一個裝著一些廚房的刀具，還有板手和兩個螺絲起子。
小范覺得他真能幹，要是他，肯定想不到，還要把這些東西拿上來。他們很渴，但是不敢喝得太多，因為他們並不能隨便從櫃子出去上廁所，也不曉得，下一次能出去，究竟是什麼時候。每次出去，他們就要重新填一次膠，這很麻煩。那些膠不一定能防住什麼東西，只是給他們多一點拖延時間，
櫃子裡實在太難待了，到了後來，他們假如沒有察覺什麼異狀，就會放棄這種躲藏，從櫃子裡出來，睡在床上。
假如那些怪物能變成熟悉的人的樣子，那麼也許，白天比晚上更危險，因為白天什麼都能看得很清楚。他勁量不想起自己的家人，因為假如想起，他就忍不住愧疚，好像他扔下他們，在黑暗的房子裡，像番茄一樣爛掉。他會努力想想老莊，他還有老莊，而老莊什麼都沒有，老莊的家人，可能早就扔下他，逃出這個地方了，因為這樣，他才沒有在這個房子裡遇見他們。不過，假如他們還在，也許會把小范扔出去，就像小范的家人。假如朋友在他房間待得太久，他們就會禮貌地在晚餐之前，把朋友送回自己的家。
有時候，老莊會帶他去鎮上找食物。運氣好的時候，他們只需要在經過廣場的時候跑起來。老莊告訴他，假如你感覺什麼在追你，不要回頭，假如有人擋在你前面，轉身跑。
假如前後都有呢。小范說。要怎麼辦？
老莊聳肩。我不知道。老莊說。
你的爸媽呢？小范忽然想起這件事，就問他。我一直沒有見過他們。
在樓下啊。老莊扛著一袋罐頭，說。我以為你見過了。
他聽不懂老莊在說什麼，也不打算再問。樓下很臭，正常人根本不可能住在那裡。不過，老莊很能忍耐，他的父母大概也很能忍耐。很小的時候，他也用強力膠堵住房間的鑰匙孔過，不過門還是開了，他的下場很慘。不是所有人都不害怕自己的家人，也許那天晚上在門外的，並不是什麼怪物，而是他的父親，就是這樣，他才會說，自己已經見過了。
有一天半夜，小范聽見樓下有水聲。他踢了一下老莊的小腿，把他弄醒。老莊聽了一下，說，那可能是廚房的水龍頭，沒有關好，所以滴水。
你下午沒有關好嗎？
不知道。老莊說。我記得有。
老莊沒有下樓去關，他拿著桶子出去過一次，但剛踏出去，就又轉了回來，小范甚至還沒有把門完全闔上。老莊沒有解釋什麼，但老莊是很冒險的人，假如連他也不願意下去，那肯定沒有什麼人能下去。他們聽那個聲音聽了三天，在櫃子裡吃一些快要過期的水果罐頭，渴得嘴唇裂開。罐頭很甜，到後來，他們寧可什麼都不吃。
有一天晚上，老莊在房間裡說，他要出去一趟。
我跟你去。
我要去你家。老莊說。你不是不敢回家嗎？
老莊問他，他的鑰匙還在不在。小范掏一掏外套口袋，發現還在裡面。他的恐懼壓過了羞恥，於是把鑰匙交給老莊。
你進去之後。小范小聲向他說。直走，經過客廳，廚房在左手邊，儲藏室在地下室。小范說。我不知道還有什麼地方有時候。
假如你見到我的家人，小范和他說，可以告訴他們，你認識我，他們可能會給你東西。
不太可能吧。老莊說。他們不認識我。
小范想了想，就從口袋裡拿出一張紙屑，就是那天，他們從漫畫書上剪下來的，填了門縫後，還有剩下一些東西。那是一張美髮廣告的頁面。他在角落用原子筆簽上自己的名字，猶豫了一下，又寫：致爸爸：這是我的朋友，我和他在一起，請你給我們一些吃的。我很快就會回去。
他墊在地上寫字，因此字跡很重，有些透過了紙背。他感覺有點丟臉，不過老莊直接把紙片塞到短褲的口袋裡了，沒有細讀那些字。
老莊帶了一把切肉刀和一把美工刀出去了。最近，他們把膠水用完了，反鎖之後，就不會特別堵上鎖眼。
那天老莊帶著兩顆蘋果回來。回到房間裡的時候，老莊還了他鑰匙，卻沒有把紙條還給他，小范想，或許他替他送出去了，他家裡的人很小氣，只給了他的朋友兩顆蘋果，這也很尋常。
他們用兩顆蘋果又撐了三天。吃蘋果的時候，他們玩起削皮的遊戲。老莊拉上了窗簾，因此房裡即便是白天，也沒有什麼光線，他們把皮削成一串，像用紙巾包起來，先吃掉果肉，等到隔天，再把皮吃掉。皮的味道很澀，他的繼母會把皮削得很乾淨，她說，皮上有農藥。小范和老莊說，皮上可能有農藥。老莊說，那也只有一點。然後他把皮吃了下去。
老莊吃了皮之後，一點事也沒有，小范也把皮吃了下去。
蘋果吃完了，老莊又要出去找食物。這次他帶著兩把切肉刀出去了。小范在門邊坐著等他，等他把紙條推進來，他不斷打瞌睡，在夢裡夢見自己錯過了紙條，然後老莊在門外被一個男人殺死，那個男人很高，腳上有像他父親一樣的，發亮的黑色皮鞋，穿著牛仔褲，褲袋裝著一整串的鑰匙，鼓了起來，戴著一頂小圓帽，帽簷底下，有一張黑色的，拉長的，融化的臉，他把水果刀塞進老莊的嘴裡，老莊像標本盒裡的蛾一樣被釘在門板上，屍體的臭味飄進門縫，滲進房間。他被那種氣味驚醒。然後發現並沒有紙條滑進來。
他等到清晨，老莊仍然沒有回來。
也許他騎腳踏車，去隔壁那個鎮了。他六歲的時候，曾經跟朋友打賭，說自己一個上午就能走到隔壁的小鎮。他讀高中的大姐在餐桌上嘲笑他，說，那要六十公里，你知道六十公里要多遠嗎？隔天他毀了那個約，因為他走出小鎮不到一公里，就心生不安，想要回家，他發現那條柏油路沒有盡頭，他不曉得自己會走到哪裡。不過，老莊也許可以，說不定他拋下自己，去了其他地方，這對他來講，好像也不過分。
小范心裡知道，老莊並不是一般的人，假如別人不問，他就什麼也不說，總是獨來獨往，也不會與任何人真正交朋友，好像他不認識任何人，不認識任何房屋，可以隨時從任何地方離開，甚至可以從家裡離開。是他主動跟老莊回家，才一起待了那麼長的時間，一開始，老莊並沒有邀請他。
他在門邊抱著自己，坐到晚上，餓得受不了，於是下了樓。
他發現，假如像這樣餓得頭暈目眩，頭重腳輕，他就會把心思花在階梯上，聞不到樓下的臭氣。他跑過客廳，衝出那扇房門，重新見到太陽，陽光幾乎燒痛他的眼珠。這個過程裡，他沒有經歷多少懼怕。他跑到自己住的那條街上，不過繞過了自己的家，光天化日之下，這裡似乎沒有晚上那麼陰森，他推開一戶庭院的矮門，跑了進去。雜草已經淹到他的腳踝，他在門外就聞到那種氣味。
他用鐵絲弄開門鎖，進去，發現了比氣味更可怕的東西，他忽然意識到，老莊家裡樓下究竟有什麼，知道老莊為什麼不帶他出來，因為假如他看見這種東西，肯定會吐。
但至少，房子裡的東西，都是死的，死的東西，沒有疼痛的胃可怕。他在碗櫃裡發現了一些東西，跪在旁邊吃了起來。因為吃得太急，他在洗手槽吐了一次，浪費了一包起司餅乾。
他每天都會換一間房子，找一個乾淨的，沒有屍體的房間，用所有的毯子蒙住自己，像蛹一樣蜷起來，睡在裡面。所有人都死了，小范在還不知道死是什麼的年紀，就經歷了這件事，因此這件事並不給他多餘的感傷，也不令他發瘋。
有時候小范把自己悶得太緊，因為窒息而驚醒，他知道自己不應該這麼睡覺，畢竟這樣不太健康，但他就是忍不住這樣做。那些疊在一起的被子，讓他無力地發熱的東西，讓他想起那個櫃子。他覺得很奇怪，因為那個櫃子又臭又窄，那時候老莊和他擠在一起，他們的膝蓋擦著膝蓋，老莊的骨頭很硬，腳比他的長一點，天生佔用比他多一點的櫃裡空間，小范會抵著他的腳趾，把他推回去，堅持跟他平分，老莊也不會說什麼，只是過了一會兒，又把腳伸回來。老莊的腳背很涼，無論什麼時候都很涼，這種來來回回的計較遊戲，能打發一點時間。
一天晚上，他從夢裡醒來，忽然感覺門外有什麼人在看自己。那種視線從鎖眼進來，穿過那些蓋在身上的毯子，從他的脊椎鑽上後頸。他分不清楚那是他的夢境，還是現實。餘下的整晚他縮在床上，動也不動，像被膠水黏住一樣，被恐懼凍結在那裡。他看見那張下墜的融化的臉，好像瀝青一樣的臉，像父親一樣的臉，那個東西在門外彎腰，臉黏在鎖眼上。
早上，他爬出窗戶，從二樓跳到旁邊的蘋果樹上，溜了下去。樹幹扎傷了他的小腿，但他不後悔，因為這是一個唯一不從門口離開的方法。
那道視線在第三個晚上再次出現，就是他經過廣場的時候，感覺有什麼人從樓上看著自己。他再度跑起來，跑到一個小巷，感覺耳膜震得快要炸開。他的心跳太響了，老莊也提過。假如你不安靜。老莊說。遲早有東西發現你。他深感認同，但是毫無辦法。
他在那裡喘息過後，躲進了教堂的儲藏間裡。
他和老莊討論過，假如家裡也不能待了，就去教堂的儲藏間。
小時候，他上完主日學，星期天下午，會和其他小朋友在教堂裡玩捉迷藏，一開始，他總是躲在那裡，從來沒有人發現他，直到有人作弊，發現了他的秘密，之後誰躲在儲藏間裡，總是第一個被發現，不過，那個地方還是很適合當作秘密基地。他和老莊分享這個機密，老莊當時聳了聳肩，沒有多說什麼。
他在儲藏間裡住了一段時間，那裡放著足夠的保久葡萄汁。他忘了數居住的時間，星期也失去了意義。星期日和星期一都不會有人來禮拜，他在週三或週日祈禱，都不會有東西聽他的祈禱。他期待哪一天，有什麼可靠的大人來到鎮上，也許其他人的親戚發現這裡的家人失聯，就主動來探望，但始終沒有人來。
有一天，他在儲物間裡，清點剩下的葡萄汁箱數，聽見一個聲音。好像有什麼東西，在推教堂的大門。那種聲音很輕，很遙遠，彷彿前來探望，卻並不想打擾任何人。然後他聽見了腳步聲。
他什麼也沒帶上，就從地下儲藏室的鐵窗出去了。外面是黃昏，他感到一陣絕望，這種絕望帶來一種，比飢餓還可怕的目眩，他已經不曉得能去哪裡。經過鎮口的雕像的時候，他在一個瞬間，確定有什麼真實的事物，一種他曾經瞥見，卻不願意認識的事物，或不能認識的事物，跟在他後面，那並不是什麼可供混淆的夢境。
老莊告訴他不要回頭，所以他沒有回頭，他從來沒有回頭。他從來沒有回頭過。
這一段路，跟老莊一起的時候，他已經走了很多遍，於是他像鹿一樣快跑起來。他穿過那段沒有路燈的小徑，繞過整個垃圾場，那裡盤旋著無數的果蠅和烏鴉。然後他穿過一半的樹林，回過神的時候，他已經爬上了那架作響的階梯，回到二樓的房間裡。
房間拉著窗簾，一點光也沒有，還是本來的樣子。
他把那扇木門反鎖，把所有老莊留下的刀子，以及一些可以把頭割下來的用具，都放進了櫃子，最後，自己坐了進去，把櫃門向內拉上。黑暗像水一樣灌進櫃子，把他淹沒。他坐在裡面，把刀夾在腳上，抱著膝蓋，把背貼在櫃內側面的木板上，直到他意識到，只有他一個人，他可以把腳伸直了。沒有人會把他推回來。
他挪了一個姿勢。好讓自己面向著櫃門。這樣，假如有什麼東西打開櫃門，他就可以在第一時間，把刀捅進它的嘴裡，然後割下它的頭。
他坐在衣櫃裡，靜靜地等待那個東西。
到了半夜，他聽見樓下有細微的聲響。回來的時候，他把鐵門的三個大鎖都弄上了，那些鎖很沉，除非十分熟悉，除非是自己的屋子，否則，是不能這樣開鎖的。
他握著水果刀的手柄，把刀尖對著門口，因為寒冷發抖。此時已經是深秋，即便整晚待在櫃子裡，也不會熱得不能睡著。
階梯長長地響，空洞地響。那陣腳步在門口停止。這個房間沒有鑰匙，老莊說，門鎖擋不住任何人，因為許多人會開鎖。所以他們把鎖眼堵上，而即便把鎖眼堵上，大人也可以鑿開木板，只是若要鑿開，就需要工具，或著暴力，會發出吵鬧，他們可以趁那段時間，從二樓跳下去。也許跳的時候，抓住樹幹，得到緩衝，就不會摔死在地上。
現在是深秋，旁邊的樹已經枯了，彷彿咒詛一樣，枝椏變成閃電的形狀，麻雀落在上面，都會被刺傷。
門鎖輕輕地扭開了，他很熟悉那樣的聲音。能幹的，早熟的聰明孩子，會用鐵絲開門。老莊教他那樣開門，他因此變得成熟。能夠自己活著。他記得那種腳步，老莊教他這樣經過貨架，這樣假如沒有光線，他們就絕不可能被發現，他們可以拿許多罐頭回去，可以得到飽足。
他的心跳太大聲，遮罩了一切，因此不能分辨它走到了哪裡。也許它檢查他們的床底，它打開那個密封的塑膠箱子，看見裡頭的蛆，也許它走向這裡，因為它熟悉這裡，知道這是個孩子的房間，孩子害怕的時候，就會藏進衣櫥裡。
有什麼從門縫伸了進來，碰到他的腳趾上。那種東西輕薄，柔軟，並不能像一般的紙張一樣刺人。玩牌的時候，他們後悔用廣告紙做成籌碼，因為太容易飛走，即便房間並沒有風，他們得用別的東西壓著。
小范在上頭摸到一些印痕，他摸到自己的名字，摸到上面的字：他是我的朋友，我和他在一起，請給我們一些東西。
他的黑暗出現一個裂口，衣櫃的門打開了。有什麼東西站在櫃子外面。它的衣服和老莊的一模一樣，膝蓋的形狀，小腿的形狀，也和老莊的一模一樣。他左邊的褲腳上，有一些血跡，老莊很少弄髒衣服，因為他們並不能洗衣，血跡會使衣服發臭，無論是什麼。
它的左手抓著什麼東西，像是一顆頭顱，或著裝滿蘋果的網袋。小范低著頭，閉上眼睛，把刀握在那裡。
小范把刀向前推，他感覺，刀尖就抵在它的肚子上。他從來沒有那麼對過老莊，因此不曉得，它的肚子是不是也和老莊的一樣。假如這是老莊，他不願意再往前推了。
不是這裡。櫃子外的東西說。你必須割下別人的頭，才能殺死他們。
它說話的語調很和氣，並不帶有多餘的什麼東西。
老莊說過這句話。
它還遞了紙條。小范忽然想。我並不認識老莊，老莊是不能認識的，不能做朋友的。但是，只有老莊知道這件事情。只有老莊會這樣做。會這樣做的，為什麼不是老莊呢？
小范向它說話。他太久沒有聽見自己的聲音，以至於不認識自己的聲音。
我只是太緊張了⋯⋯你不能怪我。小范說。你那麼久沒回來，靠，誰都會以為你走了。
他睜開眼睛，看見那張臉。
不過很好。他坐在衣櫃裡，伸開手，對老莊說。你回來了。
他把刀子丟到地上，因為他不再恐懼什麼。
它也向他伸手，它的手心擦過他的臉頰，撫摸他的臉龐，彷彿對他非常好奇，彷彿與他好久不見，彷彿對他十分想念。他的大拇指滑過他的眼皮。那雙手很涼，很有彈性，就像那天在生物教室裡，青蛙的屍體。
老莊把手放上他的脖子，把手按在脈搏的地方，好像要讓他徹底安靜，因為他的心跳聲太大了。小范明白它為什麼這樣做，那一瞬間，他有點害怕，不過他很高興老莊這麼做。這是為了他們兩個好。
假如他再不安靜，門外的東西就會發現他們。
End.