写意 Writee

＊委託 ＊錦作/黑川

星期三，黑川八點就進辦公室，比平常早了半小時。平常，他早到公司，是因為他被前一天未完的工作牽絆，隔一天將至的工作糾纏，心神不寧，乾脆早到辦事，其他處室人一來，他就能把文書遞過去，讓人沒有理由延遲他的作業。不過那天他早到，主要是為了，想看錦作進辦公室的表情。

星期一晚上，他和同事喝酒，一般地應酬，去了一間居酒屋，有生啤限時喝到飽，桌上就付水龍頭，一打開，就能流出酒來。像他們這樣的上班族，或著大學生，通常都喜歡那樣的東西。黑川自己在學生的時後，也與人來過這種地方，不過當時，他參加的是棋藝社一類的文靜社團，幹部大多文靜木訥，就算來這種地方，也不會活潑起來，那時候他喝得很多，畢竟，假如不喝酒，就會因為必須與人四目相交，十分尷尬，也不划算。

不過，他早就過了貪小便宜的年紀。現在他只要喝過三杯威士忌，五杯清酒，七杯啤酒，隔天就頭痛欲裂（他做了非常精準的統計），到了難以從床上起來的地步。他某一次喝完酒，隔天起床做早餐，煎完蛋端上桌的時候，他妹妹看見他臉色，嚇了一跳，說哥哥，你這樣還要上班？你還是請假吧。其實，黑川剛醒來，就扶著牆去廁所吐了一趟，翻江倒海，吐出膽汁，才好了一點，然而煎蛋的時候，聞到一些油耗味，又想吐起來，他忍著，坐下來喝水，喝了兩口對妹妹說：你不明白，上班，才會好起來。他的聲音很平靜。要是不上，就是整天不舒服，上班，至少是上班。

天哪，你辭職吧，或著放個長假。他妹妹把筷子在碗上點了一下，大義凜然，說。很顯然，哥哥，你的公司太toxic，這種關係對你的心裡是不健康的。

她性格開朗，讀研究所，作一些當代文化相關研究，講話非常洋化、摩登，有時候黑川未必聽得懂她在說什麼，得在通勤時間，用手機查。黑川想她不懂他上班的感受，他同事也不會懂。和他有關係的，是上班，而不是公司。和他關係有毒的是上班，而不是公司，他和公司只是單純的勞資關係。

黑川坐在位一邊看錶，一邊打開幾個文件檔。有時候他感覺，他其實並不在乎公司如何，公司得了多少榮耀，賺進多少，除非反映在薪水上，否則，那都不甘他的事。他是真正喜歡上班，他喜歡那種井井有條的運作，義務性的自我壓榨，融入某一條大型機械手臂運作的快感，那給他一種快樂，即便這些說起來，並不好聽。他期望自己，別在未來的某一次酒局上喝得太醉，就把這些全說出來，否則，那太嚇人了，就像在別人面前吐出一尾活龍蝦——吐已經夠骯髒了，吐出龍蝦，那除了骯髒，還很恐怖。

不過，要是其他人不像上次一樣，一把年紀，三十好幾，還像大學生一樣，在居酒屋裡玩真心話大冒險，他肯定也什麼都不會說出來。黑川想。上次，也就是前天晚上，他們玩真心話大冒險，問到討厭什麼類型的人，黑川回答：討厭遲到的類型。他說這個答案，看似敷衍，其實非常精心，因為他不得罪什麼人，也沒有人訝異，於是提問的人從他身上跳過去，問到錦作。錦作那時候，已經替旁邊的女同事頂了四五杯酒，眼神還清醒，不過頰上泛紅，笑聲也比平常大了一些。居酒屋裡人多，空調不夠強，錦作把西裝外套脫下來，從廁所回來之後，頭髮重新變得服貼，黑川注意到，他又多解了一顆扣子。

下次，我或許可以問他用的是什麼髮油。黑川當時想。他總是整理得很漂亮。

問題輪到錦作：你討厭什麼類型？錦作眨了一下眼睛，笑了兩聲，說：哎呀，大家⋯⋯前輩們也都在這裡，我實在不好意思。

當然，其他同事並不會放過他，又鬧起來，他只好把手合十，向所有人誠摯地拜了一下，並開宗明義表示：假如他說了什麼，都和在座的同僚與前輩們無關，這個桌上的，都是他相當欣賞的人。

他用一種正經八百的，真摯的，好像喝醉的人一樣的語氣宣告。然後接著說：我討厭⋯⋯會對人一見鐘情的類型。

所有人聽完那句話，都不可置信地笑起來，紛紛說：沒想到錦作君是那樣純情的人⋯⋯沒想到錦作君也介意這種事情、錦作君喝到這種程度，還能這樣幽默、錦作君這樣也不奇怪吧？然而黑川在他說話的時候，恰巧看著他的眼睛，他認為，那裡有一些他不認得的東西，一些受過傷害的，憤恨的東西，一些認真、嚴肅得只能屬於酒局的東西，錦作的嘴正在微笑，然而眼睛沒有。那樣的厭惡一閃而逝，朝黑川心裡飛竄去。很快，錦作又和其他人開起玩笑，放鬆了下來，恢復好相處的模樣。

其實，無論說得多誇張，那也只是酒席間的應酬罷了，黑川也知道，然而他就為了那句話，請了一天的假，那幾乎是他進公司後第一次請假，並且在和人事通電話，編理由的時候，某一瞬間，他甚至考慮要說：除此之外，我要辭職。那句話就是讓他絕望到了那種程度，使他渾身脫力，只要想起，無論走在哪裡，都好像踩在棉花上，失去力氣。要不是他妹妹研究所下課回來，發現他躺在床上，大驚小怪起來，花了三小時逼問他請假的理由，堅持不嘲笑他，又嚴肅地和他分析，說：那只是一句玩笑話，並鼓勵他隔天早點上班，去和錦作君打招呼。那天，他也許就會在公司下班前打電話給人事，告訴他，自己不幹了。

此刻，他坐在位子上，心不在焉，視線不斷飄向門口。有進來的同事和他打招呼，他也回應他們，然而應聲的時候，總要心顫一下，以為錦作會在那一刻走進辦公室，略過自己，和別人招呼，在位子上坐下。

到了八點三十五分四十七妙，錦作穿著套裝，從梯廳走了進來。他的衣衫筆挺，像是早晨才燙過，金髮服貼地後梳，並不拘謹，只是整齊。那一刻，就像夢一樣不真實，黑川急切地望向他，甚至從椅子上，稍微站了起來，然而在錦作轉過來的時候，他又由於惶恐，連忙坐了回去，裝作無事的樣子。在他的餘光裡，錦作察覺他的視線，無奈地笑了一下，並不向著那裡，接著，別過頭，輕快地向自己的座位走去，一路上，和別人問好。


他在座位上，只能聽見自己的心跳聲，又想起那一晚，居酒屋裡的景象。錦作朝著居酒屋空氣中的某一處說話，好像走進辦公室，朝某一處打招呼。

然而黑川懷疑，他其實盯著自己。在他宿醉的夢裡，錦作向著他的眼睛，溫和地微笑，說出那一句話。

End.