楔子
这他妈只有上班的世界。
我似乎是虚构世界里的角色。 最开始注意到这点，是我发现这个世界总是停留在上班时间，关于下班之后的记忆要么断断续续，要么根本没有。 根本没有下班之后做了什么的印象，回过神来已经又坐在了工位上。 当我试着把这个发现告诉同事的时候，对方却只是沧桑又深沉地叹气：间奥君，上班时间本来就是比其他时间更长的。 怎么可能？上班 12 个小时的事情我都记得，单休一天明明有 24 小时，我却想不起来做了什么啊！ 间奥君，大家都是这样的。就像一斤铁和一斤棉花，实际上棉花密度更小，体积更大，排开空气所受到的空气浮力也更大。 组长，你在说什么啊组长。 我当时就心想，完了，我可能掉落到了像极昼极夜那样，一天只有 12 个小时但 12 个小时都是上班时间的世界。
我所在的世界是虚假的世界。 这样的想法其实一直朦朦胧胧，像是青春期的中二病幻想。不出意外的话，应该会像冬天吹出白气假扮豪火球之术、幻想走路时风衣猎猎作响，以及觉得自己身负悲惨宿命的小学初中高中时代一样远去才对。 但并没有。 从某一天开始我开始做噩梦，梦里的声音像是从地底深渊又像是从我内心最深处传来，不断用我本该听不懂却直达脑海的语言，以不可名状的音节呓语： “世界……” “……这…” 我在头痛中醒来，昏沉地爬去照镜子，生怕自己受到什么拉莱耶的召唤变成鱼人。都说诗人和艺术家更容易受到影响，这张死人一样的脸和艺术气质有什么关系吗？ 梦境每天都在继续，我的精神逐渐被侵蚀。 “只有……杀……” “这……彼世……” 我每天醒来的精神状态越来越糟，我感觉自己在走向某种疯狂亦或是清醒的边缘。 我开始意识到一件事： 我可能不仅仅是存在于某种虚构世界的路人甲。 头顶奇怪的名字、察觉了世界的异样，而且我似乎需要杀了某个人。如果一定要扮演一个角色，我就是魔王。
梦中的低语如同在强调我的使命一样回响，即使我把每一天当做相同的一天，这种恶意仍然像是小龙虾脑袋里的重金属一样沉积。 洗了一把脸，我抬起头看着镜子里的自己，表情像是要出门给自己上坟。 上班的时间一如既往，一分钟漫长得像三百年。 我闭上眼，然后我又醒来。下班时间稍纵即逝，现在是五点五十五，星期五，自然醒时间比闹钟还早了五分钟。 在这种异样的烦躁感里时间一天天流逝。 突然有一天——有可能是我意识到上班时间格外漫长后的第 777 天——我彻底疯了。 我终于醍醐灌顶串联起了梦中的词汇，领悟到了梦境传达的话语。 梦中的低语数年如一日地诅咒道： 「把这个只有上班的 B 世界……都杀光。」
上班时间八点半，早上七点就有人发工作信息。单休日的邮件塞爆邮箱，毫无头绪一团乱麻的破事从我睁开眼的第一秒就开始叫嚣自己的存在感。 哈哈哈！ 干他妈的生活。 美好的一天从上班结束。我垮着个批脸来到单位，横眉冷对那个七点发消息给我的上司。 说起来从我来到这个公司就没有晋升过，隐约感觉这和我蝉联“全司最不看脸色的人”有关，但我不在乎。获得给傻逼领导翻白眼的自由，对我的身心健康来说真的很重要。 今天公司异常喧闹，会议室播放着一个叫做《和妈妈一起》的儿童节目。 而孩子他妈并不在，取而代之的是一群突然无比喜欢小孩的同事替不知道哪个老板照看孩子，不时嘘寒问暖夸孩子可爱。 我不打算加入，准备从他们的全世界路过。 电视里的儿童节目传出一阵欢声笑语，夹杂着男人热情洋溢的开场白。在听到那个声音时，犹如命运提起领子强迫我扭头，我停下脚步如遭雷击地回过头去。 电视里有一个穿着奇装异服的男人，脸上洋溢着儿童节目主持人特有的浮夸笑容，带着一群学龄前儿童们表演让人脚趾抠地的情景喜剧。 “大哥哥也喜欢吗？” 被同事们包围的小孩子对着我开口了，如同一束聚光灯打在我头上，霎时间同事们都抬起头来看向我。 但现在没空社恐，我能做的只有看着屏幕里的人发愣，心想：就是这个人。 就像永无止境的八月中没有实现愿望的凉宫，就像明日边缘里不断重启的汤姆克鲁斯，这个人就是一切的源头。 “这主持人是谁？”我指了指电视节目里的男人，可惜我的同事们没有人认真看节目，冲我摇摇头。 只有领导的孩子豪气万丈地回答我：“是体操大哥哥！” 哦，体操大哥哥。 OK，我完全没有理解。不过这种程度的鸡同鸭讲对于常年与领导沟通的我来说并不算什么，我的视线仍停留在画面中男人那张灿笑的脸上。 其实连我自己也很意外：原来我脑子里那个声音不光是因为不想上班，是真的有人要杀啊…… 不论最终是不是真的只能靠杀掉引起轮回的人才能结束这扭曲，至少一切的线索都在这里。 原来如此，这就是我的使命。 我要毁灭这个世界，必须要找到办法毁灭这个只有上班时间特别漫长的世界。 因此我决定去找到这个叫做体操大哥哥的男人。
主角叫做间奥是因为上班很煎熬（？）全名间奥目海日文读音很像“魔王灭界”（瞎编的）