第一章 不想上班
你以为痛苦只是错觉。
上班度日如年，下班岁月如梭。 当间奥目海发现自己竟然在健身房里的时候，心头的茫然不亚于主人公被车撞了以后睁开眼，看见白色的天花板。 他竟然在健身房。 五分钟前目海行尸走肉地从街上走过，在经过健身房大门时犹如终于进入 WIFI 范围的手机，恢复了智能机的智能，回过神来已经走进了健身房。 他有多久没有感受到上班以外时间的存在了？世界恢复正常了？目海在混沌的大脑里捋清思绪，终于如梦初醒： 从昭和之日连着宪法纪念日直到男孩节，因为期间节日太多，公司有时候也会选择干脆直接放一周假。 也就是说，黄金周。 间奥目海脑子里的阴郁瞬间一扫而空：原来如此，看来还是平时休息时间太短导致的思维错乱！像这样长假到来时就能够被感知到了。 什么毁灭世界什么魔王低语，终究在放假的阳光下如晨间薄雾消散。 注意到间奥目海这个健身房里异常的存在，没多久就有穿着背心露出手臂肌肉的健身教练过来向他介绍情况和推销健身年卡。 心情大好的间奥目海几分钟后以一看就不是来运动的装束坐上了动感单车，蹬车速度毫无运动效果，像是在郊游。 他深呼吸，第一次觉得周遭的环境是如此地写实：器材摩擦的声音、人群的交谈还有游泳池入口的消毒水味都被高清重置，他之前怎么会从来没有注意到呢？ 是前段时间脑子太累所以不正常了吧？仔细一看生活是如此具有实感又如此幸福。就是健身房的人实在是太有干劲，让他感觉误入新日暮里。 “对于初学者这个健身房可能太专业了一点。” 如同察觉了他的难以融入，陌生的男声从旁边传来。目海侧过头，看见的是与自己截然不同一身专业运动服的年轻男人，相比之下自己在健身房大概就像穿着运动短裤的人出现在公司一样异常。 这间专业过头的健身房里有很多指导动作的教练、汗流浃背的猛汉和捏着衣服后背收腰拍照的健身男女。奇怪的是，明明同样身材健壮衣着专业，面前的黑发男人却与背景格格不入。 但是目海现在心情大好，并不在乎是谁在和自己搭话，现在就算是领导他也能一视同仁地露出真挚三分的微笑：“我想也是！有种无法融入的氛围！” “没怎么做过运动？” 间奥目海的情绪就像此生第一次吸上猫薄荷的猫一样亢奋：“没有，今天也只是偶然才会进健身房！” 他还穿着节前最后一次公司大会要求的衬衫西裤，十分具有说服力。 男人猛然感觉到不安：“那你至少还是做点热身运动……一起吧。” 黑色短发的男人大概是运动告一段落，才会在补充水分的休息间隔顺便与格格不入的目海闲聊，主动示范简单的拉伸运动作为健身后的放松。 知道社畜缺乏运动，没想到会缺乏到这种地步。 “咔咔咔咔咔咔……” 突兀的摩擦声出现在空间里，男人以见了鬼的表情石化在下蹲的中途。 咔咔。目海顺利完成下蹲。 青年男人斟酌了一下语气：“这机器没油一样的声音是？” 目海站起来坦然回答：“是我膝关节的声音。” 原来膝关节会发出这种骨头直接摩擦的声音哦！ “……是在干坐办公室的工作吧？” “休息时间不要提工作。”目海因为能像这样细细品味黄金周而心情舒畅，轻快地带过了工作这种晦气的事情，“上班我已经上够了！” 哐！ 怎么好像听到心灵之门突然打开的声音？目海抬起头，对上了男人观察他的视线，下一秒这视线之中的探究色彩融化在普通的善意中。 “你把动作告诉我吧，我可以自己做完回家。” 听完目海的提议黑发青年摇摇头，在他旁边完成了第一个下蹲。 那张没什么表情的脸带上了一丝笑意，平静地对他说：“热身运动是做完才是运动的开始。” 虽然破天荒地运动又少有地和陌生人进行交流，但这种事情果然不适合他。在男人走后，间奥目海也没有多留，对年卡的推销仅仅礼貌性地推辞说回去考虑一下。 要怎么度过自己的黄金周呢？ 几本挺有意思的书买了一直没看，新鲜烘焙的咖啡到手还没拆封，接下来的一周都是晴天，正适合泡上一杯咖啡享受独处的下午。 虽然完全没有领悟到运动的美好之处心情却很畅快。目海第一次下班没有直接回家断片而是从健身房里走出来，心情轻快地打起节拍倒数红绿灯。 这个世界就该是这样，上班结束后还能有呼吸空气的间隙，还能有自己的生活，还能有想要去做的事情。真好啊，这种活着的感觉。 信号灯由红变绿，人群一齐向着马路对面涌动。 目海也迈出了脚步。 摩肩接踵的人群推着他向着车厢内走去。 ——车厢？ 没有什么马路信号灯，没有什么节假日前蠢蠢欲动的人群。空气中只有一种吊命工作的压抑感。 间奥目海茫然地抬头去看车站的钟，现在时间早晨七点半，早高峰通勤的那列电车已经停在他面前。 黄金周呢？他那么大一个黄金周呢？ 他有做什么吗？在节前最后的夜晚他从健身房里走出来，信誓旦旦要去读的书呢，这七天有出过太阳吗，新买的咖啡是什么味道？ 没有印象。 更让人恐惧的是健身房时的记忆那么清晰，逐帧定格也没有一丝失真，在那之后的时间却像是被抽离了一样凭空蒸发。 不是他的错觉，这世界循环在无穷的工作中。 黄粱一梦的丧失感霎时间裹挟身心，压得他喘不过气来。