莱卡的睡前故事

莱卡时而显得过于聪慧,这或许是洛林的错。 #Aquaria #Lycra

“亲爱的,你想听我的故事?那好吧,让我想想……不如你先猜猜看,我的家人一般都是怎么叫我的? “好吧,他们一般叫我小柠檬。是洛林先这么做的,他说我名字的缩写听起来很像柠檬。但明明他名字的缩写和我一样,明明开头是L中间有M的词还有很多——lamb、lamp、lime……总之有很多词可以选。你想叫我小羊羔,还是小提灯?都可以,说实在这种事情本来就都可以吧。反正洛林就这么叫了,爸妈听到了之后也这么叫。说实在的,我现在也不知道为什么是柠檬。也许只是凑巧那天喝了柠檬苏打,在以L开头中间带M的词当中唯有柠檬刚好在嘴里弹跳。 “我瞎说的,你信了吗?哼哼……听着还挺像的是吧? “他们确实叫我小柠檬不假,但我根本不记得为什么……谁知道呢,或许是从我没出生的时候他们就这么叫了。我只是喜欢把它说得……更有参与感一些。我希望它是洛林说的,我希望我确实和他一起喝过柠檬苏打。 “因为就算有,我也不记得了。我曾经弄丢过一些记忆,凑巧的是他们正好关于我的童年和家人。我回忆起了最惨痛的那些,我猜,但更多细碎的杂事顺着遗忘的潮水一去不返了。我不可能一直把他们架在火上烤。我是说,爸爸不能一直都躺着往外淌血,妈妈不能一直露出那个迷离的笑容,洛林也不能一直都拿刀插在我手臂上然后推我出门。我不能一打开门就看到这样的事,不,已死的阿道夫·卡尔也不行。我不能总记得那些坏东西,对吧?其实也说不上那么坏,只是它们令人快乐不起来。每次想起来都让人心口堵得慌,我不喜欢这样。 “我确实记得的真相:洛林晃晃手里来路不明的粉末,可怜巴巴地望着自己的妹妹。女孩看着很是纠结,皱着眉头手叉着腰,眼神反复在白花花的粉末和自家哥哥的脸之间游移。他说这是被碾碎的泡腾片,刚好是柠檬味。 “我的甜心小柠檬。他说,它让我在学校也能想起你,想起家门口的草坪和远郊的森林。三月的野兔矫健地越过树坑,踏在草地上惊起一群觅食的雀鸟……唉!洛林明知道他的小妹妹最抵挡不了这一套。她没有纠结多久,就又投入到对哥哥无条件的信任中去了。 “是的,我知道,那肯定不是泡腾片。但既然他那么说了,我就相信。这让我吃了不少亏。总而言之,这个版本不比柠檬苏打更好。不过普通又无害的部分并没有在我的头脑中剩下多少,泰迪熊之类的一概都只是个模糊不清的影子,更多的是冒着泡泡散发奇怪气味的毒汤——人总是把危险记得更清楚。 “有一段时间洛林确实给我惹了大麻烦。不是说生前,生前的事情已经过去了,我是说死后。他就在那里,手揣着兜笑着看我;有时也凑到我耳边来,用他一贯的声音告诉我接下来要怎么做。你知道,他总是对的。至少在柠檬泡腾片还没有侵蚀他神经的时候。这种事一直延续到我离开卡森德拉之后,剪掉我左边的鬓发才算完。洛林的发色比我更深,虹膜却是灰蒙蒙的。我把那一绺头发丢进垃圾桶,洗了手转身从冰箱拿出厄休拉送来的糖渍柠檬。 “你听,用指节从这个角度弹玻璃杯会发出最清脆的声音,我试过的。我会想象其中装着柠檬苏打的艳阳天,这很难,所以退而求其次的选择是泡着糖渍柠檬的夜晚。在那之后洛林不怎么是问题了,除了时不时还会拍拍我的肩膀,在我耳边留下几句值得说出口的话语。也许尊重死者就是这样的事情吧。 “我想正常的睡前故事不会是这样。不论是你讲的还是我讲的,都不太合适。可我太困了,实在编不出什么比柠檬苏打更好的故事。”