<?xml version="1.0" encoding="UTF-8"?><rss version="2.0" xmlns:content="http://purl.org/rss/1.0/modules/content/">
  <channel>
    <title>Fogblade</title>
    <link>https://writee.org/fogblade/</link>
    <description>a personal archieve</description>
    <pubDate>Sun, 14 Jun 2026 00:44:34 +0000</pubDate>
    <item>
      <title>冷产大作战</title>
      <link>https://writee.org/fogblade/leng-chan-da-zuo-zhan</link>
      <description>&lt;![CDATA[冷门厨子CP32参展全记录。&#xA;&#xA;!--more--&#xA;&#xA;决定参展是因为做完了《罪与罚》的本子，这个本子一开始没有参展的计划，只是为了和同好换无料才做出来的，没想到我在CP32Pre发了发，还剩了很多。好吧，咱也是过高估计了产品的热度，我于是只能硬着头皮参展，希望能把没有换掉的本子出出去。同步在写另一部同人小说（《理智与情感》），这篇小说在开始写作的时候就有参展的计划，因为在构思的时候我发现这是难得的一篇清水文，而且是中篇清水文，比较适合出本。&#xA;&#xA;details&#xA;summary印量调查与成本控制/summary&#xA;&#xA;其实我觉得对于冷CP来说，最重要的就是印量调查和成本预算，这其实决定了要不要出本、是有偿还是无料、约稿预算等方方面面。为了确定到底是做无料本还是有偿本，我在申摊阶段就发了印量调查，看有没有人要点心愿单。但是当时因为文章还没完结，封设也是自己搓的初稿，印调发出去也是nobody cares（……），甚至长达一个月的时间里我的CPP心愿单都是0。说实话真的很受打击，也考虑过真的要出这本吗，要不放弃吧？看起来这个世界并不需要你的本子啊！因为焦虑，还去冷圈选手吐槽Bot发了帖子，问这种情况下约稿出本是否明智。当然也是被泼了一些冷水，冷静下来之后我意识到家产这个情况，出本回本是不可能的，因此决策只能在【有偿】还是【无料】之间选择。我意识到，决策的标准应该是如果选择有偿，有偿的收入是否能Cover商用约稿的费用。（不是约稿的全部费用，而是商用的部分）。如果能Cover，就可以有偿，否则就应该作为无料本出，白送亏得还少一些。&#xA;&#xA;当时我估计了一下商用的溢价应该是200-300，《罪与罚》大概可以卖到30x10，《理智与情感》应该可以做到45x5左右，这样就可以Cover商用的溢价了。最后结果也和我估算的差不多。&#xA;&#xA;我的本子印刷数量是严格按照心愿单数量来的，到参展最后一天《理智与情感》的心愿单数量是8，我备了10本，这个里面包括样刊、送亲友和其他出展老师的数字。最后也是非常符合实际啊，大概送了3本，卖出6本好像，还剩一本是样刊。我感觉从我的经历来说，扫街这种事情并没有发生，本身不磕这对的路人朋友也不会买，就是比较保守的估计且结果也符合预期吧。没有糊墙+回了商用溢价的部分我已经很开心了！&#xA;&#xA;在成本控制方面，当时我发帖问了一下网友，因为我一开始的计划是约家产的同人图做封面，也有了心怡的画师和稿图的初步设想，但因为担心赔得太厉害有点犹豫。有网友建议约纯设，还有热心网友评论说可以跟我换稿，因为TA也是搞冷CP的，可以TA帮我画封面我帮TA写文之类的，我擦我真是感动得泪都下来了。出于种种考虑最终我没有选择换稿，但我还是私信了那位热心网友表示感谢。感觉冷圈的大家如果没有合适的圈内亲友帮画封面，约稿经济压力较大，也可以考虑这种换稿的方式，冷产厨helps冷产厨！&#xA;然后我也是按照网友的建议约了纯设，但最后约的作品我不是很满意，最终没有采纳。啊啊啊啊。所以我感觉还是一步到位吧，为了省钱反而花了更多的钱我也是（……）。真正的省钱是一步就能做到自己满意的效果！&#xA;&#xA;所以结论是完全没有成本控制，只要能回商用的本就有偿，否则就无偿。大概就是这样。&#xA;&#xA;/details&#xA;&#xA;details&#xA;summary封面约稿与无料制作/summary&#xA;&#xA;这次约稿我约了2个印章图，2个QQ人，1张CP互动方卡稿图，1个封面稿图，1个纯设封面稿图，使用了闲鱼、画加和米画师三个平台。使用体验是，果然还是米画师最好啊！！！！在米画师上基本上没有踩过雷，老师的成品都非常让我满意！！！而且米画师最近出了补商功能，稿主可以在自己的界面补款给画手，不需要画手调价，也是很方便。而且优秀的画手是可以启发到稿主的，反正我的稿图构思是在看到画手老师的橱窗后才被激发出来的，最后的效果也非常好，拿到成图那天我真的热泪盈眶了……&#xA;&#xA;【绝美柄图】&#xA;&#xA;无料制作的话因为我主要都是做的无工艺纸片所以没什么心经。意外之喜是用飘金纸印刷的随刊海报，意外地很合适，因为稿图本身有飘飞的花瓣设计，飘金纸的工艺正好呼应了这一要素。比较难绷的是制作亚克力挂件的过程，我擦我再也不贪便宜了，虽然不贪便宜效果也没好到哪去。不知道为什么亚克力挂件很容易气味大且初伤刮痕严重啊，而且不知道为什么挂件表面会有神秘雾状模糊！试了一个1r/个挂件的厂子印出的挂件完全没法用，换成5r/个的厂子初伤没有那么严重了，但也仍然有少量刮痕+神秘雾面+气味，唯一好处是每个挂件都给我用塑料袋分装了一下。我擦我真是不能信任自己的小猪手，给透卡加分装袋都能把透卡搓坏，分装这种事还是厂子帮我做吧！&#xA;&#xA;另外本来是约了两个印章柄图，但是有一个柄图太复杂印章厂子说不会做，我也是服了，后面临时把它改成了邮票贴纸。因为我设计的摊位游戏是Roll点选印章，因此必须有两个印章，最后我灵机一动用同一个柄图打了金色印章和绿色印章，我笑死了，实战结果是竟然还挺好玩的！！大家都为了Roll出黄金鸟捏了一把汗。&#xA;&#xA;【摊位游戏截图】&#xA;&#xA;/details&#xA;&#xA;details&#xA;summary写作-封设-排版/summary&#xA;&#xA;你有这么高速旋转的写作-封设-排版一体机进入同人圈，好吧其实是拖稿严重死到临头了没法找人排版。这篇文我是4.26号写完的，5.2号就要拿到本子，所以我大概4.26写完校对了一下，4.27下班回到家花了一晚上排版，4.28白天做了一下简单的封设，然后当天联系印厂滑铲（……）&#xA;&#xA;其实做下来还挺喜欢排版这个环节的，苯人的得意之作是《罪与罚》的扉页，当时是选择珠光纸印刷扉页，实物有种光泽感，也是很满意。美中不足的是我感觉我设计不是很专业（设计真是太简单了！.jpg），可能偶然灵光一闪做出不错的设计，但无法维持一个稳定的水平。加上对实际印刷字体大小不够熟悉，《罪与罚》的字体其实有些偏大。吸取这一教训，《理智与情感》我用的10号字体，果然读起来顺眼多了。&#xA;&#xA;【罪与罚扉页】&#xA;&#xA;/details&#xA;&#xA;details&#xA;summary印厂沟通：你好，请不要赌博/summary&#xA;&#xA;啊哈哈反正咱也是28号紧急骚扰了几个本地的印厂，最后有两个本地的厂子愿意接。我先选择了A厂，因为之前在他家打过骑马钉，知道他家滑铲很快就准备盲赌了。然而，不幸的是，由于急于印制，我忘了和印厂沟通封面材质，对方也没有核对就按照铜版纸+覆亮膜的工艺给我印了。收到大货到货短信是在上午，当时我有一种强烈的直觉，就是我应该趁中午午休的时候回家看一下。回家一看果然天塌了，我擦这个亮膜质感跟考研材料一样，而且图被印得非常模糊。我真的崩溃了吧。在家里原地踌躇了一会儿，我翻了一下之前买的一些本子，意识到自己想要的封面质感应该是白卡纸才对，于是趁着午休又抓了一个印厂B帮我印。B厂也是很牛逼，5.30中午沟通的，当天下午就印刷完毕了，5.1发货给我，5.2号寄到。真的很极限吧。最后也是赌博成功了，当时厂子给我发了11本我还在沾沾自喜心想难道是帮我多打了一本样刊？仔细一看才发现有一本内页顺序排错了，我尼玛。总之大家也要注意检查货品，看数量和印刷有无问题。&#xA;&#xA;其实本来想找我的情厂，总之之前因为打《罪与罚》找过C印厂，这家价格合理而且印刷非常仔细，厂子会认真对文件，而且也能满足相对复杂的印刷工艺。这次因为时间紧没法找他们，展会结束之后因为之前答应了一些朋友要线上邮寄我也是紧急补货了一下，于是就又找了情厂。情厂果然还是比较认真负责啊！甚至帮我用PS把封面书脊宽度调整了一下，打完之后还问我书本很好看能不能发小红书宣传，我擦我也是立刻报出小红书账号，厂子只是随口一夸我大招都交了！&#xA;&#xA;【沟通记录】&#xA;&#xA;很神奇的是，我沟通了ABC三个厂，给我的报价都是45/本。可能是基数太小，印刷数量不影响单价吧。我在A厂印了16本，B厂印了10本，C厂印了5本，这么一看果然还是C厂更有性价比啊！情厂我将一生追随。&#xA;&#xA;/details&#xA;&#xA;details&#xA;summary宣发与摆摊/summary&#xA;宣发主要是制作摊宣宣图吧！因为有把菜单印刷出来的想法，制作的时候希望呈现出婚礼请柬的概念，此外家产经常用到的绿色和粉色也很般配，于是选择了这种芭乐配色+蕾丝桌布元素的搭配！宣图是在可画上制作的。&#xA;【摊宣】&#xA;此外，因为约稿的底色有留白部分，作者非常拙劣是手动取色把留白填上的，因此有轻微色差。不过好像没有人注意到这个细节，（啊哈哈或者注意到了也没好意思说咱吧！）总之就这样满是bug地跑下去了。&#xA;摊宣宣图打印了实体宣传页，是这种4面的折页，铜版纸200g B5大小，真的很像婚礼请柬我也是很满意了……&#xA;【菜单】&#xA;这一切都是在开摊倒数前两天火速完成的。也是很能滑铲了。&#xA;&#xA;摆摊的话，使用了网格板+三层木制台阶，台阶上摆了一些官谷，网格板上挂了小黑板，方便给游客留言。另外买了花瓶，Day1用的染色白玫瑰，Day2用的桔梗花，我的目的就是渲染一个婚礼的氛围……&#xA;【DAY1 摆摊截图】&#xA;【DAY2 摆摊截图】&#xA;&#xA;/details&#xA;&#xA;details&#xA;summary参展经过/summary&#xA;&#xA;出摊的经历比较苦乐参半吧！总之幸好参与了奈公连摊活动，因为连摊有集章小游戏，大家就算不买东西也会来摊位上玩一下，不然冷CP出摊真的很坐牢……因为首日是11点开摊的，所以人流大概集中在11-12：30这样，后面人就是比较陆陆续续地来，到了3：00-4：00人又突然多起来。&#xA;&#xA;一方面冷CP出摊来的人不会很多，摊主要坐在摊前守候，但也不知道什么时候有人来，因此会比较折磨。这就是我在文里放置奈费勒的报应吗？？自己也在CP被放置了（不是）&#xA;&#xA;另一方面，额，我话就不说的太难听了，原来真的有人会霸凌冷产品厨子啊！因为一开始我是把女神送我的奈盖亲嘴色纸摆在摊位上的，结果有路人不认识这对，感觉很猎奇，一边和同伴说笑一边对色纸指指点点belike“哇，这是……盖奈？”，左右位还说反了。嗯反正当时感觉很不友好！而且也有点心疼女神的画要被这样指指点点，我就把色纸收起来了。&#xA;&#xA;额，此外还有摊主的坐牢焦虑。我不行了。其实布展日就有老师来参观摊位，顺手拿起了样刊，并翻到特定章节开始津津有味地阅读。我擦我当时哪个如坠冰窟，因为我一开始以为是来检查的NPC之类的，冷静下来仔细看了一下才意识到应该是其他摊主。但是这个经历还是有点吓到我，所以DAY1没有把这本摆出来。&#xA;&#xA;不过还是有很多可爱的互动的。我擦首先感谢来买东西的游客吧，我不行了，虽然人少但是还是真的有人在磕奈盖的，这么一想我心里也是暖暖的。此外也有一些很暖心的路人，有个路人小姐姐看了一眼《理智与情感》然后说“这咋这么美”，我当时真是乐不可支，心中暗爽，感觉花费巨款约稿就是为了这一刻啊！也有路人会仔细翻阅样刊，感叹“老师这都是你写的吗？好多啊！很厉害”，啊啊啊，咱们也是被夸得有点心花怒放。&#xA;&#xA;此外和各位老师的互动也很好笑……！之前和我互换过无料的老师过来摊位支持，来的时候说了一声“我来了”，我还在发呆心想这是谁？（都是网友！没见过啊），然后老师看我呆住了就补充我是XXX，我擦我当即站起身来说不要扫码不要扫码，我送你，老师还是扫码了，感觉特别像过年亲戚塞红包，好好笑！！&#xA;&#xA;然后女神来摊位玩也特别好笑，唉，我感觉我有点回避型吧，总之女神一来我突然原地大叫“女神我永远爱你”，妈呀说完之后又觉得不好意思，连摊的老师belike卧槽这傻子咋了？！我也是感觉很尴尬。但是表白了女神还送了女神本子还是让我很开心，女神我会一辈子追随……&#xA;&#xA;还有出展最重要的要饭环节，&#xA;&#xA;/details&#xA;&#xA;details&#xA;summary后续进展/summary&#xA;/details&#xA;&#xA;details&#xA;summary一些感受/summary&#xA;/details&#xA;&#xA;]]&gt;</description>
      <content:encoded><![CDATA[<p>冷门厨子CP32参展全记录。</p>



<p>决定参展是因为做完了《罪与罚》的本子，这个本子一开始没有参展的计划，只是为了和同好换无料才做出来的，没想到我在CP32Pre发了发，还剩了很多。好吧，咱也是过高估计了产品的热度，我于是只能硬着头皮参展，希望能把没有换掉的本子出出去。同步在写另一部同人小说（《理智与情感》），这篇小说在开始写作的时候就有参展的计划，因为在构思的时候我发现这是难得的一篇清水文，而且是中篇清水文，比较适合出本。</p>

<p><details>
<summary>印量调查与成本控制</summary></p>

<p>其实我觉得对于冷CP来说，最重要的就是印量调查和成本预算，这其实决定了要不要出本、是有偿还是无料、约稿预算等方方面面。为了确定到底是做无料本还是有偿本，我在申摊阶段就发了印量调查，看有没有人要点心愿单。但是当时因为文章还没完结，封设也是自己搓的初稿，印调发出去也是nobody cares（……），甚至长达一个月的时间里我的CPP心愿单都是0。说实话真的很受打击，也考虑过真的要出这本吗，要不放弃吧？看起来这个世界并不需要你的本子啊！因为焦虑，还去冷圈选手吐槽Bot发了帖子，问这种情况下约稿出本是否明智。当然也是被泼了一些冷水，冷静下来之后我意识到家产这个情况，出本回本是不可能的，因此决策只能在【有偿】还是【无料】之间选择。我意识到，决策的标准应该是如果选择有偿，有偿的收入是否能Cover商用约稿的费用。（不是约稿的全部费用，而是商用的部分）。如果能Cover，就可以有偿，否则就应该作为无料本出，白送亏得还少一些。</p>

<p>当时我估计了一下商用的溢价应该是200-300，《罪与罚》大概可以卖到30x10，《理智与情感》应该可以做到45x5左右，这样就可以Cover商用的溢价了。最后结果也和我估算的差不多。</p>

<p>我的本子印刷数量是严格按照心愿单数量来的，到参展最后一天《理智与情感》的心愿单数量是8，我备了10本，这个里面包括样刊、送亲友和其他出展老师的数字。最后也是非常符合实际啊，大概送了3本，卖出6本好像，还剩一本是样刊。我感觉从我的经历来说，扫街这种事情并没有发生，本身不磕这对的路人朋友也不会买，就是比较保守的估计且结果也符合预期吧。没有糊墙+回了商用溢价的部分我已经很开心了！</p>

<p>在成本控制方面，当时我发帖问了一下网友，因为我一开始的计划是约家产的同人图做封面，也有了心怡的画师和稿图的初步设想，但因为担心赔得太厉害有点犹豫。有网友建议约纯设，还有热心网友评论说可以跟我换稿，因为TA也是搞冷CP的，可以TA帮我画封面我帮TA写文之类的，我擦我真是感动得泪都下来了。出于种种考虑最终我没有选择换稿，但我还是私信了那位热心网友表示感谢。感觉冷圈的大家如果没有合适的圈内亲友帮画封面，约稿经济压力较大，也可以考虑这种换稿的方式，冷产厨helps冷产厨！
然后我也是按照网友的建议约了纯设，但最后约的作品我不是很满意，最终没有采纳。啊啊啊啊。所以我感觉还是一步到位吧，为了省钱反而花了更多的钱我也是（……）。真正的省钱是一步就能做到自己满意的效果！</p>

<p>所以结论是完全没有成本控制，只要能回商用的本就有偿，否则就无偿。大概就是这样。</p>

<p></details></p>

<p><details>
<summary>封面约稿与无料制作</summary></p>

<p>这次约稿我约了2个印章图，2个QQ人，1张CP互动方卡稿图，1个封面稿图，1个纯设封面稿图，使用了闲鱼、画加和米画师三个平台。使用体验是，果然还是米画师最好啊！！！！在米画师上基本上没有踩过雷，老师的成品都非常让我满意！！！而且米画师最近出了补商功能，稿主可以在自己的界面补款给画手，不需要画手调价，也是很方便。而且优秀的画手是可以启发到稿主的，反正我的稿图构思是在看到画手老师的橱窗后才被激发出来的，最后的效果也非常好，拿到成图那天我真的热泪盈眶了……</p>

<p>【绝美柄图】</p>

<p>无料制作的话因为我主要都是做的无工艺纸片所以没什么心经。意外之喜是用飘金纸印刷的随刊海报，意外地很合适，因为稿图本身有飘飞的花瓣设计，飘金纸的工艺正好呼应了这一要素。比较难绷的是制作亚克力挂件的过程，我擦我再也不贪便宜了，虽然不贪便宜效果也没好到哪去。不知道为什么亚克力挂件很容易气味大且初伤刮痕严重啊，而且不知道为什么挂件表面会有神秘雾状模糊！试了一个1r/个挂件的厂子印出的挂件完全没法用，换成5r/个的厂子初伤没有那么严重了，但也仍然有少量刮痕+神秘雾面+气味，唯一好处是每个挂件都给我用塑料袋分装了一下。我擦我真是不能信任自己的小猪手，给透卡加分装袋都能把透卡搓坏，分装这种事还是厂子帮我做吧！</p>

<p>另外本来是约了两个印章柄图，但是有一个柄图太复杂印章厂子说不会做，我也是服了，后面临时把它改成了邮票贴纸。因为我设计的摊位游戏是Roll点选印章，因此必须有两个印章，最后我灵机一动用同一个柄图打了金色印章和绿色印章，我笑死了，实战结果是竟然还挺好玩的！！大家都为了Roll出黄金鸟捏了一把汗。</p>

<p>【摊位游戏截图】</p>

<p></details></p>

<p><details>
<summary>写作-封设-排版</summary></p>

<p>你有这么高速旋转的写作-封设-排版一体机进入同人圈，好吧其实是拖稿严重死到临头了没法找人排版。这篇文我是4.26号写完的，5.2号就要拿到本子，所以我大概4.26写完校对了一下，4.27下班回到家花了一晚上排版，4.28白天做了一下简单的封设，然后当天联系印厂滑铲（……）</p>

<p>其实做下来还挺喜欢排版这个环节的，苯人的得意之作是《罪与罚》的扉页，当时是选择珠光纸印刷扉页，实物有种光泽感，也是很满意。美中不足的是我感觉我设计不是很专业（设计真是太简单了！.jpg），可能偶然灵光一闪做出不错的设计，但无法维持一个稳定的水平。加上对实际印刷字体大小不够熟悉，《罪与罚》的字体其实有些偏大。吸取这一教训，《理智与情感》我用的10号字体，果然读起来顺眼多了。</p>

<p>【罪与罚扉页】</p>

<p></details></p>

<p><details>
<summary>印厂沟通：你好，请不要赌博</summary></p>

<p>啊哈哈反正咱也是28号紧急骚扰了几个本地的印厂，最后有两个本地的厂子愿意接。我先选择了A厂，因为之前在他家打过骑马钉，知道他家滑铲很快就准备盲赌了。然而，不幸的是，由于急于印制，我忘了和印厂沟通封面材质，对方也没有核对就按照铜版纸+覆亮膜的工艺给我印了。收到大货到货短信是在上午，当时我有一种强烈的直觉，就是我应该趁中午午休的时候回家看一下。回家一看果然天塌了，我擦这个亮膜质感跟考研材料一样，而且图被印得非常模糊。我真的崩溃了吧。在家里原地踌躇了一会儿，我翻了一下之前买的一些本子，意识到自己想要的封面质感应该是白卡纸才对，于是趁着午休又抓了一个印厂B帮我印。B厂也是很牛逼，5.30中午沟通的，当天下午就印刷完毕了，5.1发货给我，5.2号寄到。真的很极限吧。最后也是赌博成功了，当时厂子给我发了11本我还在沾沾自喜心想难道是帮我多打了一本样刊？仔细一看才发现有一本内页顺序排错了，我尼玛。总之大家也要注意检查货品，看数量和印刷有无问题。</p>

<p>其实本来想找我的情厂，总之之前因为打《罪与罚》找过C印厂，这家价格合理而且印刷非常仔细，厂子会认真对文件，而且也能满足相对复杂的印刷工艺。这次因为时间紧没法找他们，展会结束之后因为之前答应了一些朋友要线上邮寄我也是紧急补货了一下，于是就又找了情厂。情厂果然还是比较认真负责啊！甚至帮我用PS把封面书脊宽度调整了一下，打完之后还问我书本很好看能不能发小红书宣传，我擦我也是立刻报出小红书账号，厂子只是随口一夸我大招都交了！</p>

<p>【沟通记录】</p>

<p>很神奇的是，我沟通了ABC三个厂，给我的报价都是45/本。可能是基数太小，印刷数量不影响单价吧。我在A厂印了16本，B厂印了10本，C厂印了5本，这么一看果然还是C厂更有性价比啊！情厂我将一生追随。</p>

<p></details></p>

<p><details>
<summary>宣发与摆摊</summary>
宣发主要是制作摊宣宣图吧！因为有把菜单印刷出来的想法，制作的时候希望呈现出婚礼请柬的概念，此外家产经常用到的绿色和粉色也很般配，于是选择了这种芭乐配色+蕾丝桌布元素的搭配！宣图是在可画上制作的。
【摊宣】
此外，因为约稿的底色有留白部分，作者非常拙劣是手动取色把留白填上的，因此有轻微色差。不过好像没有人注意到这个细节，（啊哈哈或者注意到了也没好意思说咱吧！）总之就这样满是bug地跑下去了。
摊宣宣图打印了实体宣传页，是这种4面的折页，铜版纸200g B5大小，真的很像婚礼请柬我也是很满意了……
【菜单】
这一切都是在开摊倒数前两天火速完成的。也是很能滑铲了。</p>

<p>摆摊的话，使用了网格板+三层木制台阶，台阶上摆了一些官谷，网格板上挂了小黑板，方便给游客留言。另外买了花瓶，Day1用的染色白玫瑰，Day2用的桔梗花，我的目的就是渲染一个婚礼的氛围……
【DAY1 摆摊截图】
【DAY2 摆摊截图】</p>

<p></details></p>

<p><details>
<summary>参展经过</summary></p>

<p>出摊的经历比较苦乐参半吧！总之幸好参与了奈公连摊活动，因为连摊有集章小游戏，大家就算不买东西也会来摊位上玩一下，不然冷CP出摊真的很坐牢……因为首日是11点开摊的，所以人流大概集中在11-12：30这样，后面人就是比较陆陆续续地来，到了3：00-4：00人又突然多起来。</p>

<p>一方面冷CP出摊来的人不会很多，摊主要坐在摊前守候，但也不知道什么时候有人来，因此会比较折磨。这就是我在文里放置奈费勒的报应吗？？自己也在CP被放置了（不是）</p>

<p>另一方面，额，我话就不说的太难听了，原来真的有人会霸凌冷产品厨子啊！因为一开始我是把女神送我的奈盖亲嘴色纸摆在摊位上的，结果有路人不认识这对，感觉很猎奇，一边和同伴说笑一边对色纸指指点点belike“哇，这是……盖奈？”，左右位还说反了。嗯反正当时感觉很不友好！而且也有点心疼女神的画要被这样指指点点，我就把色纸收起来了。</p>

<p>额，此外还有摊主的坐牢焦虑。我不行了。其实布展日就有老师来参观摊位，顺手拿起了样刊，并翻到特定章节开始津津有味地阅读。我擦我当时哪个如坠冰窟，因为我一开始以为是来检查的NPC之类的，冷静下来仔细看了一下才意识到应该是其他摊主。但是这个经历还是有点吓到我，所以DAY1没有把这本摆出来。</p>

<p>不过还是有很多可爱的互动的。我擦首先感谢来买东西的游客吧，我不行了，虽然人少但是还是真的有人在磕奈盖的，这么一想我心里也是暖暖的。此外也有一些很暖心的路人，有个路人小姐姐看了一眼《理智与情感》然后说“这咋这么美”，我当时真是乐不可支，心中暗爽，感觉花费巨款约稿就是为了这一刻啊！也有路人会仔细翻阅样刊，感叹“老师这都是你写的吗？好多啊！很厉害”，啊啊啊，咱们也是被夸得有点心花怒放。</p>

<p>此外和各位老师的互动也很好笑……！之前和我互换过无料的老师过来摊位支持，来的时候说了一声“我来了”，我还在发呆心想这是谁？（都是网友！没见过啊），然后老师看我呆住了就补充我是XXX，我擦我当即站起身来说不要扫码不要扫码，我送你，老师还是扫码了，感觉特别像过年亲戚塞红包，好好笑！！</p>

<p>然后女神来摊位玩也特别好笑，唉，我感觉我有点回避型吧，总之女神一来我突然原地大叫“女神我永远爱你”，妈呀说完之后又觉得不好意思，连摊的老师belike卧槽这傻子咋了？！我也是感觉很尴尬。但是表白了女神还送了女神本子还是让我很开心，女神我会一辈子追随……</p>

<p>还有出展最重要的要饭环节，</p>

<p></details></p>

<p><details>
<summary>后续进展</summary>
</details></p>

<p><details>
<summary>一些感受</summary>
</details></p>
]]></content:encoded>
      <guid>https://writee.org/fogblade/leng-chan-da-zuo-zhan</guid>
      <pubDate>Sat, 09 May 2026 10:03:41 +0000</pubDate>
    </item>
    <item>
      <title>【回忆篇】广州小叙</title>
      <link>https://writee.org/fogblade/hui-yi-pian-yan-zhou-xiao-xu</link>
      <description>&lt;![CDATA[2023年夏天，我在广州住了三周。&#xA;&#xA;!--more--&#xA;&#xA;工与住宿&#xA;&#xA;机缘巧合之下，我取得了一份去广州某传统新闻机构实习的机会。当时的我对广州的印象一直很好，也很向往那里充满市民气息的生活氛围，于是即使这份实习并没有报酬，我还是准备倒贴钱去了。现在想来，当时那么做，完全是怀着短居旅游的态度，也有一点想要尝试其他工作领域的原因。不过，实习并没有让我获得我想象中的收获，只是帮我进一步明确了我的择业方向，使我放弃了转行的想法。&#xA;&#xA;刚到广州时，我订了一家火车站附近的旅馆。因为实习是无薪的，mentor也提前说明了可以远程工作，因此我不太确定自己要线下on call多久，就没有提前租房子。（当时的想法是，也许就在旅馆住两星期，之后就回去）。&#xA;这家旅店一晚58元，在火车站对面。环境比较破旧。从火车站到旅店，一路上能看到不少旅店工作人员在拉客。火车站附近有一些批发广场，有一天上班路上我的皮筋断掉了，于是我拐到一家皮筋批发店买皮筋，结果两条皮筋收了我70元人民币……之后就学老实了，没有再在批发商场里买过任何东西。&#xA;&#xA;旅店老板是一家三口，管事的是妻子，儿子大概有十岁左右。旅馆阿姨问我是哪里人，我说我是河南人，她说自己也是，是周口的。我一开始定了两周的房间，阿姨没说什么，不过现在想来，在这里定这么久显然是很不常见的。她问我来广州做什么，我说来找工作。&#xA;&#xA;旅店的构造很奇特，是在楼顶搭了一个平房，上到楼房三楼的平台之后会有两排类似于平房的结构，一个平房里拆了多个房间。房间有锁，卫浴是公用的，空调房比无空调房稍贵一些。没有淋浴设备，洗澡的话需要把洗澡盆放下来盖住蹲厕，然后用喷头洗澡。尽管设施很破旧，但房间还算干净，看得出来女主人在用心维护着。&#xA;&#xA;实习的第一周我就住在这里。当时还发生了一件很奇特的插曲，因为我当时很喜欢一个youtube博主，会经常在她评论区给她评论，她在youtube上私信我说要给我送幸运观众礼物。尽管我非常努力在推辞，但这个姐somehow非常强硬，我甚至回复她我现在居无定所，（which is true），你寄给我我那个时候不知道人在哪里，而且她从美国给我寄东西过来是认真的吗？国际快递寄丢了怎么办？这个姐甚至说要送我全套的最新苹果产品（macbook+iphone 14?15?我不是果粉完全记不清了），我说这礼物真的太贵重了不要这样子。而且对方还有时差，每次我们都是北京时间7p.m.-12p.m.这个时间沟通，实在熬不下去我会直接睡觉第二天再回复她，就这样扯皮了好几天还是莫名其妙地同意了。（我想表达的是你给我寄这些设备也没用我放柜子里吃灰，但在英语里好像没有这个表达，我说的是they&#39;ll sit in my closet，对方似乎误解成了我会接受并珍重这些礼物的意思。）最后我实在不想跟她扯了就接受了（老天爷，为了跟她沟通我还专门买了telegram账号，美国人你知道我们跟你吵架需要花费多少行政成本吗？！），总之。然后她就问我要了地址，并且说我要付一下邮费。这里感觉有点不对了但我是个怨种所以还是找淘宝代付付给了她，结果她提供的那个收款账号好像是高危账号被paypal ban了收不到钱。她还问我有没有美国朋友可以代付，我心想这是电信诈骗吧，就ghost了她。当时还问淘宝客服能不能把钱追回来，需不需要我赔偿，代付抱怨了一下但还是把钱退给我了，也没有要我赔偿。不知道最后他们有没有追回来！我真的唉。当时我就在这个58元/晚的旅店里跟一个美国人吵架，一瞬间阶级和国家的差距让我深深受伤了，这段经历让我深深反思了自己的status，作为一个穷人我似乎不幸拥有了英语能力和一种叫国际视野的东西，这太特么割裂了，我感觉我要么放弃我五湖四海上网的习惯，要么努力让自己有钱一些，不然这种割裂感真的会让我精神分裂！经历了这番事我也是完全戒掉油管了，做互联网移民真的有很严重的精神分裂的风险。&#xA;&#xA;好的，你以为我的线上生活很倒霉，实际上我的线下生活也很倒霉。总之我们来也不是来玩的，还是要上班啊！来之前我其实对南方系媒体还是很大滤镜的，（毕竟是南方系！）。来了之后才发现事情和我想的有很多不同，我的直招mentor是刚毕业的新人，也是xx专业跳到传媒的，对我很亲切，也问了一下我了不了解这一板块的主要信源（aka 公众号），得益于前一段实习（就是做这个板块的资讯搬运），我还是说出了许多。当然人家没有要考考我的意思，只是纯分享方便我后续工作。她告诉我说实习生后面远程也完全可以，我突然意识到他们似乎没有expect无薪实习生线下on call，感觉我来他们还挺惊讶的（尼玛，早知道不来了）。并且她简单介绍了一下实习机构的情况，原来我们是从xx里拆出来的，（从这里就感受到传媒行业是个Drama很多的地方，蒽。）&#xA;这个直招mentor人还比较亲和，我们也很快熟悉起来了。但是后面发现她审稿不是很认真，她当天就发了我一个录音文件让我做初稿，宝宝零基础啊就硬着头皮弄了一版出来，她说点都抓对了又删改了一下就很快送审编辑了，结果有一段内容因为删改意思重复了她和编辑也没改出来。。呃。。&#xA;&#xA;然后因为实习生貌似是他们整个组共用的，直招mentor似乎有些包子，我就被另一个姐抓走了。这个姐头像是个熊猫我就叫她熊猫姐吧，熊猫姐是个心直口快的人，当天安排活给我让我看xx公司的财报，她要出一个中长期热度的稿子。当时我还对新闻行业的ddl没有什么感觉，以为中长期的工期意思是一周左右，（但实际上是3天，正常的稿子一般是当天出的），我不中了。本宝也是在硬着头皮看了，但最后也没有看出什么……然后她又安排我去找这个课题相关的投行咨询机构的负责人，看有没有人愿意接受采访。我就扒了扒各大投行出的行研（有的机构会留邮箱），然后给他们写邮件问愿不愿意接受采访，结果真还有头部投行的团队回复我们了。（不过我们也相当于是免费广告吧，可以理解。）也算是将功补过。&#xA;&#xA;熊猫姐明显比我的直招mentor工作能力强一些，但人也很直，说话有点让人不舒服。因为看财报没有看出任何有效点她还在叼我，（老天爷我是xx专业的不是会计专业的呀），意思是你不是985的吗怎么用着不灵啊，（这段真的很煎熬，我从他们问我学历就知道要来这一段），blabla，然后说其实他们找别的专业的实习生就是想让实习生帮他们提炼点，因为传媒相对来说没有其他专业的专业知识，单纯写稿的话她其实用不到实习生。&#xA;然后就是感觉传媒行业真的节奏很快（大家都这么爱说话吗？），熊猫姐拉我参加完一个会议和公司公关、其他机构的同行去吃烤乳鸽，在出租车上我已经听他们把这个地区同行主要机构人员的各种情况八卦了一遍，谁又跳到哪了，谁又是谁的前领导，谁和谁有beef，谁对下属很好直接给采访资源，这之类的，说实话吃到后面我已经有点耳鸣了。因为我完全是外人他们也没有什么好藏着掖着的吧，然后还说做医疗线的记者很有用，因为会积累很多医院的人脉，亲朋好友里有人生病了就可以求助于这些人脉。大概给我留下了一个做记者没钱，主要资源来自于其人脉的，感觉。&#xA;&#xA;吃到最后，请客的公关突然掏出三个纸信封，递给了我、熊猫姐和同行姐。我愣住了，没有接。熊猫姐看了一眼对我说你拿着吧，我就收下了。（并且在这时才大概懂了公关应该是我们的甲方，虽然没有直接的合约关系，但是我们的报道他们要看一下，不算是企宣但也有点类似性质吧）。熊猫姐看我人比较傻，饭后专门过来跟我解释了一下这个公关是干嘛的，然后解释说因为我实习没有工资，就让我收下来了。（现在写这段脑海里模模糊糊浮现出受贿罪的概念，但感觉我们的稿子还算比较中立，而且数额也不大，应该不构成刑事犯罪？呃。总之。）公关吃完饭过来跟所有人加微信，其实没必要加我还是加了，并且问了我是学什么的？怎么这么不爱说话。这顿饭让我明白了我可能不适合新闻行业，因为我真的不爱说话。&#xA;&#xA;熊猫姐跟我说了一下如果有线下采访机会也还会叫我，因为我在广州应该也是租房花了不少，想让我多见见场面，也算是有所收获。其实当时已经感到这个姐人挺好的，虽然说话比较直，但跟她跑现场我觉得还是比较有压力，总共跟了两场就没再跟了。&#xA;&#xA;熬过了第一周，我决定换房了，就在自如上找房子，很快锁定了一家可以短租不到一个月的房子，在居民楼里，浴室干湿分离，离上班的地方有四五站地铁的样子。换房的原因是，我发现我还是忍受不了旅店的环境。房间的隔音不好，有天晚上，我听到旅馆阿姨和一个房客打电话，问他你是哪里的？新疆的？新疆的我们不接待。飞机的轰鸣声有时候也会在头顶响起。有天我在房间里休息，突然觉察到房间门被推开了一个小缝，旅馆阿姨的儿子推开门偷偷看我。平时旅馆阿姨的儿子和丈夫在家也不穿上衣，总之住得还是有点崩溃，就决定走了，取消了第二周的预定。走之前阿姨问我，你工作找好啦？我说嗯。不过意外收获是旅店楼下的猪杂汤饭还挺好吃的，就是大夏天吃有点火上浇油的感觉，冬天吃会更合适一些。&#xA;&#xA;换房之后，感觉精神状态好了很多。这里我又深刻体会到了贫穷和生活环境对人的精神究竟能造成多大影响……以及明白了自己可能吃不了生活上的苦，我必须找到一份养得起自己的工作，经济稳定性对我来说很重要。&#xA;&#xA;由于他们不需要实习生一直到岗，后面我基本上没去单位了，甚至工作日跑出去逛街，结果逛街那天下午突然有一个我需要听直播的会议，我真是已老实，在街上找了半天才找到一个有网可以坐下来听直播的地方。从那以后工作日一般我只在家里蹲着。其实家里蹲还挺开心的，我很喜欢租房子住，有自己空间的感觉让人兴奋。而且租住的公寓还有干湿分离的浴室，非常赚了，我人生中拥有干湿分离的独立浴室也就读研究生这几年吧。有冰箱也很让人兴奋，吃不完的外卖可以冰起来，我还深刻记得我把没吃完的豉油青菜冰起来时心里有多高兴……&#xA;&#xA;玩&#xA;&#xA;周末的时候，我去了一趟六运小区，从地铁站出来的时候在负一楼的商场里溜达了一会儿，被商场里打折的花布裙子吸引了，感觉裙子的风格特别特别广东啊！经常可以在路上看到中年妇人穿这样的裙子，原来是在这样的商场里买的。六运小区里有花店、咖啡店、精品店、Gelato、奶茶店之类的，我买了一杯柠檬茶，可以试喝确认酸度，还挺神奇的。（此外，观察到，在小区里面开店似乎是广州的特色，其他城市并不常见）。随后去了粤点越掂吃茶点，茶点分不同的档位，我点了一个茶点套餐和绿豆饼，它的绿豆饼是刚出炉的，酥香扑鼻，我真的好吃哭了……后面又逛了逛精品店，店里的东西不是很贵，这让我很惊讶，然后买了一个书签和一个猫咪丝巾，但最后都不知道被我丢到哪里去了……&#xA;&#xA;后面老家广州的朋友回广州，正好来找我玩。她领我去常来大排档吃东西，我们点了茉莉奶白，并且在花城广场那里逛了逛。听到我还没有见过晚上的广州塔，她很生气，问我为什么都不出来玩。随后她跟我讲了一些高中时候的事情，比如参加合唱团，很佩服资深的合唱团指导老师，以及新年的时候摆摊的经历（但因为父母不赞助，她似乎最终没有摆摊成功）。我称赞说广州的市民气息很浓厚，是一个很有生活气息的地方，也说终于理解了为什么广东的朋友都不愿意离开家，更想在广东地区发展。&#xA;&#xA;这中间还去了一趟CPGZ，因为没买到票，所以只是打印了TSN的名片无料在场馆外面发，和朋友瞎聊天。当天有一个出菲尼克斯版本Joker的Coser，非常非常帅非常非常拉风，太帅了我真的跪下了，无论是红西装还是绿色假发都非常非常帅，而且还自带音响！！一边走路一边外放BGM，太嚣张了啊啊啊啊，完全原作的。但因为不喜欢拍照还是没能去集邮，集邮苦手就是从这时候开始的吗我不中了。&#xA;&#xA;找工&#xA;&#xA;一年半之后的秋天，我开始找工作。因为对广州这个城市的好感，在投递简历的时候我投了很多广州的岗位，但面试过程并不顺利。有一次参加一个事务所的群面，面试之前我和旁边的留学生聊天，他在伦敦读硕士，因为家在广州，回来找工作。他问我老家在哪里，我说河南，他问我为什么要来广州，我说觉得这里生活节奏更舒适一些。他说现在也不比以往了，外地人涌入，工作节奏加快，房价也被炒上去了。我突然不知道怎么接他的话。&#xA;&#xA;这家事务所是群面+单面在一天内进行的，群面结束后，我进行了单面。单面是压力面，面试官拿着我的本科成绩单问了我一些很尖锐的问题。虽然当时我还是比较冷静地应对了，但还是记得走出大厦时，面对花城广场，迷茫而心有余悸的心情。之后的春招我长了个心眼，没有再提供本科的成绩单。此外，通过面试官的互动，我感觉这个团队的氛围似乎有点问题，最终没有接下offer。&#xA;本科对我来说完全是噩梦，我明白了不能把软肋展示给人看，面试Candidate是绝对的弱者，对方得罪你没有任何成本，只能自己学聪明点保护好自己。好在研究生的经历还算够用，最后也是找到了工作，只是和广州这座城市，似乎是没有缘分了。&#xA;&#xA;-END-&#xA;&#xA;]]&gt;</description>
      <content:encoded><![CDATA[<p>2023年夏天，我在广州住了三周。</p>



<p><em>工与住宿</em></p>

<p>机缘巧合之下，我取得了一份去广州某传统新闻机构实习的机会。当时的我对广州的印象一直很好，也很向往那里充满市民气息的生活氛围，于是即使这份实习并没有报酬，我还是准备倒贴钱去了。现在想来，当时那么做，完全是怀着短居旅游的态度，也有一点想要尝试其他工作领域的原因。不过，实习并没有让我获得我想象中的收获，只是帮我进一步明确了我的择业方向，使我放弃了转行的想法。</p>

<p>刚到广州时，我订了一家火车站附近的旅馆。因为实习是无薪的，mentor也提前说明了可以远程工作，因此我不太确定自己要线下on call多久，就没有提前租房子。（当时的想法是，也许就在旅馆住两星期，之后就回去）。
这家旅店一晚58元，在火车站对面。环境比较破旧。从火车站到旅店，一路上能看到不少旅店工作人员在拉客。火车站附近有一些批发广场，有一天上班路上我的皮筋断掉了，于是我拐到一家皮筋批发店买皮筋，结果两条皮筋收了我70元人民币……之后就学老实了，没有再在批发商场里买过任何东西。</p>

<p>旅店老板是一家三口，管事的是妻子，儿子大概有十岁左右。旅馆阿姨问我是哪里人，我说我是河南人，她说自己也是，是周口的。我一开始定了两周的房间，阿姨没说什么，不过现在想来，在这里定这么久显然是很不常见的。她问我来广州做什么，我说来找工作。</p>

<p>旅店的构造很奇特，是在楼顶搭了一个平房，上到楼房三楼的平台之后会有两排类似于平房的结构，一个平房里拆了多个房间。房间有锁，卫浴是公用的，空调房比无空调房稍贵一些。没有淋浴设备，洗澡的话需要把洗澡盆放下来盖住蹲厕，然后用喷头洗澡。尽管设施很破旧，但房间还算干净，看得出来女主人在用心维护着。</p>

<p>实习的第一周我就住在这里。当时还发生了一件很奇特的插曲，因为我当时很喜欢一个youtube博主，会经常在她评论区给她评论，她在youtube上私信我说要给我送幸运观众礼物。尽管我非常努力在推辞，但这个姐somehow非常强硬，我甚至回复她我现在居无定所，（which is true），你寄给我我那个时候不知道人在哪里，而且她从美国给我寄东西过来是认真的吗？国际快递寄丢了怎么办？这个姐甚至说要送我全套的最新苹果产品（macbook+iphone 14?15?我不是果粉完全记不清了），我说这礼物真的太贵重了不要这样子。而且对方还有时差，每次我们都是北京时间7p.m.-12p.m.这个时间沟通，实在熬不下去我会直接睡觉第二天再回复她，就这样扯皮了好几天还是莫名其妙地同意了。（我想表达的是你给我寄这些设备也没用我放柜子里吃灰，但在英语里好像没有这个表达，我说的是they&#39;ll sit in my closet，对方似乎误解成了我会接受并珍重这些礼物的意思。）最后我实在不想跟她扯了就接受了（老天爷，为了跟她沟通我还专门买了telegram账号，美国人你知道我们跟你吵架需要花费多少行政成本吗？！），总之。然后她就问我要了地址，并且说我要付一下邮费。这里感觉有点不对了但我是个怨种所以还是找淘宝代付付给了她，结果她提供的那个收款账号好像是高危账号被paypal ban了收不到钱。她还问我有没有美国朋友可以代付，我心想这是电信诈骗吧，就ghost了她。当时还问淘宝客服能不能把钱追回来，需不需要我赔偿，代付抱怨了一下但还是把钱退给我了，也没有要我赔偿。不知道最后他们有没有追回来！我真的唉。当时我就在这个58元/晚的旅店里跟一个美国人吵架，一瞬间阶级和国家的差距让我深深受伤了，这段经历让我深深反思了自己的status，作为一个穷人我似乎不幸拥有了英语能力和一种叫国际视野的东西，这太特么割裂了，我感觉我要么放弃我五湖四海上网的习惯，要么努力让自己有钱一些，不然这种割裂感真的会让我精神分裂！经历了这番事我也是完全戒掉油管了，做互联网移民真的有很严重的精神分裂的风险。</p>

<p>好的，你以为我的线上生活很倒霉，实际上我的线下生活也很倒霉。总之我们来也不是来玩的，还是要上班啊！来之前我其实对南方系媒体还是很大滤镜的，（毕竟是南方系！）。来了之后才发现事情和我想的有很多不同，我的直招mentor是刚毕业的新人，也是xx专业跳到传媒的，对我很亲切，也问了一下我了不了解这一板块的主要信源（aka 公众号），得益于前一段实习（就是做这个板块的资讯搬运），我还是说出了许多。当然人家没有要考考我的意思，只是纯分享方便我后续工作。她告诉我说实习生后面远程也完全可以，我突然意识到他们似乎没有expect无薪实习生线下on call，感觉我来他们还挺惊讶的（尼玛，早知道不来了）。并且她简单介绍了一下实习机构的情况，原来我们是从xx里拆出来的，（从这里就感受到传媒行业是个Drama很多的地方，蒽。）
这个直招mentor人还比较亲和，我们也很快熟悉起来了。但是后面发现她审稿不是很认真，她当天就发了我一个录音文件让我做初稿，宝宝零基础啊就硬着头皮弄了一版出来，她说点都抓对了又删改了一下就很快送审编辑了，结果有一段内容因为删改意思重复了她和编辑也没改出来。。呃。。</p>

<p>然后因为实习生貌似是他们整个组共用的，直招mentor似乎有些包子，我就被另一个姐抓走了。这个姐头像是个熊猫我就叫她熊猫姐吧，熊猫姐是个心直口快的人，当天安排活给我让我看xx公司的财报，她要出一个中长期热度的稿子。当时我还对新闻行业的ddl没有什么感觉，以为中长期的工期意思是一周左右，（但实际上是3天，正常的稿子一般是当天出的），我不中了。本宝也是在硬着头皮看了，但最后也没有看出什么……然后她又安排我去找这个课题相关的投行咨询机构的负责人，看有没有人愿意接受采访。我就扒了扒各大投行出的行研（有的机构会留邮箱），然后给他们写邮件问愿不愿意接受采访，结果真还有头部投行的团队回复我们了。（不过我们也相当于是免费广告吧，可以理解。）也算是将功补过。</p>

<p>熊猫姐明显比我的直招mentor工作能力强一些，但人也很直，说话有点让人不舒服。因为看财报没有看出任何有效点她还在叼我，（老天爷我是xx专业的不是会计专业的呀），意思是你不是985的吗怎么用着不灵啊，（这段真的很煎熬，我从他们问我学历就知道要来这一段），blabla，然后说其实他们找别的专业的实习生就是想让实习生帮他们提炼点，因为传媒相对来说没有其他专业的专业知识，单纯写稿的话她其实用不到实习生。
然后就是感觉传媒行业真的节奏很快（大家都这么爱说话吗？），熊猫姐拉我参加完一个会议和公司公关、其他机构的同行去吃烤乳鸽，在出租车上我已经听他们把这个地区同行主要机构人员的各种情况八卦了一遍，谁又跳到哪了，谁又是谁的前领导，谁和谁有beef，谁对下属很好直接给采访资源，这之类的，说实话吃到后面我已经有点耳鸣了。因为我完全是外人他们也没有什么好藏着掖着的吧，然后还说做医疗线的记者很有用，因为会积累很多医院的人脉，亲朋好友里有人生病了就可以求助于这些人脉。大概给我留下了一个做记者没钱，主要资源来自于其人脉的，感觉。</p>

<p>吃到最后，请客的公关突然掏出三个纸信封，递给了我、熊猫姐和同行姐。我愣住了，没有接。熊猫姐看了一眼对我说你拿着吧，我就收下了。（并且在这时才大概懂了公关应该是我们的甲方，虽然没有直接的合约关系，但是我们的报道他们要看一下，不算是企宣但也有点类似性质吧）。熊猫姐看我人比较傻，饭后专门过来跟我解释了一下这个公关是干嘛的，然后解释说因为我实习没有工资，就让我收下来了。（现在写这段脑海里模模糊糊浮现出受贿罪的概念，但感觉我们的稿子还算比较中立，而且数额也不大，应该不构成刑事犯罪？呃。总之。）公关吃完饭过来跟所有人加微信，其实没必要加我还是加了，并且问了我是学什么的？怎么这么不爱说话。这顿饭让我明白了我可能不适合新闻行业，因为我真的不爱说话。</p>

<p>熊猫姐跟我说了一下如果有线下采访机会也还会叫我，因为我在广州应该也是租房花了不少，想让我多见见场面，也算是有所收获。其实当时已经感到这个姐人挺好的，虽然说话比较直，但跟她跑现场我觉得还是比较有压力，总共跟了两场就没再跟了。</p>

<p>熬过了第一周，我决定换房了，就在自如上找房子，很快锁定了一家可以短租不到一个月的房子，在居民楼里，浴室干湿分离，离上班的地方有四五站地铁的样子。换房的原因是，我发现我还是忍受不了旅店的环境。房间的隔音不好，有天晚上，我听到旅馆阿姨和一个房客打电话，问他你是哪里的？新疆的？新疆的我们不接待。飞机的轰鸣声有时候也会在头顶响起。有天我在房间里休息，突然觉察到房间门被推开了一个小缝，旅馆阿姨的儿子推开门偷偷看我。平时旅馆阿姨的儿子和丈夫在家也不穿上衣，总之住得还是有点崩溃，就决定走了，取消了第二周的预定。走之前阿姨问我，你工作找好啦？我说嗯。不过意外收获是旅店楼下的猪杂汤饭还挺好吃的，就是大夏天吃有点火上浇油的感觉，冬天吃会更合适一些。</p>

<p>换房之后，感觉精神状态好了很多。这里我又深刻体会到了贫穷和生活环境对人的精神究竟能造成多大影响……以及明白了自己可能吃不了生活上的苦，我必须找到一份养得起自己的工作，经济稳定性对我来说很重要。</p>

<p>由于他们不需要实习生一直到岗，后面我基本上没去单位了，甚至工作日跑出去逛街，结果逛街那天下午突然有一个我需要听直播的会议，我真是已老实，在街上找了半天才找到一个有网可以坐下来听直播的地方。从那以后工作日一般我只在家里蹲着。其实家里蹲还挺开心的，我很喜欢租房子住，有自己空间的感觉让人兴奋。而且租住的公寓还有干湿分离的浴室，非常赚了，我人生中拥有干湿分离的独立浴室也就读研究生这几年吧。有冰箱也很让人兴奋，吃不完的外卖可以冰起来，我还深刻记得我把没吃完的豉油青菜冰起来时心里有多高兴……</p>

<p><em>玩</em></p>

<p>周末的时候，我去了一趟六运小区，从地铁站出来的时候在负一楼的商场里溜达了一会儿，被商场里打折的花布裙子吸引了，感觉裙子的风格特别特别广东啊！经常可以在路上看到中年妇人穿这样的裙子，原来是在这样的商场里买的。六运小区里有花店、咖啡店、精品店、Gelato、奶茶店之类的，我买了一杯柠檬茶，可以试喝确认酸度，还挺神奇的。（此外，观察到，在小区<em>里面</em>开店似乎是广州的特色，其他城市并不常见）。随后去了粤点越掂吃茶点，茶点分不同的档位，我点了一个茶点套餐和绿豆饼，它的绿豆饼是刚出炉的，酥香扑鼻，我真的好吃哭了……后面又逛了逛精品店，店里的东西不是很贵，这让我很惊讶，然后买了一个书签和一个猫咪丝巾，但最后都不知道被我丢到哪里去了……</p>

<p>后面老家广州的朋友回广州，正好来找我玩。她领我去常来大排档吃东西，我们点了茉莉奶白，并且在花城广场那里逛了逛。听到我还没有见过晚上的广州塔，她很生气，问我为什么都不出来玩。随后她跟我讲了一些高中时候的事情，比如参加合唱团，很佩服资深的合唱团指导老师，以及新年的时候摆摊的经历（但因为父母不赞助，她似乎最终没有摆摊成功）。我称赞说广州的市民气息很浓厚，是一个很有生活气息的地方，也说终于理解了为什么广东的朋友都不愿意离开家，更想在广东地区发展。</p>

<p>这中间还去了一趟CPGZ，因为没买到票，所以只是打印了TSN的名片无料在场馆外面发，和朋友瞎聊天。当天有一个出菲尼克斯版本Joker的Coser，非常非常帅非常非常拉风，太帅了我真的跪下了，无论是红西装还是绿色假发都非常非常帅，而且还自带音响！！一边走路一边外放BGM，太嚣张了啊啊啊啊，完全原作的。但因为不喜欢拍照还是没能去集邮，集邮苦手就是从这时候开始的吗我不中了。</p>

<p><em>找工</em></p>

<p>一年半之后的秋天，我开始找工作。因为对广州这个城市的好感，在投递简历的时候我投了很多广州的岗位，但面试过程并不顺利。有一次参加一个事务所的群面，面试之前我和旁边的留学生聊天，他在伦敦读硕士，因为家在广州，回来找工作。他问我老家在哪里，我说河南，他问我为什么要来广州，我说觉得这里生活节奏更舒适一些。他说现在也不比以往了，外地人涌入，工作节奏加快，房价也被炒上去了。我突然不知道怎么接他的话。</p>

<p>这家事务所是群面+单面在一天内进行的，群面结束后，我进行了单面。单面是压力面，面试官拿着我的本科成绩单问了我一些很尖锐的问题。虽然当时我还是比较冷静地应对了，但还是记得走出大厦时，面对花城广场，迷茫而心有余悸的心情。之后的春招我长了个心眼，没有再提供本科的成绩单。此外，通过面试官的互动，我感觉这个团队的氛围似乎有点问题，最终没有接下offer。
本科对我来说完全是噩梦，我明白了不能把软肋展示给人看，面试Candidate是绝对的弱者，对方得罪你没有任何成本，只能自己学聪明点保护好自己。好在研究生的经历还算够用，最后也是找到了工作，只是和广州这座城市，似乎是没有缘分了。</p>

<p>-END-</p>
]]></content:encoded>
      <guid>https://writee.org/fogblade/hui-yi-pian-yan-zhou-xiao-xu</guid>
      <pubDate>Mon, 15 Dec 2025 10:25:40 +0000</pubDate>
    </item>
    <item>
      <title>一条线</title>
      <link>https://writee.org/fogblade/tiao-xian</link>
      <description>&lt;![CDATA[这段时间主要去看了Fotografiska的萨尔加多生涯回顾展&amp;黄河山的“秃力城：旧天鹅号旅客”、浦东美术馆和奥赛博物馆的联展“缔造现代”&amp;艾尔·阿纳组的“红月之后”、西岸美术馆和蓬皮杜中心的联展“重塑景观”，以及大卫·霍克尼的“Bigger&amp;Closer, Not Smaller&amp;Further Away”。&#xA;&#xA;!--more--&#xA;&#xA;details&#xA;summary萨尔加多/summary&#xA;&#xA;知道萨尔加多是因为一部电影：《地球之盐》。Fotografiska呈现的萨尔加多回顾展主要展示了他的几组作品：《创世纪》、《劳动者》、《萨赫勒》、《移民》、《梦的味道》、《另一个美洲》。布展的顺序从《创世纪》开始，遵从了从自然到人类社会的进化顺序，观者随着萨尔加多的镜头，从伟大的自然景观和富有意趣的动物界，到充满人和人造物的城市，正如人类历史从原始社会、农业社会慢慢向工业社会转变。&#xA;&#xA;图片alt&#xA;图片alt&#xA;图片alt&#xA;图片alt&#xA;图片alt&#xA;&#xA;small《创世纪》《劳动者》节选/small&#xA;&#xA;萨尔加多的伟大无需多言。他对光线的捕捉近乎是神性的。在他的镜头下，牧牛人的斗篷散发着英雄气概。一切都是电影式的，永恒的。&#xA;&#xA;图片alt&#xA;small图为作品《跋涉到达难民营的女人，因沙城暴和慢性感染导致这个女人双目失明》，选自《萨赫勒》系列。萨赫勒（阿拉伯语： ساحل‎，拉丁字母：sahil，意为“边缘”）是非洲北部撒哈拉沙漠和中部苏丹草原地区之间的一条长超过3,800千米的地带，从西部大西洋伸延到东部非洲之角，横跨塞内加尔、毛里塔尼亚、马里、布基纳法索、尼日尔、尼日利亚、乍得、苏丹共和国，南苏丹共和国和厄立特里亚10个国家。萨尔加多拍摄作品期间，萨赫勒地区正面临着严重的饥荒。/small&#xA;&#xA;逛到后面，随着审美逐渐疲劳，摄影家艺术思想的贫瘠和摄影的伦理问题也浮现出来。尽管萨尔加多在图像层面上无疑是伟大的，他表达的思想却非常陈旧：反对工业化对人的剥削，讴歌人的劳动，讴歌伟大的自然界。他对边缘群体的关注也增强刻板印象的嫌疑，在他的镜头下，非洲人民似乎都生活在原始部落里，孟买的火车站里挤满了人，东欧的孩子茫然而贫穷，不知道前方的路在哪里。将镜头对准饥荒、瘟疫和大屠杀，也充满了道德风险，似乎在将灾难审美化。很不幸的是，正如黑白摄影一样，萨尔加多的作品已经是上个世纪的产物了。&#xA;&#xA;图片alt&#xA;&#xA;事实上，对萨尔加多美化灾难的批评并非孤例，从《萨赫勒》问世起，他就因作品涉嫌美化苦难招致广泛批评，出版社也因此不愿意出版《萨赫勒》这一系列。但也有评论家认为，萨尔加多的作品的记录性质高于审美性质，这些作品也让生活在优渥环境中的人们了解到正在发生的人道灾难。这一论点是有力的，至少我本人在参观萨尔加多的作品展之前，并不了解萨赫勒地区的严峻生态环境。（相关内容参见这篇文章：https://www.thecrimson.com/column/f4-the-world-in-pictures/article/2023/3/2/f4-salgado-the-sahel/）&#xA;&#xA;图片alt&#xA;图片alt&#xA;&#xA;有趣的是，走出萨尔加多的展览，你可以在走廊的墙面上看到一副萨尔加多拍摄的上海市民在外滩拿着扇子跳广场舞的照片。显然，萨尔加多被上海充满活力的市民气息吸引了。在巨幅照片下面，挂着几把扇子，观看者可以使用。尽管艺术家已经去世，他的艺术装置仍然和上海这座城市、这里的人民互动着。&#xA;&#xA;/details&#xA;&#xA;details&#xA;summary阿尔·阿纳祖：红月之后/summary&#xA;&#xA;《红月之后》是一套由加纳现代艺术家阿尔·阿纳祖制作的抽象立体艺术装置，由《浪》《世界》和《墙》三幕组成。在艺术家的自述里，有一句话让我印象很深：在描述抽象艺术对他的启发时，阿纳祖说：“单纯的重复，不能构成对人类历史的贡献”。&#xA;&#xA;图片alt&#xA;small《红月之后》第二幕《浪》/small&#xA;&#xA;抽象艺术在表意的丰富性上的优势也在这套作品中体现得淋漓尽致。在特定角度下，《世界》的碎片合一为完整的地球，让人联想到板块漂移学说，大陆本是一体的。《墙》的上部为纯银色幕布，下部为瓶盖、锡箔纸包装、纺织布组成的布面结构，上部下部的区分对照着“天堂在上，地狱在下”的概念；而瓶盖组成的布面让人联想到大西洋奴隶贸易与工业生产不可分割的关系。阿纳祖说，在用这些工业材料编织艺术作品时，每个人编织的样式都有细微的不同，这本来是人类个性化的体现，但在工业生产的环境下，却是一种“错误”。&#xA;&#xA;西岸美术馆和蓬皮杜中心的联展“重塑景观”中的作品《码头和海洋》，进一步激发了我对抽象艺术的思考。《码头和海洋》是法国艺术家弗朗索瓦·莫雷莱和日本艺术家川俣正的合作作品。参观者踏入房间，延伸至房间中间的是木质的码头式的装置。参观者登临其上，四壁挂着错落有致的灯管，灯管正按照某种频率闪动着和缓的蓝光。&#xA;&#xA;静置其中，闪烁的灯管奇异地让人想起……潮汐和海浪。接着，海浪似乎又变成了夜空的星星，伴随着观者的一呼一吸，眨动眼睛。我突然领悟了为什么现代装置艺术家对灯管情有独钟，它足够简单，也足够现代化，构成某种拆解后的现代化最小单元；此外，光与声音都是频率，它们在节奏上的关联性，可以方便地触发视觉与听觉的联觉，为作品增加一种音乐性。同时，这极端的简化也让我有些警惕：我怀疑，后现代艺术尽管离经叛道，却有可能是非常黑格尔主义的。如果艺术以使用最简单的线条表达最丰富的意涵为使命，那么，这种艺术追求的就是那个终极的“一”，那个黑格尔所说的包罗万象的绝对精神。当我们抽象到极端，一条线蕴藏了世间万物，这反而是极致的古典主义，极致的黑格尔，极致的柏拉图。想到一些纳粹艺术家也是优秀的抽象派艺术家，我的心情不禁。。。&#xA;&#xA;图片alt&#xA;&#xA;除此之外，“重塑景观”中我最喜欢的画作是琼·米切尔（Joan Mitchell）的《小花园》。尽管抽象，画家似乎保持了笔触的连续性，色彩的运用也让人非常舒服。这种主要由线条构成的抽象表现主义画作让我想起了杰克逊·波洛克（jackson pollock）。果然，当你了解到一个男艺术家的时候，很有可能存在着一个和他同一时期的女艺术家，同样才华横溢，却更少受到关注。&#xA;&#xA;/details&#xA;&#xA;details&#xA;summary大卫·霍克尼：更大，更近small（当然不是更小更远）/small/summary&#xA;&#xA;《大卫·霍克尼：更大，更近（当然不是更小更远）》是在西岸美术馆展出的沉浸式艺术展。观看者进入类似影院的空间，影院四面都是屏幕，地板铺着软软的灰色绒垫，观者们随立随坐，松散闲适犹如躺在沙滩上。&#xA;&#xA;图片alt&#xA;&#xA;大卫·霍克尼是位英国艺术家，他最为人所知的作品可能是他的《泳池》系列。Bro在展览中讲述了他搬到洛杉矶后的幸福生活，关于洛杉矶在艺术世界尚未被探索，关于洛杉矶的生活是地图式的，关于他为自己开车上山的旅途谱曲，在达到最高峰时，交响乐也达到了高潮——我听着真是羡慕不已。也正是在这样幸福而充满灵感的生活中，他创作了《泳池》系列。&#xA;&#xA;图片alt&#xA;图片alt&#xA;&#xA;不过，在展览中，他最多分析的还是透视与摄影。大卫·霍克尼认为，单点透视将绘画固定在了一个瞬间，因而背离了现实。在现实中，时间是流动的，我们的视角是多角度的。因此，他更推崇多点透视，即在画作中，展示从不同角度看到的画面，（有点像立体主义，三视图拆开放在同一个平面上）。如此这般，你能看到视角——也即时间，流动的痕迹。也因为这个原因，大卫·霍克尼不喜欢摄影，认为传统的摄影把时间固定住了，画面不流动，是完全框死的。他同样尝试了用多视角组成摄影作品，增加画面的流动性。&#xA;&#xA;这张拍摄做填字游戏的夫妻的摄影作品让我印象最深。据大卫·霍克尼说，这部作品他拍了两个多小时，捕捉了这对夫妻完成填字游戏的全过程。两人的表情也随着填字游戏的推进而不断变化。不得不说，大卫·霍克尼确实把人拍“活”了。&#xA;&#xA;同时，从他的思考中，也可以看到他对传统摄影艺术的批判性态度。事实上，我认为他从根本上是反摄影的：摄影的基本逻辑是经典化，至少传统的摄影作品都是这样。摄影师的使命是捕捉“决定性时刻”，将瞬间转化为永恒；而那些流动的、张力分散的画面，往往不被视为作品。从这个角度讲，如果摄影就是“决定性时刻”，那么它从根子上就是古典的，也即陈旧的。&#xA;&#xA;图片alt&#xA;&#xA;展览结尾，是一副叫《你不能凝视太阳或死亡太久》的动态艺术画。大卫·霍克尼说，他真的很喜欢画画，他一有时间就画画。画面中呈现出他逐渐勾勒出一片山坡和树丛的画面，中心处出现一个黄色的圆圈，从圆圈外辐射出一圈圈金黄色的射线，最终撑满了整个屏幕——金黄色填满了视野。最后，在这一片金黄中，浮现出霍克尼手写的一句话：Remember that you cannot look at the sun or death for very long。这种轻松又温暖地面对死亡的态度让人会心一笑。&#xA;&#xA;最近，我开始怕死了。这是我的心理健康逐渐调理成正常人的体现。我不再同情自杀者，aka几年前的我自己。这种冷酷是一种坚强的证据。某天早上，我梦见了在我小时候死掉的小狗。那种看着什么东西坠入深渊的空落落的心情提醒我，死亡真的是一件很坏的事情。&#xA;&#xA;/details&#xA;&#xA;details&#xA;summary其他/summary&#xA;&#xA;其实我也很喜欢黄河山的《秃力城》。看着印着红色“拆”字眼的砖墙和许许多多建筑部件从屏幕上落下的那刻，我有种恢复记忆的感觉。我想起初中时被拆迁的商业中心，想起为了反抗强拆自焚的箱包店店主。想起妈妈闲聊时说的那一句，她很盼着拆迁，不过这小区里住着老干部，总是拆不动。我偶尔会幻想老宅被推平的画面。&#xA;《缔造现代》太有名了，没什么好说的。它主要展示了大家小作，这些大画家最有名的作品都不在这里。其中，我最喜欢的是马奈的作品，他在画作里致敬自己的《奥林匹亚》。这个用绘制维纳斯的方法绘制妓女的画家！看他画酒馆和咖啡店里的普通人，我有种被关爱的感觉，belike“天呐， 真的有人关心我们！”&#xA;其次印象最深的就是罗丹的《维克多·雨果》，一颗沉重的，为人类思考的头颅。&#xA;/details&#xA;&#xA;最后，赞美上海。我会继续在这个城市看展的。&#xA;]]&gt;</description>
      <content:encoded><![CDATA[<p>这段时间主要去看了Fotografiska的萨尔加多生涯回顾展&amp;黄河山的“秃力城：旧天鹅号旅客”、浦东美术馆和奥赛博物馆的联展“缔造现代”&amp;艾尔·阿纳组的“红月之后”、西岸美术馆和蓬皮杜中心的联展“重塑景观”，以及大卫·霍克尼的“Bigger&amp;Closer, Not Smaller&amp;Further Away”。</p>



<p><details>
<summary>萨尔加多</summary></p>

<p>知道萨尔加多是因为一部电影：《地球之盐》。Fotografiska呈现的萨尔加多回顾展主要展示了他的几组作品：《创世纪》、《劳动者》、《萨赫勒》、《移民》、《梦的味道》、《另一个美洲》。布展的顺序从《创世纪》开始，遵从了从自然到人类社会的进化顺序，观者随着萨尔加多的镜头，从伟大的自然景观和富有意趣的动物界，到充满人和人造物的城市，正如人类历史从原始社会、农业社会慢慢向工业社会转变。</p>

<p><img src="https://p.ipic.vip/kkwjlh.png" alt="">
<img src="https://p.ipic.vip/m5kp4a.HEIC" alt="图片alt">
<img src="https://p.ipic.vip/jiv1gi.HEIC" alt="图片alt">
<img src="https://p.ipic.vip/2h67xk.HEIC" alt="图片alt">
<img src="https://p.ipic.vip/cyv634.HEIC" alt="图片alt">
<img src="https://p.ipic.vip/9iz8t0.HEIC" alt="图片alt"></p>

<p><small>《创世纪》《劳动者》节选</small></p>

<p>萨尔加多的伟大无需多言。他对光线的捕捉近乎是神性的。在他的镜头下，牧牛人的斗篷散发着英雄气概。一切都是电影式的，永恒的。</p>

<p><img src="https://p.ipic.vip/bjpkpn.HEIC" alt="图片alt">
<small>图为作品《跋涉到达难民营的女人，因沙城暴和慢性感染导致这个女人双目失明》，选自《萨赫勒》系列。萨赫勒（阿拉伯语： ساحل‎，拉丁字母：sahil，意为“边缘”）是非洲北部撒哈拉沙漠和中部苏丹草原地区之间的一条长超过3,800千米的地带，从西部大西洋伸延到东部非洲之角，横跨塞内加尔、毛里塔尼亚、马里、布基纳法索、尼日尔、尼日利亚、乍得、苏丹共和国，南苏丹共和国和厄立特里亚10个国家。萨尔加多拍摄作品期间，萨赫勒地区正面临着严重的饥荒。</small></p>

<p>逛到后面，随着审美逐渐疲劳，摄影家艺术思想的贫瘠和摄影的伦理问题也浮现出来。尽管萨尔加多在图像层面上无疑是伟大的，他表达的思想却非常陈旧：反对工业化对人的剥削，讴歌人的劳动，讴歌伟大的自然界。他对边缘群体的关注也增强刻板印象的嫌疑，在他的镜头下，非洲人民似乎都生活在原始部落里，孟买的火车站里挤满了人，东欧的孩子茫然而贫穷，不知道前方的路在哪里。将镜头对准饥荒、瘟疫和大屠杀，也充满了道德风险，似乎在将灾难审美化。很不幸的是，正如黑白摄影一样，萨尔加多的作品已经是上个世纪的产物了。</p>

<p><img src="https://p.ipic.vip/7e3mi0.png" alt="图片alt"></p>

<p>事实上，对萨尔加多美化灾难的批评并非孤例，从《萨赫勒》问世起，他就因作品涉嫌美化苦难招致广泛批评，出版社也因此不愿意出版《萨赫勒》这一系列。但也有评论家认为，萨尔加多的作品的记录性质高于审美性质，这些作品也让生活在优渥环境中的人们了解到正在发生的人道灾难。这一论点是有力的，至少我本人在参观萨尔加多的作品展之前，并不了解萨赫勒地区的严峻生态环境。（相关内容参见这篇文章：<a href="https://www.thecrimson.com/column/f4-the-world-in-pictures/article/2023/3/2/f4-salgado-the-sahel/%EF%BC%89" rel="nofollow">https://www.thecrimson.com/column/f4-the-world-in-pictures/article/2023/3/2/f4-salgado-the-sahel/）</a></p>

<p><img src="https://p.ipic.vip/ssjejh.HEIC" alt="图片alt">
<img src="https://p.ipic.vip/e4zqn6.HEIC" alt="图片alt"></p>

<p>有趣的是，走出萨尔加多的展览，你可以在走廊的墙面上看到一副萨尔加多拍摄的上海市民在外滩拿着扇子跳广场舞的照片。显然，萨尔加多被上海充满活力的市民气息吸引了。在巨幅照片下面，挂着几把扇子，观看者可以使用。尽管艺术家已经去世，他的艺术装置仍然和上海这座城市、这里的人民互动着。</p>

<p></details></p>

<p><details>
<summary>阿尔·阿纳祖：红月之后</summary></p>

<p>《红月之后》是一套由加纳现代艺术家阿尔·阿纳祖制作的抽象立体艺术装置，由《浪》《世界》和《墙》三幕组成。在艺术家的自述里，有一句话让我印象很深：在描述抽象艺术对他的启发时，阿纳祖说：“单纯的重复，不能构成对人类历史的贡献”。</p>

<p><img src="https://p.ipic.vip/4knomp.HEIC" alt="图片alt">
<small>《红月之后》第二幕《浪》</small></p>

<p>抽象艺术在表意的丰富性上的优势也在这套作品中体现得淋漓尽致。在特定角度下，《世界》的碎片合一为完整的地球，让人联想到板块漂移学说，大陆本是一体的。《墙》的上部为纯银色幕布，下部为瓶盖、锡箔纸包装、纺织布组成的布面结构，上部下部的区分对照着“天堂在上，地狱在下”的概念；而瓶盖组成的布面让人联想到大西洋奴隶贸易与工业生产不可分割的关系。阿纳祖说，在用这些工业材料编织艺术作品时，每个人编织的样式都有细微的不同，这本来是人类个性化的体现，但在工业生产的环境下，却是一种“错误”。</p>

<p>西岸美术馆和蓬皮杜中心的联展“重塑景观”中的作品《码头和海洋》，进一步激发了我对抽象艺术的思考。《码头和海洋》是法国艺术家弗朗索瓦·莫雷莱和日本艺术家川俣正的合作作品。参观者踏入房间，延伸至房间中间的是木质的码头式的装置。参观者登临其上，四壁挂着错落有致的灯管，灯管正按照某种频率闪动着和缓的蓝光。</p>

<p>静置其中，闪烁的灯管奇异地让人想起……潮汐和海浪。接着，海浪似乎又变成了夜空的星星，伴随着观者的一呼一吸，眨动眼睛。我突然领悟了为什么现代装置艺术家对灯管情有独钟，它足够简单，也足够现代化，构成某种拆解后的现代化最小单元；此外，光与声音都是频率，它们在节奏上的关联性，可以方便地触发视觉与听觉的联觉，为作品增加一种音乐性。同时，这极端的简化也让我有些警惕：我怀疑，后现代艺术尽管离经叛道，却有可能是非常黑格尔主义的。如果艺术以使用最简单的线条表达最丰富的意涵为使命，那么，这种艺术追求的就是那个终极的“一”，那个黑格尔所说的包罗万象的绝对精神。当我们抽象到极端，一条线蕴藏了世间万物，这反而是极致的古典主义，极致的黑格尔，极致的柏拉图。想到一些纳粹艺术家也是优秀的抽象派艺术家，我的心情不禁。。。</p>

<p><img src="https://p.ipic.vip/ercbli.png" alt="图片alt"></p>

<p>除此之外，“重塑景观”中我最喜欢的画作是琼·米切尔（Joan Mitchell）的《小花园》。尽管抽象，画家似乎保持了笔触的连续性，色彩的运用也让人非常舒服。这种主要由线条构成的抽象表现主义画作让我想起了杰克逊·波洛克（jackson pollock）。果然，当你了解到一个男艺术家的时候，很有可能存在着一个和他同一时期的女艺术家，同样才华横溢，却更少受到关注。</p>

<p></details></p>

<p><details>
<summary>大卫·霍克尼：更大，更近<small>（当然不是更小更远）</small></summary></p>

<p>《大卫·霍克尼：更大，更近（当然不是更小更远）》是在西岸美术馆展出的沉浸式艺术展。观看者进入类似影院的空间，影院四面都是屏幕，地板铺着软软的灰色绒垫，观者们随立随坐，松散闲适犹如躺在沙滩上。</p>

<p><img src="https://p.ipic.vip/3p3fc4.HEIC" alt="图片alt"></p>

<p>大卫·霍克尼是位英国艺术家，他最为人所知的作品可能是他的《泳池》系列。Bro在展览中讲述了他搬到洛杉矶后的幸福生活，关于洛杉矶在艺术世界尚未被探索，关于洛杉矶的生活是地图式的，关于他为自己开车上山的旅途谱曲，在达到最高峰时，交响乐也达到了高潮——我听着真是羡慕不已。也正是在这样幸福而充满灵感的生活中，他创作了《泳池》系列。</p>

<p><img src="https://p.ipic.vip/30hm5o.HEIC" alt="图片alt">
<img src="https://p.ipic.vip/p74xed.HEIC" alt="图片alt"></p>

<p>不过，在展览中，他最多分析的还是透视与摄影。大卫·霍克尼认为，单点透视将绘画固定在了一个瞬间，因而背离了现实。在现实中，时间是流动的，我们的视角是多角度的。因此，他更推崇多点透视，即在画作中，展示从不同角度看到的画面，（有点像立体主义，三视图拆开放在同一个平面上）。如此这般，你能看到视角——也即时间，流动的痕迹。也因为这个原因，大卫·霍克尼不喜欢摄影，认为传统的摄影把时间固定住了，画面不流动，是完全框死的。他同样尝试了用多视角组成摄影作品，增加画面的流动性。</p>

<p>这张拍摄做填字游戏的夫妻的摄影作品让我印象最深。据大卫·霍克尼说，这部作品他拍了两个多小时，捕捉了这对夫妻完成填字游戏的全过程。两人的表情也随着填字游戏的推进而不断变化。不得不说，大卫·霍克尼确实把人拍“活”了。</p>

<p>同时，从他的思考中，也可以看到他对传统摄影艺术的批判性态度。事实上，我认为他从根本上是反摄影的：摄影的基本逻辑是经典化，至少传统的摄影作品都是这样。摄影师的使命是捕捉“决定性时刻”，将瞬间转化为永恒；而那些流动的、张力分散的画面，往往不被视为作品。从这个角度讲，如果摄影就是“决定性时刻”，那么它从根子上就是古典的，也即陈旧的。</p>

<p><img src="https://p.ipic.vip/hnnu0i.HEIC" alt="图片alt"></p>

<p>展览结尾，是一副叫《你不能凝视太阳或死亡太久》的动态艺术画。大卫·霍克尼说，他真的很喜欢画画，他一有时间就画画。画面中呈现出他逐渐勾勒出一片山坡和树丛的画面，中心处出现一个黄色的圆圈，从圆圈外辐射出一圈圈金黄色的射线，最终撑满了整个屏幕——金黄色填满了视野。最后，在这一片金黄中，浮现出霍克尼手写的一句话：Remember that you cannot look at the sun or death for very long。这种轻松又温暖地面对死亡的态度让人会心一笑。</p>

<p>最近，我开始怕死了。这是我的心理健康逐渐调理成正常人的体现。我不再同情自杀者，aka几年前的我自己。这种冷酷是一种坚强的证据。某天早上，我梦见了在我小时候死掉的小狗。那种看着什么东西坠入深渊的空落落的心情提醒我，死亡真的是一件很坏的事情。</p>

<p></details></p>

<p><details>
<summary>其他</summary></p>

<p>其实我也很喜欢黄河山的《秃力城》。看着印着红色“拆”字眼的砖墙和许许多多建筑部件从屏幕上落下的那刻，我有种恢复记忆的感觉。我想起初中时被拆迁的商业中心，想起为了反抗强拆自焚的箱包店店主。想起妈妈闲聊时说的那一句，她很盼着拆迁，不过这小区里住着老干部，总是拆不动。我偶尔会幻想老宅被推平的画面。
《缔造现代》太有名了，没什么好说的。它主要展示了大家小作，这些大画家最有名的作品都不在这里。其中，我最喜欢的是马奈的作品，他在画作里致敬自己的《奥林匹亚》。这个用绘制维纳斯的方法绘制妓女的画家！看他画酒馆和咖啡店里的普通人，我有种被关爱的感觉，belike“天呐， 真的有人关心我们！”
其次印象最深的就是罗丹的《维克多·雨果》，一颗沉重的，为人类思考的头颅。
</details></p>

<p>最后，赞美上海。我会继续在这个城市看展的。</p>
]]></content:encoded>
      <guid>https://writee.org/fogblade/tiao-xian</guid>
      <pubDate>Fri, 03 Oct 2025 09:46:19 +0000</pubDate>
    </item>
    <item>
      <title>SHANGHAI：再见爱玲</title>
      <link>https://writee.org/fogblade/shanghai-zai-jian-ai-ling</link>
      <description>&lt;![CDATA[提到上海，我总是爱意涌动，没法不矫情。&#xA;&#xA;!--more--&#xA;&#xA;2023年12月15号，我到上海实习。当时心里已经想好，到4月15日离开，要刚刚好，一分一秒不多呆。&#xA;&#xA;和上海的前情段段续续有好几次。小学时正值世博会，和妈妈来了一趟，很仔细地逛遍了世博园。当年我又因为获得小学征文比赛的奖项，来上海领奖，和同期获奖的孩子们来了一趟。高中因为鲁迅和张爱玲，爱上了上海，发誓要考复旦大学。后面高三暑假和闺蜜一起去了上海，逛了外滩、迪士尼、鲁迅公园。本科时因为追星也来过两次，这么一算下来，和上海的缘分不算浅了。&#xA;&#xA;details&#xA;summary初到上海/summary&#xA;&#xA;落地上海那天，是个晴朗明亮的日子。穿着单衣在外面行动，也不觉得得冷，且不会出汗。旅馆老板娘说：“刚刚好。”我放下行李，听她问前台员工，“你吃没吃过猫？”这就是我到上海听到的第一段对白。&#xA;&#xA;当天就开始坐公交，去看几个公寓。我住的旅店正在陆家嘴背后，十几分钟步行可达，要看的公寓离得倒是更远了。背对着国贸大楼行走，心里有些惘然，于是搜了搜有没有更近一点的公寓，一看到价格便打消了这个念头，还是老老实实在浦东远一点的地方租房住。工作日的公交车上都是老头老太太，晴明的阳光照进车身，一切都是蓝色，是很舒服安谧的心情。&#xA;&#xA;折腾一番租到公寓，天已经骤然转冷，入住当晚只买了一床被子，冻得我直哆嗦。后面参加上海SLO，也是冻得不行，午休时盘坐在舞台上小憩，神思有点浑浑噩噩，反应过来以后吓我一跳。于是很快打车回家了，担心在外面出个好歹。圣诞节时，本科的朋友正好在上海玩，两人吃饭逛街，叙了叙旧。街道上满是节日气氛，我们排了长队去静安嘉里中心的圣诞集市玩，听到金发碧眼的白人女歌手唱圣诞颂歌。跨年那天去看了Taylor Swift大电影，演唱会结束、屏幕上烟花绽放的瞬间🎆，正好是零点，坐在前排的霉粉举起相机说“茄子——”，给全场拍了一张大合照。元旦过完，加到两床被子、学会整日开空调后，我觉得我在这里暂时站住脚跟了。&#xA;&#xA;图片alt&#xA;small漫展的收获 见同担尴尬的毛病十年都没好……/small&#xA;&#xA;图片alt&#xA;small静安嘉里中心的圣诞树（好多人啊）/small&#xA;&#xA;图片alt&#xA;small新年快乐/small&#xA;&#xA;/details&#xA;&#xA;details&#xA;summary我的生活不能没有音乐/summary&#xA;&#xA;来上海毕竟不是来玩，是来打工的。这份工客观来说各个方面都很好，是我目前为止打工体验最舒服的一段。但是，相对舒适的工作氛围也让我意识到，无论如何，上班总是不好的。即使工作不忙，每天把自己从床上拉起来坐地铁上班的过程依旧很折磨。为了适应这个节奏，我渐渐形成了一套上班规程：通勤听歌，下班看剧。我像爬救生艇一样爬上了柯南格雷这艘船。上班路上听《kid krow》，下班回来听《superache》，随后打开电脑观看《神烦警探》，一秒钟都不能耽误。&#xA;&#xA;图片alt&#xA;&#xA;small二月份听了八百遍柯南灰😓一个月光速刷完了八季brooklyn 99, 可以想见打工人的精神状态.../small&#xA;&#xA;独自居住也给了我充分的开卧室演唱会的机会。几乎每天下班我都要鬼哭狼嚎一番，大量吸入流行音乐的后果是创作欲骤然勃发，买了midi键盘开始鼓捣录歌编曲的事情。开始写民谣，也把之前写的一首说唱录完了。&#xA;&#xA;  smallaren’ t you tired of all this pal&#xA;  总是在追求同样的好&#xA;  同样的试卷同样的题&#xA;  同样的焦虑同样的比&#xA;  医院灯泡是起跑信号&#xA;  命运标记好了三二一&#xA;  在狭窄的街道里拼命拥挤&#xA;  活得像是脆弱的蚂蚁/small&#xA;&#xA;iframe frameborder=&#34;no&#34; border=&#34;0&#34; marginwidth=&#34;0&#34; marginheight=&#34;0&#34; width=330 height=86 src=&#34;//music.163.com/outchain/player?type=2&amp;id=2134431294&amp;auto=1&amp;height=66&#34;/iframe&#xA;small这首歌是之前毕业找不到工作时写的/small&#xA;&#xA;写歌和写小说的区别还是蛮大的，开始写民谣之后更有这种感觉。毕竟使用的是不同的器官。相比写小说，音乐创作的过程更加内敛，时常让人感觉没什么好说的，都在歌里了。&#xA;&#xA;除了作曲之外，也尝试了录制一些自媒体视频。（平时在宿舍怕吵到人没敢尝试过）录完之后发现我确实不喜欢露脸，怎么看怎么觉得怪怪的，后面又偷偷删掉了。大概有些人就是不适合做这种露脸的自媒体内容，pulicity（曝光）真是很挑人的，不是什么人都能胜任需要抛头露面的工作。不过，借着这个机会更加了解自己了，也是一桩好事。&#xA;&#xA;比较有趣的经历还有：去了olivia rodrigo粉丝的线下聚会。聚会在一家gaybar举办（娅娅的受众群体——狂躁emo餐券女和男同性恋），体验很不错。也是蹦完这场之后才真正届到娅娅的很多歌，摇滚真的很好蹦啊！结束之后我搜了一下上海的les bar，本来打算去roxie的，结果走之前也没去成。没想到再也没有机会了。&#xA;&#xA;图片alt&#xA;small本来还不知道怎么蹦 第一首放brutal直接给我踹舞池里了!! &#xA;all i did was try my best, this is the kind of things i get?! unrelentlessly upset!!!!!! &#xA;结束全场大合唱驾照也很封神 emo女王娅娅/small&#xA;&#xA;我本来不算爱听歌的人，听歌也只是听那几首，往往是一个歌手扎进去了不出来。回看在上海工作这几个月的听歌记录，有种相依为命的苦涩感，像是「本来不必如此的」。我不希望音乐成为我生活的解药——我更想直接“不生病”。可惜生活从来难得那么简单。&#xA;&#xA;/details&#xA;&#xA;details&#xA;summary出租屋，和鲜花/summary&#xA;&#xA;作为一个很宅的人，出租屋的条件很大程度上决定了我对一座城市的观感。好在在上海租的房子条件确实不错，正常的无隔断的三室一厅，我住次卧，房间有一个小窗台。平时用来晾衣服，后来用来放花。&#xA;&#xA;出租屋中我最喜欢的角落永远是我的书桌。下班以后，买自己喜欢吃的零食，和要看的书凑一桌，是我最幸福的时刻。这种安宁美丽的日子真是千金不换啊！&#xA;&#xA;图片alt&#xA;small书桌全景，温和的台灯给整个桌面增色不少/small&#xA;&#xA;图片alt&#xA;small彩虹糖、草莓和德亚牛奶，凑足红色元素可以召唤...❓/small&#xA;&#xA;图片alt&#xA;smallhomemade热可可，冬天的最爱！/small&#xA;&#xA;和鲜花的故事更要坎坷些。来上海一段时间后，闺蜜突然提议要给我送花，她买了一个线上鲜花品牌的优惠券，马上要过期了。面对她的提议，我的第一反应是非常烦躁：我从来就很讨厌别人给我送东西，非常占地方。而且鲜花又要经常换水照顾，等于是花钱买麻烦，还是被逼着，当时我的心情其实非常不爽。再加上那段时间正好没钱了，卡里面只剩下几十块，晚饭都困难，还怎么买花。本来想拒绝，但一番推拉下来，我突然觉得这种拒绝很残酷：既是对我的朋友，也是对我自己。我的生活里难道容不下一束朋友送来的鲜花吗？最后索性还是买了。小飞燕（蓝）、洋甘菊、香雪兰（白）、风铃花（紫）。到货那天我还惊讶了一下，因为花茎比我想象中要长，要一根一根剪掉。而且，不同种类的花，花茎和叶子也非常不一样。好在最后成果还是很好的，花很漂亮，一直活到了我离开那天。&#xA;&#xA;图片alt&#xA;small最喜欢右边蓝色的小花，叫小飞燕/small&#xA;&#xA;也因为这个经历，明白了最好不要跟朋友说自己没钱的事。买花之后我告诉闺蜜我已经立刻破产了，她突然意识到问题的严重性，转手给我打了生活费🤦‍♀️我才意识到和朋友说自己穷是一种无意识的要饭行为，对不起，🧎‍♀️&#xA;&#xA;/details&#xA;&#xA;details&#xA;summary再见爱玲/summary&#xA;&#xA;毕竟来一趟不容易，总不能老是呆在家里，蜗牛如我还是有意识地出去逛了几次。去大光明电影院看了两次电影，那地方正好在国际饭店旁边、人民公园对面，电影开场前特意转了转。人民公园人山人海，我这辈子没见过这么多老头老太太。仔细看了一下相亲的告示贴纸，不少是做到外企高管的家中独女，这种一辈子不结婚也完全没问题的呀！第二次来的时候在电影院附近吃了排骨年糕、馄饨和葱油饼，排骨年糕不推荐，葱油饼还可以。&#xA;&#xA;图片alt&#xA;small看电影路过的地铁站，街角的花店鲜花盛放/small&#xA;&#xA;图片alt&#xA;small路过一家叫abby road的餐厅，隐约瞥见有个白人老头在里面一个人坐着吃饭/small&#xA;&#xA;后面又去看了梅艳芳和张国荣的电影展映，看的正是张爱玲原著、许鞍华导演的《半生缘》。电影结束后，我听到身后一同结伴来看的年轻人们讨论电影，说葛优的角色“笑起来像猫，不笑像老鼠”，以及电影的剧情过于突兀等等。听到这里突然觉得十分寂寞，觉得电影还是要和同样感兴趣的人来啊，不然话说不出来，只能发到网上。&#xA;&#xA;图片alt&#xA;small影展附赠的折页/small&#xA;&#xA;看完《半生缘》，搜到武康大楼就在附近，于是打算转过去看看。其实当天本来想去张爱玲故居的，但是上回来上海已经专门去过，觉得没必要再费心思跑一趟。于是在武康大楼附近溜达，楼底下有一些书店、艺术空间，其中摆放着一些书，介绍武康大楼的历史。翻了翻才知道武康大楼和大光明电影院都是邬达克设计的。&#xA;&#xA;图片alt&#xA;small武康大楼旁拍摄婚纱照的夫妻/small&#xA;&#xA;书店里还有一本书，是一份上海地图，叫作“张爱玲的上海”。地图上标注了张爱玲上学、吃饭、看戏的地方，我也是通过这本书才知道，张爱玲的高中母校原来就是现在的华东政法大学。看来，上海确实是张爱玲的上海，像是走过每个转角，我都能和她不期而遇。&#xA;&#xA;走之前想吃点上海本帮菜，路过这家jesse restaurant，一看餐厅名字觉得十分可爱，想进去瞧瞧，结果还不到用餐时间，厨师们正趴在桌子上休息。后面又搜到一家叫建国小馆的饭店，择日专门过去吃了。很喜欢这个辣酱油。&#xA;&#xA;图片alt&#xA;&#xA;图片alt&#xA;&#xA;/details&#xA;&#xA;和上海的际遇还有重要一段，我在不同的社媒上都写过，就是和上海本地人朋友一起约着吃饭。吃饭的地方和办公地点有一段距离，我步行过去，意外看到了极近的东方明珠。东方明珠背后就是陆家嘴，我乘开放电梯上楼，看着鳞次栉比的高楼徐徐展开，很受震撼。心里想着：原来。原来。&#xA;&#xA;最近，通过听另一个上海本地人同学的播客，我突然意识到一件事：就是上海人很少迁徙，基本上身边朋友都是一层层读书带着的，会形成固定的朋友圈层。“他们可以不必走”，我这么在日记里写道。&#xA;&#xA;事到如今，我开始觉得，拜高踩低和嫉妒是场徒劳的游戏。我不再思考，“为什么不是我？”，而是开始清晰地看到人与人的隔绝与界限，就好像从橱窗的另一边眺望他们的生活。如果不是一同读书，我们根本不会遇见，根本说不上一句话；读书结束，也就再次飞回各自的生活里。事情从来就是如此。4月份，我在毛象上写，“真正的自由，来自抛弃一切的勇气”，这就是我从这几个月的经历中学到的。古人聚会吃流水席，木质的条盘漂在水上，随取随吃。我觉得自己的人生像是河流上的一叶小筏，站稳之后，开始自顾自地在船上吃饭、睡觉、更衣，摆各种各样没用的稀罕玩意，到站了，再把席子掀掉，看所有痕迹沉进水底。我什么都能抛弃，因此，也什么都无法阻止我向下一站漂流。]]&gt;</description>
      <content:encoded><![CDATA[<p>提到上海，我总是爱意涌动，没法不矫情。</p>



<p>2023年12月15号，我到上海实习。当时心里已经想好，到4月15日离开，要刚刚好，一分一秒不多呆。</p>

<p>和上海的前情段段续续有好几次。小学时正值世博会，和妈妈来了一趟，很仔细地逛遍了世博园。当年我又因为获得小学征文比赛的奖项，来上海领奖，和同期获奖的孩子们来了一趟。高中因为鲁迅和张爱玲，爱上了上海，发誓要考复旦大学。后面高三暑假和闺蜜一起去了上海，逛了外滩、迪士尼、鲁迅公园。本科时因为追星也来过两次，这么一算下来，和上海的缘分不算浅了。</p>

<p><details>
<summary>初到上海</summary></p>

<p>落地上海那天，是个晴朗明亮的日子。穿着单衣在外面行动，也不觉得得冷，且不会出汗。旅馆老板娘说：“刚刚好。”我放下行李，听她问前台员工，“你吃没吃过猫？”这就是我到上海听到的第一段对白。</p>

<p>当天就开始坐公交，去看几个公寓。我住的旅店正在陆家嘴背后，十几分钟步行可达，要看的公寓离得倒是更远了。背对着国贸大楼行走，心里有些惘然，于是搜了搜有没有更近一点的公寓，一看到价格便打消了这个念头，还是老老实实在浦东远一点的地方租房住。工作日的公交车上都是老头老太太，晴明的阳光照进车身，一切都是蓝色，是很舒服安谧的心情。</p>

<p>折腾一番租到公寓，天已经骤然转冷，入住当晚只买了一床被子，冻得我直哆嗦。后面参加上海SLO，也是冻得不行，午休时盘坐在舞台上小憩，神思有点浑浑噩噩，反应过来以后吓我一跳。于是很快打车回家了，担心在外面出个好歹。圣诞节时，本科的朋友正好在上海玩，两人吃饭逛街，叙了叙旧。街道上满是节日气氛，我们排了长队去静安嘉里中心的圣诞集市玩，听到金发碧眼的白人女歌手唱圣诞颂歌。跨年那天去看了Taylor Swift大电影，演唱会结束、屏幕上烟花绽放的瞬间🎆，正好是零点，坐在前排的霉粉举起相机说“茄子——”，给全场拍了一张大合照。元旦过完，加到两床被子、学会整日开空调后，我觉得我在这里暂时站住脚跟了。</p>

<p><img src="https://p.ipic.vip/boaq2v.jpg" alt="图片alt" title="图片1">
<small>漫展的收获 见同担尴尬的毛病十年都没好……</small></p>

<p><img src="https://p.ipic.vip/msrbf6.jpg" alt="图片alt" title="图片2">
<small>静安嘉里中心的圣诞树（好多人啊）</small></p>

<p><img src="https://p.ipic.vip/44bkuw.jpg" alt="图片alt" title="图片3">
<small>新年快乐</small></p>

<p></details></p>

<p><details>
<summary>我的生活不能没有音乐</summary></p>

<p>来上海毕竟不是来玩，是来打工的。这份工客观来说各个方面都很好，是我目前为止打工体验最舒服的一段。但是，相对舒适的工作氛围也让我意识到，无论如何，上班总是不好的。即使工作不忙，每天把自己从床上拉起来坐地铁上班的过程依旧很折磨。为了适应这个节奏，我渐渐形成了一套上班规程：通勤听歌，下班看剧。我像爬救生艇一样爬上了柯南格雷这艘船。上班路上听《kid krow》，下班回来听《superache》，随后打开电脑观看《神烦警探》，一秒钟都不能耽误。</p>

<p><img src="https://p.ipic.vip/1kgf4c.jpg" alt="图片alt" title="图片4"></p>

<p><small>二月份听了八百遍柯南灰😓一个月光速刷完了八季brooklyn 99, 可以想见打工人的精神状态...</small></p>

<p>独自居住也给了我充分的开卧室演唱会的机会。几乎每天下班我都要鬼哭狼嚎一番，大量吸入流行音乐的后果是创作欲骤然勃发，买了midi键盘开始鼓捣录歌编曲的事情。开始写民谣，也把之前写的一首说唱录完了。</p>

<blockquote><p><small>aren’ t you tired of all this pal
总是在追求同样的好
同样的试卷同样的题
同样的焦虑同样的比
医院灯泡是起跑信号
命运标记好了三二一
在狭窄的街道里拼命拥挤
活得像是脆弱的蚂蚁</small></p></blockquote>

<p><iframe width="330" height="86" src="//music.163.com/outchain/player?type=2&amp;id=2134431294&amp;auto=1&amp;height=66"></iframe>
<small>这首歌是之前毕业找不到工作时写的</small></p>

<p>写歌和写小说的区别还是蛮大的，开始写民谣之后更有这种感觉。毕竟使用的是不同的器官。相比写小说，音乐创作的过程更加内敛，时常让人感觉没什么好说的，都在歌里了。</p>

<p>除了作曲之外，也尝试了录制一些自媒体视频。（平时在宿舍怕吵到人没敢尝试过）录完之后发现我确实不喜欢露脸，怎么看怎么觉得怪怪的，后面又偷偷删掉了。大概有些人就是不适合做这种露脸的自媒体内容，pulicity（曝光）真是很挑人的，不是什么人都能胜任需要抛头露面的工作。不过，借着这个机会更加了解自己了，也是一桩好事。</p>

<p>比较有趣的经历还有：去了olivia rodrigo粉丝的线下聚会。聚会在一家gaybar举办（娅娅的受众群体——狂躁emo餐券女和男同性恋），体验很不错。也是蹦完这场之后才真正届到娅娅的很多歌，摇滚真的很好蹦啊！结束之后我搜了一下上海的les bar，本来打算去roxie的，结果走之前也没去成。没想到再也没有机会了。</p>

<p><img src="https://p.ipic.vip/8axep2.jpg" alt="图片alt" title="图片5">
<small>本来还不知道怎么蹦 第一首放brutal直接给我踹舞池里了!!
all i did was try my best, this is the kind of things i get?! unrelentlessly upset!!!!!!
结束全场大合唱驾照也很封神 emo女王娅娅</small></p>

<p>我本来不算爱听歌的人，听歌也只是听那几首，往往是一个歌手扎进去了不出来。回看在上海工作这几个月的听歌记录，有种相依为命的苦涩感，像是「本来不必如此的」。我不希望音乐成为我生活的解药——我更想直接“不生病”。可惜生活从来难得那么简单。</p>

<p></details></p>

<p><details>
<summary>出租屋，和鲜花</summary></p>

<p>作为一个很宅的人，出租屋的条件很大程度上决定了我对一座城市的观感。好在在上海租的房子条件确实不错，正常的无隔断的三室一厅，我住次卧，房间有一个小窗台。平时用来晾衣服，后来用来放花。</p>

<p>出租屋中我最喜欢的角落永远是我的书桌。下班以后，买自己喜欢吃的零食，和要看的书凑一桌，是我最幸福的时刻。这种安宁美丽的日子真是千金不换啊！</p>

<p><img src="https://p.ipic.vip/hpzqia.jpg" alt="图片alt" title="图片6">
<small>书桌全景，温和的台灯给整个桌面增色不少</small></p>

<p><img src="https://p.ipic.vip/5rf6ky.jpg" alt="图片alt" title="图片7">
<small>彩虹糖、草莓和德亚牛奶，凑足红色元素可以召唤...❓</small></p>

<p><img src="https://p.ipic.vip/aoqawf.jpg" alt="图片alt" title="图片8">
<small>homemade热可可，冬天的最爱！</small></p>

<p>和鲜花的故事更要坎坷些。来上海一段时间后，闺蜜突然提议要给我送花，她买了一个线上鲜花品牌的优惠券，马上要过期了。面对她的提议，我的第一反应是非常烦躁：我从来就很讨厌别人给我送东西，非常占地方。而且鲜花又要经常换水照顾，等于是花钱买麻烦，还是被逼着，当时我的心情其实非常不爽。再加上那段时间正好没钱了，卡里面只剩下几十块，晚饭都困难，还怎么买花。本来想拒绝，但一番推拉下来，我突然觉得这种拒绝很残酷：既是对我的朋友，也是对我自己。我的生活里难道容不下一束朋友送来的鲜花吗？最后索性还是买了。小飞燕（蓝）、洋甘菊、香雪兰（白）、风铃花（紫）。到货那天我还惊讶了一下，因为花茎比我想象中要长，要一根一根剪掉。而且，不同种类的花，花茎和叶子也非常不一样。好在最后成果还是很好的，花很漂亮，一直活到了我离开那天。</p>

<p><img src="https://p.ipic.vip/pqbkt8.jpg" alt="图片alt" title="图片9">
<small>最喜欢右边蓝色的小花，叫小飞燕</small></p>

<p>也因为这个经历，明白了最好不要跟朋友说自己没钱的事。买花之后我告诉闺蜜我已经立刻破产了，她突然意识到问题的严重性，转手给我打了生活费🤦‍♀️我才意识到和朋友说自己穷是一种无意识的要饭行为，对不起，🧎‍♀️</p>

<p></details></p>

<p><details>
<summary>再见爱玲</summary></p>

<p>毕竟来一趟不容易，总不能老是呆在家里，蜗牛如我还是有意识地出去逛了几次。去大光明电影院看了两次电影，那地方正好在国际饭店旁边、人民公园对面，电影开场前特意转了转。人民公园人山人海，我这辈子没见过这么多老头老太太。仔细看了一下相亲的告示贴纸，不少是做到外企高管的家中独女，这种一辈子不结婚也完全没问题的呀！第二次来的时候在电影院附近吃了排骨年糕、馄饨和葱油饼，排骨年糕不推荐，葱油饼还可以。</p>

<p><img src="https://p.ipic.vip/izkird.jpg" alt="图片alt" title="图片10">
<small>看电影路过的地铁站，街角的花店鲜花盛放</small></p>

<p><img src="https://p.ipic.vip/cooadf.jpg" alt="图片alt" title="图片11">
<small>路过一家叫abby road的餐厅，隐约瞥见有个白人老头在里面一个人坐着吃饭</small></p>

<p>后面又去看了梅艳芳和张国荣的电影展映，看的正是张爱玲原著、许鞍华导演的《半生缘》。电影结束后，我听到身后一同结伴来看的年轻人们讨论电影，说葛优的角色“笑起来像猫，不笑像老鼠”，以及电影的剧情过于突兀等等。听到这里突然觉得十分寂寞，觉得电影还是要和同样感兴趣的人来啊，不然话说不出来，只能发到网上。</p>

<p><img src="https://p.ipic.vip/b43bqm.jpg" alt="图片alt" title="图片12">
<small>影展附赠的折页</small></p>

<p>看完《半生缘》，搜到武康大楼就在附近，于是打算转过去看看。其实当天本来想去张爱玲故居的，但是上回来上海已经专门去过，觉得没必要再费心思跑一趟。于是在武康大楼附近溜达，楼底下有一些书店、艺术空间，其中摆放着一些书，介绍武康大楼的历史。翻了翻才知道武康大楼和大光明电影院都是邬达克设计的。</p>

<p><img src="https://p.ipic.vip/to4pi5.jpg" alt="图片alt" title="图片13">
<small>武康大楼旁拍摄婚纱照的夫妻</small></p>

<p>书店里还有一本书，是一份上海地图，叫作“张爱玲的上海”。地图上标注了张爱玲上学、吃饭、看戏的地方，我也是通过这本书才知道，张爱玲的高中母校原来就是现在的华东政法大学。看来，上海确实是张爱玲的上海，像是走过每个转角，我都能和她不期而遇。</p>

<p>走之前想吃点上海本帮菜，路过这家jesse restaurant，一看餐厅名字觉得十分可爱，想进去瞧瞧，结果还不到用餐时间，厨师们正趴在桌子上休息。后面又搜到一家叫建国小馆的饭店，择日专门过去吃了。很喜欢这个辣酱油。</p>

<p><img src="https://p.ipic.vip/05o9wq.jpg" alt="图片alt" title="图片14"></p>

<p><img src="https://p.ipic.vip/uf9nsb.jpg" alt="图片alt" title="图片15"></p>

<p></details></p>

<p>和上海的际遇还有重要一段，我在不同的社媒上都写过，就是和上海本地人朋友一起约着吃饭。吃饭的地方和办公地点有一段距离，我步行过去，意外看到了极近的东方明珠。东方明珠背后就是陆家嘴，我乘开放电梯上楼，看着鳞次栉比的高楼徐徐展开，很受震撼。心里想着：原来。原来。</p>

<p>最近，通过听另一个上海本地人同学的播客，我突然意识到一件事：就是上海人很少迁徙，基本上身边朋友都是一层层读书带着的，会形成固定的朋友圈层。“他们可以不必走”，我这么在日记里写道。</p>

<p>事到如今，我开始觉得，拜高踩低和嫉妒是场徒劳的游戏。我不再思考，“为什么不是我？”，而是开始清晰地看到人与人的隔绝与界限，就好像从橱窗的另一边眺望他们的生活。如果不是一同读书，我们根本不会遇见，根本说不上一句话；读书结束，也就再次飞回各自的生活里。事情从来就是如此。4月份，我在毛象上写，“真正的自由，来自抛弃一切的勇气”，这就是我从这几个月的经历中学到的。古人聚会吃流水席，木质的条盘漂在水上，随取随吃。我觉得自己的人生像是河流上的一叶小筏，站稳之后，开始自顾自地在船上吃饭、睡觉、更衣，摆各种各样没用的稀罕玩意，到站了，再把席子掀掉，看所有痕迹沉进水底。我什么都能抛弃，因此，也什么都无法阻止我向下一站漂流。</p>
]]></content:encoded>
      <guid>https://writee.org/fogblade/shanghai-zai-jian-ai-ling</guid>
      <pubDate>Sun, 14 Jul 2024 13:04:38 +0000</pubDate>
    </item>
    <item>
      <title>于是我一事无成</title>
      <link>https://writee.org/fogblade/yu-shi-wo-shi-wu-cheng</link>
      <description>&lt;![CDATA[这个时间点回忆起小时候参加的许多兴趣班，我逐渐意识到我的「半途而废」，与其说是因为我缺乏耐力，不如说是一种必然，因为我的家境并不允许我一直坚持一个爱好，将其纳入我的人生轨道，转化为一种能带来收益的专业。或者说，我的父母对这种转化存在畏惧。这些爱好在我的生活里没有位置。它们就像必然凋落的花朵，告别只是时间问题。&#xA;&#xA;!--more--&#xA;&#xA;幼儿园的时候我是个顶着蘑菇头，会穿裙子，会参加汇报表演的小女孩。我参加了幼儿园的舞蹈补习班，但两三节课后就退出了，据说是因为老师太凶，天天压腿，给我弄出了滑膜炎。幼儿园的时候我的绘画天赋就已经有了一点展现，我画过一条非常大的房子一样的鱼，得了幼儿园里绘画比赛的一等奖。&#xA;&#xA;上小学后，我尝试过拉丁舞，上了一节课之后感觉这个舞蹈太性感了，我不好意思跳，就退出了。后面因为学校的管乐队要招募人手，我被音乐老师哄去了学萨克斯，（本来是想学单簧管的，因为当时很喜欢看《海绵宝宝》，觉得章鱼哥很符合我的自设，想要学一下）后面又一直跟着管乐队训练，所以就学了下来，一直学到小学毕业。&#xA;&#xA;在这一阶段，还一直参加的有跆拳道和武术。我应该是很小的时候就开始练武术了（四岁到八岁）。我还记得当时一同学习的还有一个长相非常美丽的小男孩（浓眉大眼，眼睫毛很长，皮肤白白的，被家长剔成了小光头。是个非常美丽的小和尚！），当时我很喜欢他，每次练习完都会跑到他跟前看他的脸。教我们武术的还是少林寺的师傅。不过因为我们都是“外人”，不是弟子，教练是不会教你真东西的，都是些花拳绣腿，类似广播体操的东西。我学过长拳，学过双节棍，九节鞭我只见师傅耍过，自己没有上手学过。八岁时，我们搬家了，住的地方离武馆远了，父母就中断了我的学习。后来，由于我在学校受到了校园霸凌，父母觉得不能坐以待毙，又把我送回武馆学过一节课，希望教练能帮我防抗霸凌者（？？。教练对此事也很为难，说被霸凌不还手是性格问题，他们是没办法的。&#xA;&#xA;我还记得回去上的那一堂课，由于我很久没去，已经和大部队分开了，是一个男教练专门给我上的，一同上课的还有同样一个新来的男生。出于某种微妙的气氛，我觉得这个男生在嘲笑我。当时教练安排我们打拳+走步，这样打拳走一个来回。那天下午的太阳很晃眼。我不想被看扁，就老老实实地打了一个来回，做得格外认真了一些。那个男孩则是糊弄着过去了。教练突然中断了训练，训斥男孩，指责他态度不认真，并且把我当“正面例子”，说：“你看看人家，不管打的怎么样吧，至少态度认真。” 我听出来这句话事实上在贬损我打得不好，并且，在教练训斥男孩的过程中，我认识到他和男孩更亲近，对我更陌生，尽管表面上看来他对男孩更粗鲁，对我更客气。这件小事让我心里很膈应，后面也没有再回去过了。&#xA;&#xA;]]&gt;</description>
      <content:encoded><![CDATA[<p>这个时间点回忆起小时候参加的许多兴趣班，我逐渐意识到我的「半途而废」，与其说是因为我缺乏耐力，不如说是一种必然，因为我的家境并不允许我一直坚持一个爱好，将其纳入我的人生轨道，转化为一种能带来收益的专业。或者说，我的父母对这种转化存在畏惧。这些爱好在我的生活里没有位置。它们就像必然凋落的花朵，告别只是时间问题。</p>



<p>幼儿园的时候我是个顶着蘑菇头，会穿裙子，会参加汇报表演的小女孩。我参加了幼儿园的舞蹈补习班，但两三节课后就退出了，据说是因为老师太凶，天天压腿，给我弄出了滑膜炎。幼儿园的时候我的绘画天赋就已经有了一点展现，我画过一条非常大的房子一样的鱼，得了幼儿园里绘画比赛的一等奖。</p>

<p>上小学后，我尝试过拉丁舞，上了一节课之后感觉这个舞蹈太性感了，我不好意思跳，就退出了。后面因为学校的管乐队要招募人手，我被音乐老师哄去了学萨克斯，（本来是想学单簧管的，因为当时很喜欢看《海绵宝宝》，觉得章鱼哥很符合我的自设，想要学一下）后面又一直跟着管乐队训练，所以就学了下来，一直学到小学毕业。</p>

<p>在这一阶段，还一直参加的有跆拳道和武术。我应该是很小的时候就开始练武术了（四岁到八岁）。我还记得当时一同学习的还有一个长相非常美丽的小男孩（浓眉大眼，眼睫毛很长，皮肤白白的，被家长剔成了小光头。是个非常美丽的小和尚！），当时我很喜欢他，每次练习完都会跑到他跟前看他的脸。教我们武术的还是少林寺的师傅。不过因为我们都是“外人”，不是弟子，教练是不会教你真东西的，都是些花拳绣腿，类似广播体操的东西。我学过长拳，学过双节棍，九节鞭我只见师傅耍过，自己没有上手学过。八岁时，我们搬家了，住的地方离武馆远了，父母就中断了我的学习。后来，由于我在学校受到了校园霸凌，父母觉得不能坐以待毙，又把我送回武馆学过一节课，希望教练能帮我防抗霸凌者（？？。教练对此事也很为难，说被霸凌不还手是性格问题，他们是没办法的。</p>

<p>我还记得回去上的那一堂课，由于我很久没去，已经和大部队分开了，是一个男教练专门给我上的，一同上课的还有同样一个新来的男生。出于某种微妙的气氛，我觉得这个男生在嘲笑我。当时教练安排我们打拳+走步，这样打拳走一个来回。那天下午的太阳很晃眼。我不想被看扁，就老老实实地打了一个来回，做得格外认真了一些。那个男孩则是糊弄着过去了。教练突然中断了训练，训斥男孩，指责他态度不认真，并且把我当“正面例子”，说：“你看看人家，不管打的怎么样吧，至少态度认真。” 我听出来这句话事实上在贬损我打得不好，并且，在教练训斥男孩的过程中，我认识到他和男孩更亲近，对我更陌生，尽管表面上看来他对男孩更粗鲁，对我更客气。这件小事让我心里很膈应，后面也没有再回去过了。</p>
]]></content:encoded>
      <guid>https://writee.org/fogblade/yu-shi-wo-shi-wu-cheng</guid>
      <pubDate>Wed, 07 Feb 2024 15:23:17 +0000</pubDate>
    </item>
    <item>
      <title>性别酷儿眼中的6B4T</title>
      <link>https://writee.org/fogblade/xing-bie-ku-er-yan-zhong-de-6b4t-cc0m</link>
      <description>&lt;![CDATA[“6B”是指不结婚、不生育、不恋爱、不(与男性)发生性行为、不购买厌女产品和单身女性互助；“4T”是指脱束身衣、脱宗教、脱御宅文化和脱偶像。&#xA;这是一个非常顺女的slogan。从性别酷儿的眼光来看，情况更像是：这还用说。。。人生常态罢了。。。&#xA;&#xA;!--more--&#xA;&#xA;简介写的有些嚣张，因为笔者有点困。感觉最近互联网上又在说6B4T，我的感受是它描述的生活状态其实并不“激进”，可能对于顺女来说非常“激进”，但对性别酷儿来说并不是，所谓“6B4T”，更像是我仅有的选择。&#xA;&#xA;1、性别认同简介&#xA;&#xA;博主的性别认同是enby（非二元性别），性取向是泛性恋（性别盲视），指派性别是女的。性别探索过程太长了不写，也不是本文重点，这篇博客就是想记录一下我对6B4T的一些感受。&#xA;&#xA;2、不婚不育保平安，前提是婚育是你可以放弃的选项&#xA;&#xA;而同性恋没法选。。。她们想结婚都没得结啊哥。。。&#xA;所以6B4T给我一种，对顺女喊话的感觉。有没有一种可能就是有些人根本不喜欢男的，她们想和女的结婚，但你国不让女的和女的结婚。6B4T这个口号要么完全忽视了女同性恋，要么看见了女同性恋而默认了她们不能结婚的境遇符合顺女反婚的agenda，不给一屎。给我一种很糟糕的印象。当然也可能cover到了女同被逼进入异性婚姻的议题（真的吗，感觉不像啊？），除此之外给我一种顺女能婚凡尔赛的感觉。&#xA;&#xA;因此对女同来说，不婚完全是不“激进”的，因为这就是她们的日常，是她们被迫承受的处境。&#xA;对我这个性别酷儿来说，我也能部分感受到这样一种苦涩的没得选的“日常”。虽然我是泛性恋，性取向光谱理论上存在可以合法结婚的对象，但和顺男接触交往的经历让我意识到我无法进入一段规范的异性恋亲密关系，甚至可能无法进入任何亲密关系。&#xA;&#xA;我无法进入一段规范的异性恋亲密关系的原因是，我的性别认同是非二元，我无法忍受规范的异性恋亲密关系中普遍存在的性别扮演。这就，怎么说呢，感觉顺女可能顺久了感觉不到自己顺，以至于谈恋爱也感受不到任何问题。但是我一旦进入单向的异性恋关系，我的性别认同就会被固定在一个顺女的角色，我本身的中性性别会被这个过程所排斥。用个比喻来说就是我是一块比较大的面饼，但是谈恋爱会把我拘束到一个“顺女”的小盒子里，削足适履，非常残忍，每天都像开水烫鸡一样啊啊啊啊想要毁灭全世界或者自杀。对我来说规范的异性恋亲密关系是一种性别扭转治疗，很恐怖，很灭绝人性，受不了一点，谈恋爱都忍不了更不可能和顺男结婚。&#xA;&#xA;我可能无法进入任何亲密关系的原因是，我可能是性单恋（lithromantic），或者说半无性恋。我能够感受到性吸引和浪漫吸引，但我没有和人建立浪漫关系和性关系的需要。描述这个特征感觉比描述我的性别认同还难，总之，浪漫关系和性关系中的亲密、依恋、共度时间、互相了解，对我来说是一种控制、干预、剥夺和背负，虽然远观会觉得非常幸福，但自己亲身经历绝对是对精神的严重消耗，会让我非常痛苦。这个和我的对象性别没有关系，就仅仅是亲密关系的内容，我也很受不了。感觉社会存在对无性恋的普遍偏见和歧视，认为我们缺乏责任感，只是“还没长开”，只是“还没遇到对的人”，甚至觉得我们需要矫正。我的回复是我真的用血的代价尝试了，答案就是不值得。有性恋光嘴上说得好听经历的痛苦恐怕不及无性恋强逼自己谈恋爱的万分之一，未经他人苦莫作他人爹，不值得就是不值得。我就想窝角落里偶尔和朋友吃吃饭，就这样，别逼我“长大成人”了，再逼真的死了，滚吧。&#xA;&#xA;总之，博主的性别认同和性取向就决定了我不想婚，和女的想也不能婚，打光棍就是天地生我一只猴的纯美自然状态，谈恋爱是西天取经，不谈恋爱是基本状态。不婚对我来说只有描述性，没有规范性。&#xA;&#xA;3、性别酷儿与同人文化&#xA;&#xA;其实6B4T其他选项都做起来很容易。比较难的是脱腐，感觉大家主要娱乐生活就是这个。&#xA;然后这个限制范围也有点，你说脱腐，应该是指脱男同吧，女同我觉得不仅要看，而且要狠狠支持。&#xA;反正我观察到娱乐圈，演艺行业，基本各种，男的往那一站很多人喜欢，女的比男的牛逼很多倍也没几个喜欢。而且同人文都在搞男同，不搞女同。原因是其实很多同人姐是异性恋，喜欢操男的，不喜欢操女的。这不太好。&#xA;&#xA;不喜欢操女的的结果就是女性得到的注意力，叙事诠释，远远低于男性，而且性别酷儿（泛性恋，女同等等）也很难通过同人文探索自己的性取向光谱，接触自己的真实感受。我试着写了一些女同的同人文感觉非常，有使命感，因为女性角色明明可以富有深度充满魅力却被系统性忽略，这一切都是因为同人女只操男的不操女的。而且写女同让我进一步明确了自己的性取向，就是我可以对女性产生性吸引，这种感受是真实的。真的不写不知道。你要是把同人文化一巴掌全揍趴女同也不让我们写了我心情是顺女姐你是来害LGBTQ的吧&#xA;&#xA;然后。传统的耽美文学和男同同人，其实内部存在很多结构性的异性恋压迫。感觉厌女这个点已经被人打过了，我再说说为什么男同同人对性别酷儿不友好吧。主要是国内的主流同人社群性别观念实际上是非常传统的，就是有公公嬷嬷攻方受方的区分，然后cp，就是性缘关系，是同人写作的中心，cb（友缘关系）写作属于一个边缘地位。这就怎么说呢，就是你在这个社群里，“阳痿”是比较低级的，会被霸凌，前几天我还看千转一个微博说同人女别上升了不都是来操逼的，感觉这句话就很明显地表现出有性恋的privilege。她们不知道有些人真的不是来这里操逼的。&#xA;&#xA;感觉很无语啊！我一个半无性恋非二元写同人的时候就感觉，必须迎合侄女姐口味，必须让我cp操上，很痛苦，一种模拟有性恋人类大脑的感觉。之前一直觉得我阳痿是因为我自己不行，我一定要努力迎合有性恋的标准，现在性取向明晰之后感觉吐出一口毒奶，为什么，我搞我的就行了，我想写进行真正的酷儿写作，不再给侄女姐做饭了。真的做不了一点。&#xA;&#xA;下面就来到，为什么真正的酷儿写作非常重要。我这里所说的真正的酷儿写作，主要是为了和侄女姐乐子文学区分，因为大部分男同文学只是因为侄女姐需要以不同方式操两个男的，而产生的，他们只是为了侄女姐抒发性欲而被创作出的工具人。真正的酷儿写作应该代表读者自己，没有这种间接的遮蔽关系，比如这些爱看耽美的侄女姐可能也不是侄女姐，如果你是受抚慰，你很有可能是女性恋，或者深柜女同/泛性恋。你还不如直接做泛性恋吃的饭。《heartstopper》还有《性教育》里面的很多酷儿角色，就是属于那种直接代表，让人感觉“那是我”，而不是“那是一个我可以操的人，至于我的性取向偷偷藏在屏幕外没人能看到”。这种堂堂正正出现在阳光下的爽是之前偷偷摸摸操男人的爽无所企及的。人应该多做这种，我觉得gay pride的奥义也在此，要看见自己，接受自己，这样才是对自己好的。人得正视自己的心灵。&#xA;&#xA;这种直抒胸臆的酷儿写作是非常爽的，也很重要。看描述感觉是在搞原创？但其实写作的形式不重要。有些同人创作也能直抒胸臆，因为有些经验就是只有酷儿能写出来，你会在那些内容里看见自己。顺人真的就想不出来。我觉得这种写作不仅要存在，而且要鼓励，要席卷全世界，这种写作是可以救命的。我觉得随着这种真正有酷儿representative的作品增多涌现，男同热也会慢慢退潮，用创作打败创作，而不是放弃，让别人占领地盘。从这个角度来讲，同人写作因为其复杂的、多面向的和酷儿群体的关系，没必要也不应该被消灭。只要它能体现你的心，只要这东西是“你”写的，你能看见自己，我觉得这都是好的。&#xA;&#xA;感觉顺女没看过几篇同人文啊也，差不多得了，你们要禁绝某种文化是真的看到它的多维存在了吗，还是你只看到了和你的顺女经验相关的部分，其他的视角因为你的性别认同和我们不一样所以看不见。我觉得顺女要禁绝宅文化至少要在我这篇之后的层次上探讨吧，不然真成刺杀LGBTQ的了，你们天天刺杀LGBTQ是要干什么，感觉也不是本意！就是希望你们多交流，看看别人啊也，别总觉得自己是唯一正确的，这样路会走窄了，打到很多无辜路人（甚至是反父权的同路人）。&#xA;&#xA;4、酷儿的社会支持系统&#xA;&#xA;反正。不婚不育可能是性别酷儿的一种，无法选择的处境。这会让TA们活在一个缺乏社会支持的状况里，说实话我连拼多多砍一刀都没人发啊，更不要说上医院，陪床，养老这种事。感觉未来生活还是很惨惨的。也因为性别认同，生活中的朋友很难走近，都是顺人交往久了会trigger到我，而且顺人最后都会结婚的，谁管你死活。感觉人生未来就是，如果无法靠自己维持经济稳定，就有可能被逼进入有性恋系统然后自杀。酷儿的社会支持系统感觉，说了很久，但还是很弱，国内的环境毕竟太差了，一些科普的公众号都会被炸，而且无性恋本身没法通过婚恋和任何其他人建立支持系统，就是一个天然的短板。现在也不知道要怎么过。随便过过吧，最好是能找到工打，死了就死了。这就是我的人生规划。&#xA;&#xA;以上。&#xA;&#xA;]]&gt;</description>
      <content:encoded><![CDATA[<p>“6B”是指不结婚、不生育、不恋爱、不(与男性)发生性行为、不购买厌女产品和单身女性互助；“4T”是指脱束身衣、脱宗教、脱御宅文化和脱偶像。
这是一个非常顺女的slogan。从性别酷儿的眼光来看，情况更像是：这还用说。。。人生常态罢了。。。</p>



<p>简介写的有些嚣张，因为笔者有点困。感觉最近互联网上又在说6B4T，我的感受是它描述的生活状态其实并不“激进”，可能对于顺女来说非常“激进”，但对性别酷儿来说并不是，所谓“6B4T”，更像是我仅有的选择。</p>

<p>1、性别认同简介</p>

<p>博主的性别认同是enby（非二元性别），性取向是泛性恋（性别盲视），指派性别是女的。性别探索过程太长了不写，也不是本文重点，这篇博客就是想记录一下我对6B4T的一些感受。</p>

<p>2、不婚不育保平安，前提是婚育是你可以放弃的选项</p>

<p>而同性恋没法选。。。她们想结婚都没得结啊哥。。。
所以6B4T给我一种，对顺女喊话的感觉。有没有一种可能就是有些人根本不喜欢男的，她们想和女的结婚，但你国不让女的和女的结婚。6B4T这个口号要么完全忽视了女同性恋，要么看见了女同性恋而默认了她们不能结婚的境遇符合顺女反婚的agenda，不给一屎。给我一种很糟糕的印象。当然也可能cover到了女同被逼进入异性婚姻的议题（真的吗，感觉不像啊？），除此之外给我一种顺女能婚凡尔赛的感觉。</p>

<p>因此对女同来说，不婚完全是不“激进”的，因为这就是她们的日常，是她们被迫承受的处境。
对我这个性别酷儿来说，我也能部分感受到这样一种苦涩的没得选的“日常”。虽然我是泛性恋，性取向光谱理论上存在可以合法结婚的对象，但和顺男接触交往的经历让我意识到我无法进入一段规范的异性恋亲密关系，甚至可能无法进入任何亲密关系。</p>

<p>我无法进入一段规范的异性恋亲密关系的原因是，我的性别认同是非二元，我无法忍受规范的异性恋亲密关系中普遍存在的性别扮演。这就，怎么说呢，感觉顺女可能顺久了感觉不到自己顺，以至于谈恋爱也感受不到任何问题。但是我一旦进入单向的异性恋关系，我的性别认同就会被固定在一个顺女的角色，我本身的中性性别会被这个过程所排斥。用个比喻来说就是我是一块比较大的面饼，但是谈恋爱会把我拘束到一个“顺女”的小盒子里，削足适履，非常残忍，每天都像开水烫鸡一样啊啊啊啊想要毁灭全世界或者自杀。对我来说规范的异性恋亲密关系是一种性别扭转治疗，很恐怖，很灭绝人性，受不了一点，谈恋爱都忍不了更不可能和顺男结婚。</p>

<p>我可能无法进入任何亲密关系的原因是，我可能是性单恋（lithromantic），或者说半无性恋。我能够感受到性吸引和浪漫吸引，但我没有和人建立浪漫关系和性关系的需要。描述这个特征感觉比描述我的性别认同还难，总之，浪漫关系和性关系中的亲密、依恋、共度时间、互相了解，对我来说是一种控制、干预、剥夺和背负，虽然远观会觉得非常幸福，但自己亲身经历绝对是对精神的严重消耗，会让我非常痛苦。这个和我的对象性别没有关系，就仅仅是亲密关系的内容，我也很受不了。感觉社会存在对无性恋的普遍偏见和歧视，认为我们缺乏责任感，只是“还没长开”，只是“还没遇到对的人”，甚至觉得我们需要矫正。我的回复是我真的用血的代价尝试了，答案就是不值得。有性恋光嘴上说得好听经历的痛苦恐怕不及无性恋强逼自己谈恋爱的万分之一，未经他人苦莫作他人爹，不值得就是不值得。我就想窝角落里偶尔和朋友吃吃饭，就这样，别逼我“长大成人”了，再逼真的死了，滚吧。</p>

<p>总之，博主的性别认同和性取向就决定了我不想婚，和女的想也不能婚，打光棍就是天地生我一只猴的纯美自然状态，谈恋爱是西天取经，不谈恋爱是基本状态。不婚对我来说只有描述性，没有规范性。</p>

<p>3、性别酷儿与同人文化</p>

<p>其实6B4T其他选项都做起来很容易。比较难的是脱腐，感觉大家主要娱乐生活就是这个。
然后这个限制范围也有点，你说脱腐，应该是指脱男同吧，女同我觉得不仅要看，而且要狠狠支持。
反正我观察到娱乐圈，演艺行业，基本各种，男的往那一站很多人喜欢，女的比男的牛逼很多倍也没几个喜欢。而且同人文都在搞男同，不搞女同。原因是其实很多同人姐是异性恋，喜欢操男的，不喜欢操女的。这不太好。</p>

<p>不喜欢操女的的结果就是女性得到的注意力，叙事诠释，远远低于男性，而且性别酷儿（泛性恋，女同等等）也很难通过同人文探索自己的性取向光谱，接触自己的真实感受。我试着写了一些女同的同人文感觉非常，有使命感，因为女性角色明明可以富有深度充满魅力却被系统性忽略，这一切都是因为同人女只操男的不操女的。而且写女同让我进一步明确了自己的性取向，就是我可以对女性产生性吸引，这种感受是真实的。真的不写不知道。你要是把同人文化一巴掌全揍趴女同也不让我们写了我心情是顺女姐你是来害LGBTQ的吧</p>

<p>然后。传统的耽美文学和男同同人，其实内部存在很多结构性的异性恋压迫。感觉厌女这个点已经被人打过了，我再说说为什么男同同人对性别酷儿不友好吧。主要是国内的主流同人社群性别观念实际上是非常传统的，就是有公公嬷嬷攻方受方的区分，然后cp，就是性缘关系，是同人写作的中心，cb（友缘关系）写作属于一个边缘地位。这就怎么说呢，就是你在这个社群里，“阳痿”是比较低级的，会被霸凌，前几天我还看千转一个微博说同人女别上升了不都是来操逼的，感觉这句话就很明显地表现出有性恋的privilege。她们不知道有些人真的不是来这里操逼的。</p>

<p>感觉很无语啊！我一个半无性恋非二元写同人的时候就感觉，必须迎合侄女姐口味，必须让我cp操上，很痛苦，一种模拟有性恋人类大脑的感觉。之前一直觉得我阳痿是因为我自己不行，我一定要努力迎合有性恋的标准，现在性取向明晰之后感觉吐出一口毒奶，为什么，我搞我的就行了，我想写进行真正的酷儿写作，不再给侄女姐做饭了。真的做不了一点。</p>

<p>下面就来到，为什么真正的酷儿写作非常重要。我这里所说的真正的酷儿写作，主要是为了和侄女姐乐子文学区分，因为大部分男同文学只是因为侄女姐需要以不同方式操两个男的，而产生的，他们只是为了侄女姐抒发性欲而被创作出的工具人。真正的酷儿写作应该代表读者自己，没有这种间接的遮蔽关系，比如这些爱看耽美的侄女姐可能也不是侄女姐，如果你是受抚慰，你很有可能是女性恋，或者深柜女同/泛性恋。你还不如直接做泛性恋吃的饭。《heartstopper》还有《性教育》里面的很多酷儿角色，就是属于那种直接代表，让人感觉“那是我”，而不是“那是一个我可以操的人，至于我的性取向偷偷藏在屏幕外没人能看到”。这种堂堂正正出现在阳光下的爽是之前偷偷摸摸操男人的爽无所企及的。人应该多做这种，我觉得gay pride的奥义也在此，要看见自己，接受自己，这样才是对自己好的。人得正视自己的心灵。</p>

<p>这种直抒胸臆的酷儿写作是非常爽的，也很重要。看描述感觉是在搞原创？但其实写作的形式不重要。有些同人创作也能直抒胸臆，因为有些经验就是只有酷儿能写出来，你会在那些内容里看见自己。顺人真的就想不出来。我觉得这种写作不仅要存在，而且要鼓励，要席卷全世界，这种写作是可以救命的。我觉得随着这种真正有酷儿representative的作品增多涌现，男同热也会慢慢退潮，用创作打败创作，而不是放弃，让别人占领地盘。从这个角度来讲，同人写作因为其复杂的、多面向的和酷儿群体的关系，没必要也不应该被消灭。只要它能体现你的心，只要这东西是“你”写的，你能看见自己，我觉得这都是好的。</p>

<p>感觉顺女没看过几篇同人文啊也，差不多得了，你们要禁绝某种文化是真的看到它的多维存在了吗，还是你只看到了和你的顺女经验相关的部分，其他的视角因为你的性别认同和我们不一样所以看不见。我觉得顺女要禁绝宅文化至少要在我这篇之后的层次上探讨吧，不然真成刺杀LGBTQ的了，你们天天刺杀LGBTQ是要干什么，感觉也不是本意！就是希望你们多交流，看看别人啊也，别总觉得自己是唯一正确的，这样路会走窄了，打到很多无辜路人（甚至是反父权的同路人）。</p>

<p>4、酷儿的社会支持系统</p>

<p>反正。不婚不育可能是性别酷儿的一种，无法选择的处境。这会让TA们活在一个缺乏社会支持的状况里，说实话我连拼多多砍一刀都没人发啊，更不要说上医院，陪床，养老这种事。感觉未来生活还是很惨惨的。也因为性别认同，生活中的朋友很难走近，都是顺人交往久了会trigger到我，而且顺人最后都会结婚的，谁管你死活。感觉人生未来就是，如果无法靠自己维持经济稳定，就有可能被逼进入有性恋系统然后自杀。酷儿的社会支持系统感觉，说了很久，但还是很弱，国内的环境毕竟太差了，一些科普的公众号都会被炸，而且无性恋本身没法通过婚恋和任何其他人建立支持系统，就是一个天然的短板。现在也不知道要怎么过。随便过过吧，最好是能找到工打，死了就死了。这就是我的人生规划。</p>

<p>以上。</p>
]]></content:encoded>
      <guid>https://writee.org/fogblade/xing-bie-ku-er-yan-zhong-de-6b4t-cc0m</guid>
      <pubDate>Sun, 27 Aug 2023 15:03:57 +0000</pubDate>
    </item>
    <item>
      <title>孝子黑泥：这个家我是呆不下去了</title>
      <link>https://writee.org/fogblade/blog-xiao-zi-hei-ni-zhe-ge-jia-wo-shi-ai-bu-xia-qu-liao</link>
      <description>&lt;![CDATA[Trigger Warning：家庭黑泥&#xA;今天下午不知为何孝瘾发作，主要是思考未来规划的时候发现自己的理想生活竟是国内买房然后接我妈来住天天一起吃饭（当然，不会做的，只是口头说了很多遍要给我妈做饭但其实每次回家也都没怎么做过），被自己吓醒，赶紧上网搜索反孝理论若干。甚至在例行白日梦环节中都穿插了润出去后回家照顾我妈的情节，太可怕了，极其需要反思。放两年前我是没有这么孝的，这一切到底是怎么发生的，我何时从极限回避人沦为了一等大孝子，必须细细追溯之&#xA;!--more--&#xA;&#xA;哎呦，发现写这篇的动机竟是斥责我妈我爸对其狠狠鞭尸，真的很不好，我也不是什么完美孩子，但相对于他们来说已经是非常完美的孩子了。感觉我的完美程度比他们做母父的完美程度高上1.25倍，是这样的，除了青春期。青春期我都觉得我自己烦，但我控制不住，激素激素，而且升学压力也很大啊，真是抱歉。而且这些烂事儿真的有必要告诉大家吗？谁长大不是一把鼻涕一把泪？比起那些上手揍孩子当宠爱的变态父母我母父已经，正常许多。但我仍然很怨他们。我也认为有必要这样指责，因为我不把这些事说出来，就会当着他们面说，或者说一直怀恨在心。这会让我得乳腺癌的，必须疏解一下。笑死，给网友看这摊烂泥只为了我自己心理疗愈接着孝啊，真的很自私，很自私，我觉得可能也没人看这个吧，反正看到这我已经警告你们了，再看我也不拦着。&#xA;&#xA;我是个很记仇的人。我真的是。这主要是因为我从小就有一种严重的刻奇心理，认为拥有创伤经历的人比其他人幸运的多，因为只有这样才能成为悲剧的主人公。大家小时候QQ空间不都流行那种，45度仰望天空的忧伤，我的经历你不懂，是的，我就是那种浪漫化精神创伤的孩子。我从六七岁就开始记日记，目的是抓住人生中的那些创伤。我记得小学五年上完我还专门写了一个日记本总结，就总结我在小学经历的那些“历史时刻”，那些“决定性的悲剧事件”。写完之后我还把我爸妈叫来，痛陈他们的失职，给我造成的痛苦，当然也被他们打哈哈过去了。总之我觉得我小学那本日记的悲剧含量是超凡脱俗的，超过我目前所有日记本的浓度。因为写日记的习惯，我对自己的思想状况非常自觉，表达能力也一直略微优胜于同龄人。这种优胜没能转化为高考成绩，我的高考语文扣了五十分（是当时我们班所有人中的倒数，从我乱七八糟的语法也可见一斑），但是，它至少帮助我了解我的心灵。我认为世界上没有人比我更了解我的思想进化历史了，以至于向他人解释这个过程几乎是不可能的。总之，我有严重的刻奇病，并很快意识到了这点。出于某种悖论式的刻奇驱动的对道德品质的要求，我开展了消除刻奇心理的斗争，并在青春期的尾声取得了胜利。这段其实可以另写几大页纸出来，但和我们今天的话题不相关。我想说明的是，因为这些心理，我可能把那些创伤记忆得过于清楚了，有些言过其实。但它们确实存在，它们不是我想象出来的。尽管我很爱悲剧，我从来没有主动追求过创伤，因为我的另一大本质是被动（或者说是懒惰）。我只会让创伤发生在我身上，然后记录下来。&#xA;&#xA;从我现在的视角回顾，我想把我和母父的关系暂时划分为三个阶段。阶段一：小学（尊重、虐待与信任的破裂）；阶段二：中学（忽视、陪伴和帮助）；阶段三：大学（支持、断联、穷竭和索取）。第四部分我会讨论我和他们的未来，就是我到底要怎么对待他们，怎么处理他们和我的未来之间的关系。&#xA;&#xA;details&#xA;summary阶段一：尊重、虐待与信任的破裂/summary&#xA;幼儿园到小学这段的记忆，其实有些模糊。但有一个核心线索是非常突出的，那就是校园霸凌。感觉这段时间我和家人的主要精力就在应付这件事上。&#xA;下面给大家简单介绍一下事情的背景，博主生活在一个行政区划特殊的五线城市。说它特殊，是因为我的故乡县城有一个非常重要的国企，围绕这个国企形成了一整套教育、生活生产的社区。这个区我们简称为S区吧，这里的人就称为S人。S区和地方政府不共享一套财税系统，有自己的行政机构、单位和学校，S区的学校是最好的，鼎盛时期一年可以输送xx位清北（防止掉马隐去），这在一个高考大省的偏僻五线城市是很难想象的。总之无论是S人还是非S人，都希望孩子在这里上学。只不过机关子弟可能从幼儿园就顺着上来，而非S人则需要走关系或者通过其他手段获得就读机会。同时，你可以想象，S人是有自己的文化和自豪感的，他们来自五湖四海，只说普通话交流，家庭大多是中产往上，房子往往有数套，里面整理得都很干净。他们的孩子虽然恰好生在这里，一个偏僻县城，但仿佛从来没有属于这，注定要考个好学校，过很干净、很体面的人生，或者在家人介绍下继续在这个国企的对应岗位工作。我的姨妈就是S人，我的表姐就过着这样的人生。&#xA;&#xA;但是我和母父都不是。我们是“地方上的”。&#xA;总之，我在非S区上幼儿园。在幼儿园阶段我已经有被霸凌的经历，但我记得不是很清楚，只是从家长的复述中可以了解到一些。大概是有个女孩特别盯住我，有事没事会乱推我把我推倒在地这样。但是我完全没印象，从家长的口述中，我似乎没有反抗或者发怒或者指责，被推倒站起来就走了也没什么反应……这一行为后面成了我的一项大罪，就是“不还手”。母亲告诉我她当年通过亲戚朋友的帮助，联系到了校长，帮我调了一个班，事情才渐渐平息（这我也是后来才知道，谢谢妈啊🙏）。这件事情对我没什么创伤（我都不记得了……），我认为主要是因为我在幼儿园的社会地位还算可以，我长得不丑，又很聪明，除了爱打断别人、爱攀比、不睡午觉，总体是个好孩子，也有一个很核心的好朋友（而且我好像还因为这个好朋友性格内向、不如我霸凌过人家，虽然我记不清细节，但隐隐感觉是这样，总之和对方不是平等的关系）。幼儿园时候的我性格开朗，用我妈的话说是个“小鬼头”，总之在学校里是被尊重呵护的，同龄人也都是地方上的孩子，没有看不起我这一说，所以当时的我并没有觉得被霸凌。&#xA;但是这一情况在我升入小学后完全改变了。我去了S区的一所重点小学，这是妈妈为我争取的结果，因为我爸的态度是小孩随便上上学就算了。虽然我在重小日子过得很难，但坦白说，是受到了很好的教育，是我当时能在这所城市获得的最好的教育。在重小打下的英语基础很好，英语深深影响了我的整个人生。所以在这个时间点，我仍然支持母亲当年的决定，她做的是对的，我很感谢她。如果重开一次，我可能还是会去尽可能地读重小。&#xA;&#xA;重小的校园环境完全是S人主导的。这里的老师又一些就是S区长大来的，几十年一直生活在这里，他们能力往往很强，思路清晰，技能精湛。我在这个偏僻的县城里听到了纯正的美音，知道学英语最要紧的是听原声磁带，这是十几年后我和外教交流时对方评价我“your accent is neutral”的重要原因。这里的孩子也大都是S人，其实，如果从数字上来讲，可能不是。但是，那些最重要、成绩最好、担任班委，在老师和学生们那里最受尊敬的孩子，往往都是S人。&#xA;而且，你能一眼就把S人小孩和非S人小孩区分开来。S人小孩皮肤普遍白皙一些，穿戴更加干净整齐，而我到上高中军训才知道人要涂防晒霜，擦洗面奶。S人的小孩每天洗澡，晚上换睡衣，我很久才洗一次，也不知道睡衣是什么（直到小学五年级我因为作文获奖去上海参加夏令营和S人孩子们同住，才发现他们都有睡衣，而我是没有的，夏衣直接穿着入睡，秋冬就穿秋衣秋裤）。S人的孩子们天然就有种自信，就好像确定人生是他们的，即使不傲慢，他们也从不主动和你说话。非S人的小孩左右顾盼。我的同桌是非S人，我喜欢的那个男生也是非S人，他们皮肤都很黑。我的同桌有次闲聊时告诉过我，他妈妈是买菜的，只有小学学历。&#xA;&#xA;在这样的文化氛围里，你能想象什么样的人会成为最受欢迎的孩子：一个自信、大胆、美丽、聪明的S人女孩。我们叫她A。A成绩不错，有三个核心的女性朋友，大胆追求班里的一个男生。她很白，是瓜子脸，小学毕业前就已经长到了一米五，说话也很灵快动听。总之，她是那种会招人闲话，但面上大家其实都会尊敬，觉得她很厉害的人物。她似乎也在全年级出名，这是当时大家评价一个孩子社会地位的最重要指标，如果这学生全校闻名，那TA基本上就是个明星了。&#xA;我和她产生矛盾是比较离奇的。总之，我们不是一个社交等级的人。当时班里地位最高的女生是B，她是那种标准的好学生，不会带头欺负人，成绩优异，是班长。我觉得可能每个学校都有一个这样的模范女生。我试图挤进B的社交圈，因为她看起来人挺好的，但好像失败了。细节我记不大清。总之，我隐约记得，在一二年级我只有一个固定玩伴，我们叫她企鹅吧。我和企鹅的关系好像也不是很密切，总之在体育课上联系不多。那时候体育课解散后大家都会有一撮人凑在一起玩，我似乎是没有的，是一个相对游离的人，还没有摸清楚这里的权力关系。因为我幼儿园社会地位不错，可以说是很高，而且一直觉得自己很聪明，所以自然地带了一些自信之气来这里，这给我招来了麻烦。&#xA;&#xA;我喜欢打断别人。事后想来，这可能并非我故意，只是因为我有ADHD。这件事情可能本来也不是很大，只是因为A特别挑出来告诉我，我才记得非常清楚。那天的事情是这样的。&#xA;&#xA;体育课上，老师安排同学们走圈。因为身高，我和A并列在前排，A和她的三个朋友在聊天，我就顺便听，时不时插嘴说几句。突然，A烦了，问我：“你怎么老插嘴？”&#xA;接着她问我，似乎是因为觉得我很不讲个人卫生，“你多久洗次澡？多久洗次屁股？”我撒了谎，说大概每周吧，（已经是我的概念里比较频繁的情况了）她说，啊，怎么才一周洗一次？我都每天洗的。（当时的我真的很cultural shock，后来知道S人家里的淋浴设施一般是很干净的，就像广告里那种，往往是淋浴。我家当时只有一个浴池，那个厕所特别恐怖是背光的完全黑咕隆咚然后有很多青苔长毛了……之前洗澡的时候还从放水口那里钻出来过蜈蚣，所以洗澡基本上是出去浴池里洗，非常久才洗一次。后面长大一些搬家之后还跟家长力争装淋浴热水器，结果没用两天就又搬走了……笑死，感觉我人生用过最好的浴室就是现在了，感谢南方宿舍独立卫浴🙏）&#xA;扯远了，然后她拿了个小木棍戳了戳我的太阳穴，留下了非常细的几道疤（现在想幸亏没戳到眼）。我开始哭。这个时候我的班主任恰好和其他老师下来上厕所正好路过了，看到我哭，很惊讶地问我：“这个（东西）怎么了？”因为口误说成了“东西”。A立刻说，“笑死，老师都说她是个‘东西’啊，不是人”（大意是这样），然后大家哄堂大笑。&#xA;我一直在哭。&#xA;&#xA;体育课结束后班主任很负责地处理了这事，问清情况并联系了我的家长。我妈出现在学校，和A对峙，当着全班的面走到她面前对她说：“你妈妈电话给我一下，我现在叫她来”。A被吓坏了，同时也保持了一种超过同龄人的冷静，克制而礼貌地回答说：“我妈妈在上班，之后再和您联系可以吗？”后来我从A还是A的朋友那得知，我妈妈把她吓坏了。&#xA;之后对方家长有没有出现，事情是怎么协调的，我就都不记得了。但是，之后发生了一件很重要的事，被我写进了我的“小学悲剧事件日记”里。那就是：在把我接回家后，母亲和父亲一致骂了我一顿，批评我“不还手”，并把我关到了家门外。&#xA;&#xA;这件事情对我来说很荒谬（对当时的我来说很荒谬，对现在的我来说也很荒谬）：为什么我在学校被欺负了之后，家长的反应不是安慰我，而是回来继续欺负我一顿？难道我软弱的个性，会因为容忍他们对我的欺辱，而变得更加好转吗？&#xA;&#xA;后面，我多次试图和家长沟通这件事，试图让他们理解他们对我造成的伤害。最近的一次是去年春节。父亲对我解释说：“因为你幼儿园的时候被打就不还手，我们已经解释了很多次，你都不听，所以那次我们采取了那种办法。”这句话给我造成了更加严重的次生创伤，因为他一边假设了幼儿园的我有一个成人级别的大脑，可以理解指令并听劝、控制自己的行为（而事实上，我连他们跟我讲过都不记得了，这能间接地说明当时他们的指令我根本无法理解），一边又肯定了父母对儿童的支配权力（逐出家门）。即，在承担不利后果时，我是一个“大人”；但在接受惩罚时，我又是一个“小孩”。这跟恋童癖简直没有任何区别，既认为孩子是聪明的、有性同意能力，又专门针对孩子的软弱进行性剥削。&#xA;&#xA;总之，这件事无论他们是出于什么动机，我都无法原谅他们。之后父亲也没有对我道歉，至少没有真诚地认识到他们的处理办法给我造成了很大伤害。尽管，当时的我犯了刻奇病，在门外跪着、磕头、哭，毫不必要地在演，也因为这件事刻意回避了家长，在之后的霸凌中再也没有向家长寻求过帮助，这部分的伤害可以说是我“自找的”。但是，这种被背叛的感觉是真实的、不可抹除的：这一经历告诉我，在你遭受“外部世界”的打击，精神最脆弱的时候，你的“家人”也可能会背刺你。没有谁是真正忠诚于你的，是你可以放心依靠的“靠山”。&#xA;&#xA;后来，A的事情告一段落。她确实没再欺负我，可能是真的怕我妈。但我的社交地位迅速下降了，这是不可挽回的。从马后炮的角度来看，“还手”不仅是为了报复伤害者，更重要的是告诉其他人我不是好惹的，以免招致更多欺负，被人踩上一万只脚。但是我没有那么做。我被隐隐约约标记成了一个好欺负的孩子。&#xA;后面，我有了两个固定的玩伴，B和C。她们说是和我玩，其实只是为了凑搭子，而且总是心照不宣地欺负我。比方说，他们会玩满校园范围的捉迷藏，找人的人比较受罪，要用剪子包袱锤来决定。她们会一直猜拳猜到我输为止。&#xA;当然，从外人来看，可能很难理解我为什么要接受一段不公平的关系。这个原因我事后看了一些书（《女孩们的地下战争》）才明白，因为“没有朋友”是一种惩罚。我的社交地位很低，除了她们，不会有人再和我做朋友；但是她们却不同。又一次我说服C孤立B，即我和C躲猫猫，让B来找，B转头就加入了别的女孩跳大绳的队伍。但是我很难做到那一点，或者说，我因为不还手确立的低社交地位已经变得难以挽回，以至于在任何一个圈层中我都会是最低的那个。有一次全班女生一起跳大绳，有人说“你站我后面”，就把我拽到了身后，然后所有女生都开始拽我，一个接着一个，直到我到了队伍的最后面。对我来说，我只能在不同圈层中被霸凌，或者在完全没有朋友的境地中选择。&#xA;&#xA;每次体育课我都在哭。哭对我来说，是一种弱者的反抗，是要用哭声震动别人的良心，让旁观者和霸凌者感到良心不安。这其实起到作用了，有一次，霸凌者和我发生了激烈的冲突，大声骂我：“鼻涕虫，你就是想让别人同情你！”有一段时间我还觉得自己这样很刻奇，很不好，但现在看，我其实选择了一种反抗的方式。我记得自己一边哭，在据说是喜欢我的同桌身边哭，在一个对我友善的路人同学面前哭。那个据说喜欢我的同桌对我视若不见，所以我知道了他不值得我信任；那个路人同学问我：“你没事吧？”他是唯一一个问我为什么在哭的人。我立刻安慰了他，告诉他我没事，没有用哭泣更加加重他的负担，并且在心里知道了他是个好人。我用哭泣认识、反抗我周围的沉默。我用哭泣疏解悲伤，让我不至于自我伤害。我保持了克制。或者说，我用迎合自己软弱的方式生存了下去。&#xA;而且，那些指责别人哭哭啼啼的人，其实也没有什么了不起的，并不是因为他们更坚强，而是因为他们很软弱，无法正视和承认自己的冷漠。那些哭声引起他们良心的不安，所以他们才觉得“烦”。老爷心善，听不得这些。&#xA;&#xA;这段经历是以家长的不在场与家长相关的。因为被痛斥不还手的经历，我不再向家长倾诉，（事实上，后面小学我向他们倾诉时，他们的反应是「她们打你了吗？」，并认为只要没有打人，就不存在校园霸凌。当时我没有语言去纠正他们的看法，没法告诉他们，其实相比那个我根本记不住的推倒我的女生，相比那个用小树枝划伤我太阳穴的女生，B和C长时间以“朋友”的名义实施的精神折磨，才让我最为受创、最为痛苦，最难以用证据讲明。）这在心理上加重了我的被孤立感。这件事情最终是以我毕业为节点结束的，毕业之后大家自动都散了。高考那年小学聚会，我和B和C吃了饭，她们仍然觉得我们是朋友，就像那些折磨从来没发生过那样。&#xA;&#xA;当然，我的家长并不是全然很糟糕的。从我刚才的叙述中，也能看出，我母亲其实起到了非常重要的作用。她保护了我，并为我争取了重要的教育机会。同时，我的家长奉行宽松教育原则，从不鸡娃。作业要求家长检查签字，他们从来只是签字，不看不评价，我后面因为这种宽松管理还偷偷不写过好几次作业。但总之，这种宽松让我很早就下意识地习惯了，学习是我自己的事，学好学坏首先影响的都是我自己，所以一直对学习比较上心。我学过武术，学过跆拳道，学过萨克斯，学过舞蹈，他们一向是花钱支持，并且不逼迫我坚持，不愿意继续学了就拉倒，从来不逼迫我完成（这一优点，是他们反复给我讲的，后来我了解到了一些鸡娃的家长，孩子上网都要站在后面盯着，很恐怖是真）。他们很早就买了电脑，放任我使用，我很早就开始使用贴吧、QQ之类的软件，但因为不是很喜欢玩游戏，也没有很沉迷，只是喜欢看动画片（美少女战士，百变小樱，守护甜心这些）。我写日记，如果不是我主动要求，他们从来不会不打招呼就翻阅（我妈真的很有边界感，她的日记我也不能看，笑死，当然她的字我也看不懂）。他们把我当作可以平等沟通的对象对待，在吃饭时经常讨论政治观点，我也kuakua一顿输出，锻炼了我爱说话的习惯。总之，他们大体对我是尊重的，用我爸的话说「孩子就像植物，最终他们都是自己生长，家长最多只能修剪大方向不让他们走歪，但最终怎么样都是看孩子自己的努力，家长只能尽力帮助」。可以说，他们对我的“侵入”是非常少的，尽管他们有权力这么做，这让我有很强的自我意识和边界意识，让我习惯自我尊重、自我管理。可以说，“尊重”是他们的教育方式给我带来的最重要的东西。&#xA;&#xA;除了好的这面，坏的这面就是他们处理校园霸凌的方式让我产生了强烈的信任危机。我认为我可能这一生都无法完全信任除了我自己之外的人，这并不完全是件坏事，我只是说，我被这件事塑造了。我认为那是我第一次理解了，人和人之间的共情和帮助是很难的，最亲密的人也可能会严重地伤害你。最好现实一些，别对他人太抱希望，增强自己的能力。此外，就是一些比较暴力的细节，都发生在我和母亲之间。那时候母亲和父亲关系不好，母亲的脾气也相对暴躁一些。有一次我心算课成绩不佳，她愤怒大骂我并把我的算术课袋子撕掉了。她指责我爱哭，有一次我在房间里痛哭，她在厨房切菜，我哭得太大声她提刀过来威胁我让我别哭了。我爸倒没有对我很暴力，我和他的暴力冲突主要集中在青春期，就是阶段二。&#xA;所以，总的来说，阶段一就是，我从他们给我的尊重中收获了许多，但也遭受了他们的言语、行为和肢体虐待，并在一次失败的校园霸凌处理过程中彻底失去了对他人的信任感。有得有失，跌宕起伏，大家都艰难get their shit together的一个阶段。&#xA;/details&#xA;&#xA;details&#xA;summary阶段二：忽视、陪伴和帮助/summary&#xA;中学时期其实是我过得最平顺的一个阶段。我顺利在重高的附中就读，后面升了重高的重点班，因为不擅长理科吃了很大的苦，后来转文立刻就好了，最终也通过文科高考考到了一个几乎超出我能力范围的学校。我在学校受得欺负少了很多，但是我没受欺负的原因其实很不光彩。前面提到了我的小学玩伴企鹅，她一直对我很好，经常邀请我到她家做客，但是后面在中学她被校园霸凌的时候我非但没有帮助她，而且还通过向她的霸凌者讲述她家里私事的方式加重了她的霸凌。当时我是以这种方式和被害人割席来保全自己的。&#xA;现在想想真的很糟糕，我完全可以沉默的，为什么要把人家出于信任告诉我的私事拿来背刺她？是因为我也和那些霸凌者一样，觉得她讨厌，需要用这种讨厌她的心态来确认我的不讨厌，确认我的更高地位吗？&#xA;当时受欺负的还有一个男生，我一开始一直帮他说话，后来欺负他的人说“你老这么帮他，是不是喜欢他？”我不知道怎么回应，确实是怕了，后面也没有帮忙，甚至随着欺负他的人嘲讽人家。事实上在这方面我应该是惯犯了，我记得小学的时候在居民区的玩伴里也发生过这样的事情，我的好朋友之一被另一个好朋友冤枉，我知道她是被冤枉的，可是没有帮她说话，还站在她的对立面。后来她跟我讲：你这样特别让人受不了了。怎么偏偏是你不帮我？那个被霸凌的男孩也说过同样的话。如果别人对你一直坏，你忍着就是了，最怕有人对你好，你产生了期待和温暖，TA又反过来背叛你。因为这些经历，现在的我很少主动帮助别人，因为我知道我本质上是个冷漠、自私、软弱的人，无法承担友谊和帮助带来的责任，朝秦暮楚会给当事人带来更大的伤害，不如谨慎一些不做了。这是比较负责任的做法，虽然很残酷——我现在越来越明白，对于道德人只能量力而行，虽然所有人都期待自己比实际的自己更有道德感一些，但是每个人的道德水平和承担能力其实都是客观的，量力而行是最合适、最不会伤害到别人的做法。我的实际道德水平受到我的勇气的限制，在加强我的勇气之前，不应该随便让别人依靠我。但最次最次，一定要守住底线，学会不和霸凌者同流合污。这已经很难了，也同样需要勇气、决心、毅力和方法。&#xA;&#xA;总之，因为我出卖朋友的做法，我小心地让自己不在被瞄准的范围里生活，只是低头做自己的事。我遇到了几位友善的女性朋友，她们对我的帮助很大，现在想想，真的是过于幸运了……其实我是个做朋友非常不够意思的人，能够维持和这几位的关系也可能是因为我们的友谊没有受过考验。当时有一个同样喜欢亚文化的女生，我们叫她Q，她和我是最好的朋友。有一次她和我聊天，告诉了我她父亲的种种卑劣行径，当时真的一个大震撼……因为她爸是真·家暴爹，阴阳脸，家暴妻子和两个孩子，还经常威胁她不供她上学了，读完初中就进厂打工（她还有一个弟弟），总之非常窒息……&#xA;当然，就像我说的，我是个做朋友很不够意思的人。她说了之后我也不知道怎么办，就是听着。好像有次她爸来接她放学我语气还很恶劣，现在想看上去应该非常莫名其妙，而且也没有任何效果……现在的话我可能会劝她和她母亲给救助机构打电话之类的。但是她母亲没有独立收入，是家庭妇女，也很难离开她父亲生活……其实这种情况国内的救助机构能做的也不是很多。只是问问总是好的&#xA;&#xA;这段时间我感觉父母几乎不在场（怎么又）。翻日记的时候发现我当时还是受到青春期的影响，压力很大，觉得自己很丑，有性羞耻，非常关注成绩。那个时候开始追星（呵呵，祖上搞地团的在此！当然只是一个路人王道饭天天吃换头的那种），总之乱七八糟的心情还是有一些的。天天和我妈吵架（妈妈对不起🧎‍♀️）。这个时候已经不是完美孩子了，我记得和妈旅游吵架是最厉害的，甚至最后我一个人回来了让她自己去西藏玩还差点困在那里……&#xA;但是后面有件事情，呃，其实也不是很大，就是我患了心脏方面的疾病，需要做手术。这个病在我们当地的医院没有医生会治疗，我的表姐在北京xx医院做医生，帮我联系好了大夫让我去北京做。当然，费用是我的妈妈和爸爸支付的。这时候我爸因为不愿意花钱，希望我在本地的医院治疗。你可以想象我妈气成了什么样……但当时我的青春期脑子，呃，很难和我妈共情，而且有种对自己疾病的回避，就是觉得我的病没什么大不了的不用这么大动干戈（但其实送急诊那天医院单子上写的是病危……），觉得妈妈这样脾气很坏。最终好像是三姨过来劝我，最终劝动去北京做手术了。手术很成功，宝宝健康幸运地活到了今天。&#xA;&#xA;反正我现在回忆这件事，觉得爹未免有些太离谱了……就是说，相比我的健康，钱对他更重要吗？（其实最后到北京做手术的费用也不是无法支付，他当时炒股赔了很多钱，负债大多来自那里）十几年后他做了同样的一件事，就是在我问他能不能支付我的留学费用时，他说：“五万块我是有的，但不能给你，我还要炒股翻本。”&#xA;&#xA;此外，还有一件我和爹暴力冲突的事（说是暴力冲突其实只是我单方面挨揍……），让我现在想起来很心寒。之前一直说我的家长“不鸡娃”，并洋洋得意当有点夸耀，其实从现在这个时间点看我完全被他们蒙骗了……他们“不鸡娃”，是因为我的成绩一直很好，所以他们不用管我。简单来说，他们不鸡娃并不是因为他们很牛逼，而是因为我很牛逼。而我一旦成绩不稳定，他们还是会把压力施加到我身上。&#xA;我在中考前有一段时间，成绩突然严重地掉下去了。当时我自己也不知道为什么……从现在来看，这是因为我不能承受压力，一旦压力特别大，就会直接放弃。在中考前段时间，我的成绩大概在年级前50左右，是一个比较大概率进重高的成绩，但当时我一摆烂成绩直接掉到170……宝宝我真的不是故意的呀，我自己也很难受，我只是单纯的不能承受压力……我还记得写数学卷子本宝急得肚子疼，手一直出汗，卷子放在眼前很刺眼什么都看不清……那次好像数学才考了70（满分120）。&#xA;&#xA;然后我家长不高兴了。他们问我也问不出什么来，因为我自己也不知道为什么这样，就是突然不想学了。非常搞笑的一点是我在厕所狂哭的时候还听到他们猜测我是不是早恋了，爆笑，你们孩子已经觉得自己丑得抬不起头看一眼男的都会把自己荡妇羞辱死追男团追得自尊心全无，而你们还在担心TA是不是早恋了，我真的，笑死了，笑得打滚好吧。但当时我甚至连爆笑的能力都没有，因为我意识不到自己承受着很多性焦虑性压抑，只是隐隐约约感觉自己被误解被背刺了，又说不清，只能一直狂哭。然后我爸试图和我沟通，沟通失败，他破防了就开始拿拖鞋揍我（……）&#xA;我妈在一边拦他这样，反正也没拦住本宝缩在课桌底下用背部承受了一切……&#xA;&#xA;呃，反正后面不知道怎么样，反正成绩又上去了进了重高。高中又是在我妈亲戚那边的照顾下，免费住到了离学校很近的房子。爹在两个很关键的时间点帮助了我，一个是分文理的时候，当时我被理科班班主任洗脑认为选文科的都是屑，梗着脖子要选理，后面被我爸劝动在最后一刻改了文。改变我人生。如果选理我现在应该在XX省的某个三本，或者还没高考就自杀了。二个是高三的时候，我又因为压力过载出现问题了，我一压力过载就会冷静地放弃，明明人还在看书写字但是脑子已经不动了……成绩一直很难上去，每天都哭。呵呵，因为当时本宝的梦校是复旦，但是分数死活感觉够不上，很崩溃。后来爹说：如果你一门心思要考上，压力太大，反而无法考上；如果你接受自己考不上，放心努力，也许就考上了。这就是辩证法。笑死，当时本宝很信政治哲学生活那本书，茅塞顿开，原来我考不上！然后成绩立刻恢复了，虽然还是够不上复旦，但已经是我比较正常的水平，没有再爆冷门。&#xA;思考了一下，我在高考那天应该其实还是有一些淡淡的崩溃在的，因为最终成绩是一个我的正常水平偏低的发挥，很难受……语文爆了大冷门，主要是作文真的给我整不会了……算了，就这样吧！&#xA;&#xA;总之这个阶段来看，妈一直是支持（物质和精神支持都有，物质特别多，很多很重要的物质帮助都是靠妈和妈这边的亲戚获得的），但我一直青春期犯病各种嫌弃她（……）。爹做了一些罪不容诛，会永远记录在我「人生悲惨经历日记本」上的事，跟你说你就别惹，看看张爱玲写他爹，遗臭万年，我觉得我爸也快了，只是我的文才还在积累中可能过几年才能真正突破。同时他在一些关键时间点做出了恰当的帮助，但主要情况还是，就像他自己说的，主要是孩子本人牛逼。他自己动动嘴皮子，说实话也没有付出太多。&#xA;&#xA;/details&#xA;&#xA;details&#xA;summary阶段三：支持、断联、穷竭和索取/summary&#xA;&#xA;上大学之后，和父母物理距离拉开了，说实话联系不多。我爸在我毕业那年过来看了下我，因为他突然意识到大学四年他还没有去过我的校园，不知道我读的大学长什么样（……）&#xA;前面也提到了和家长的相处是比较有边界感，所以我上大学期间其实基本不和父母联系。他们也不会主动联系我，而且我爸一般会把一学期的生活费都打给我，让我慢慢用，所以其实也很少因为要钱联系。中间有几次打电话，主要是给我妈妈，是我压力太大了很崩溃的时候跟她联系了一下，还有择业的时候听她的想法。因为姨妈也在我读大学的城市，叫我去她家住了一次，平时也会给我寄东西。我很抗拒，因为这件事还和家长写了长信，告诉他们我不想去，然而拗不过他们我又去了。&#xA;&#xA;中间和家长关系比较大的一个变化来自家长关系的变化。简单来说，就是我父亲出轨了，母亲因此与他决裂。原本我们有一个三人的家庭群，母亲在群里大骂父亲之后解散了该群。那个寒假父亲接我回家，在路上一直向我诉苦，诸如母亲不支持他买房（其实是因为他炒股把钱都赔光了母亲才不信任把钱给他），母亲没有尽到儿媳的职责之类，还说他和出轨对象是精神恋爱。当然我是听得很恶心，但没有回复他什么。这给我留下了创伤，因为我认为他这么做是不对的，但我没有斥责他，而是容忍了他的狡辩。这次谈话给我留下了很深的憎恶和恨意。&#xA;事情比较微妙的一点是，父亲和母亲其实在我十岁的时候就离婚了，这件事情他们当时就告诉了我，并告诉我不用担心，他们会继续一起生活抚养我直到我成年。因此，当时母亲和父亲决裂，我的内心实际上暗自不安：是不是因为照顾我，母亲才被迫和父亲生活，最后不得不忍受这些烂摊子？&#xA;&#xA;当然，后面我跟母亲提到了这个想法，她说不是，是因为有感情才和父亲继续生活的。这句话让我有种微妙的解脱和微妙的被背叛的感觉，解脱是因为发现我不是导致妈妈受苦的原因，被背叛是觉得，我因为母亲的遭遇恨父亲，其实是在替母亲报复，但她又爱着我父亲，这让我有种被当刀使里外不是人的感觉。意识到我妈有意控制我是一次闲谈，我们提到了大姨妈家里的情况，大姨夫对姨妈不好，他们也离婚了，但是我的表姐也就是大姨妈的孩子却对姨夫很亲。母亲说，表姐这样做是不对的，做孩子的应该帮母亲恨父亲。这让我立即意识到，母亲对我对父亲的恨至少是持知道、赞同的态度的，哪怕这让我很受折磨。我有一种很强烈的被利用的感觉。&#xA;&#xA;有一段时间，我对父亲的恨达到了顶峰。但同时，我不能明着和他决裂，因为我仍然需要他支付生活费，如果我和他断联，我的生活费就都由母亲承担，相当于我用牺牲母亲利益的做法来支持我对父亲的报仇，这是很自私的。我被这种困顿的恨意折磨得非常痛苦。让我对父亲恨之入骨的，除了他炒股赔钱负债、出轨、传染性病给我妈之外，还有两次我和父亲的直接冲突。一次是我在父亲家暂住，当时我因为母亲家里环境太差，非常心疼母亲，同时也为糟糕的经济状况感到抑郁，所以心情非常暴躁。而且那时候我还要准备线上期末考试（我认为线上教学会让学生受家庭环境的影响更大，中产、家庭环境好的孩子有更大的优势，这让我非常有压力）。一天上午我支好手机支架，打开电脑，准备进行考试，当时因为我没有两部手机方便操作，心情非常暴躁，觉得学校的要求非常不近人情，不考虑学生的具体家庭情况。我唯一的手机还出故障了之类的。这个时候我父亲突然要敲门进来，可是考试已经快开始了，我就着急大喊让他不要进房间。我没有说脏话，只是嗓音很大，但是这就足够让我爸破防了。他站在门口大声吼我：“你怎么敢这么跟我说话？我养着你呢！”&#xA;这句“我养着你呢”让我非常破防。这就是我，当其他同学可以顺利支好设备参与考试，每天有干净的书桌和整齐卫生的环境认真学习，我却必须要在考试前几分钟在父亲的吼声中调整心情，强忍痛苦而激烈的情绪完成考试。我必须继续忍耐，忍耐由父亲供养的生活，忍受我的恨，忍受我的无能，然后一字一句写下去。我非常擅长屏蔽我的痛苦，我一直以来都是那么做的；那场考试虽然成绩不算出色，但仍然是在正常发挥的范畴。但这些忍耐实在是太多、太多了，我忍耐了多少事情啊？人是不该忍耐那么多东西的。对待创伤，最好的方式是当时就解决，不是等到时过境迁，细节全都忘却，只剩下无法追溯、无法描述和掌握的巨大痛苦横在那里。所谓快意恩仇，说得是很对的，看爷爷奶奶相继去世我的感悟就是这个：那就是必须尽快复仇，不然父亲就老了，弱了，死了，不再有和你对峙的能力。&#xA;&#xA;那件事发生第二天我就回了母亲家，回家仍然是父亲送我。回到母亲这里，苦难并没有结束。我本来是逃避母亲，才去父亲那避难的，没想到父亲是这样，于是我知道自己只能安顿在母亲这里。我在母亲这里，受到的最大创伤来自我们的生活环境，因为我们住的房子太破了。&#xA;&#xA;我这么说，可能有人很难理解，因为居住环境是会被人们遗忘的。但是，这种遗忘其实是一种幸运，因为在一个满是问题的房子里，问题会跳到你面前扎你，让你时时刻刻记着它的麻烦。这个房子严格来说有一部分是违章建筑，已经有三十年历史，路过的人会往我们院子里扔垃圾，母亲不得不搭了一个网在院墙边。污水会从地板里漏出来，没有顶灯，只能用台灯照明。做饭的炉灶积累了十几年的油污，已经变成了纯黑色。没有课桌。没有餐桌，只有一个专门的小台子，吃饭要蹲坐在马扎上吃。我没有单独房间，只有一个担架床在客厅里，床头就是吃饭用的小台子。上网课，我是在床上听，因为没有别的地方。马桶座子碎成了好几片，用马桶圈兜在一起，后面母亲又用丝带绑起来了，所以我们没有马桶坐子，直接坐在光滑的马桶边缘拉屎。最糟糕的是水管，冬天会冻住，母亲从不请人修。冻住了就没法冲马桶，因此我要在盆子里拉屎，母亲会把屎倒在院子里。&#xA;母亲说，三姨第一次来这个房子里看她的时候，竟然哭了。她是用一种骄傲地口吻和我这么说的，当时房间里一片漆黑，电路老化，新的台灯还没有来。她说，我还等着你接我去北京哩。&#xA;&#xA;这种痛苦是沉浸式的，时时刻刻存在着的，我就泡在这个房子里面，泡在我的痛苦里面。我简直没办法描述这种痛苦到底是什么，为什么我不能“苦中作乐”“随遇而安”呢？我真的是在挑环境吗，是的，我承认有一部分原因是这个。但是这只是浅层原因，深层原因是多方面的。一方面，这个房子的破落让我意识到自己的阶层，而之前在姨妈的接济下和好成绩意味着有前途的乐观情绪下，我的真实阶层被掩盖了。现在我的阶层被赤裸裸地摆在我眼前：如果我不做出努力，这就是我能获得的生活。在文凭失效的时代，我第一次知道了自己贫困的命运，并意识到我可能无法改变它。我可能要一直过这样的生活。&#xA;另一方面，这种生活显示出母亲对生活的放弃。就是说，她实际上在消极地自虐，而我作为女儿非常心疼她。这是我去心理咨询之后理清的思路，因为咨询师说“妈妈似乎有一种能力，可以让她周围关心她的人都为她感到难受。你妈妈离婚之后精神状态怎么样？有没有抑郁？”我意识到我并不是这个房间唯一的抑郁症患者，也许我的抑郁，根源在于我见证的母亲的抑郁。其实母亲完全有能力租间更体面的房子，维修电路和水管，但是她懒得做，或者说无力这么做。从我们糟糕的生活环境中，我觉察到了掩盖在母亲粗心糊弄的性格之下的对人生的放弃。这让我非常痛苦，因为我意识到妈妈不是很想活着。&#xA;&#xA;你可以想象我在这段时间，心情是非常矛盾、复杂的。母亲带给我的抑郁和父亲带给我的恨相互交织，压在我的心头，而当时我还要操心考研、春招、调剂复试。每次回家我都像生了一场大病。哦，刚才忘说了让我恨我爸入骨的第二件事，就是在我考研考不下去想申请出国留学的时候，我爸以炒股翻本为理由拒绝资助我。这件事情前面也提过，不再展开，总之因为这事我把他微信删了。也是积怨到一定程度的结果。&#xA;后面我的压力实在太大，于是也和家长做出了妥协。总之，生日那天我精神崩溃了，深夜对我妈爆哭并告诉她我有抑郁症我想自杀，我非常恨她因为我不能自杀这样会伤她的心。反正我妈也没有听懂，只是知道我有抑郁症，很伤心，告诉我了一些佛法相关的东西，类似这些都是虚无缥缈的东西没有价值不值得伤心（她说这些的时候我意识到她其实也很抑郁，只不过她读佛法调理，我读存在主义心理治疗这种破书）。后面我妈转脸告诉我爸我有抑郁症（……），然后我爸就过来了，要和我谈心。我本来不想说，想偷偷继续恨他，但最后在两人劝说下还是破防了，告诉他为什么删他微信，解释了一下他拒绝资助我给我的创伤很大。笑死，接着他又继续狡辩，在狡辩过程中我发现他完全不了解我这个专业升学就业的方向以及申研的优势和价值，竟然以为我要钱是为了出去玩。&#xA;&#xA;和他说了之后，他意意思思给我道了歉。但最让我满意或者说松了一口气的是，就是我发现我的痛苦伤害到了他。有一瞬间，我意识到父亲在为我难过。笑死，这一发现简直让我兴高采烈，写到这点的时候我意识到我的抑郁已经让我心里变态了啊，笑，其实我疯狂爱上莱克斯·卢瑟也是这个原因，因为他做到了抑郁症患者都想做到的事：让全世界都看到、体会、分享他的痛苦。莱克斯弑父，接着弑神，他就是要在世界之巅向所有人开示他的伤口，炫耀他的征服。正是莱克斯的痛苦征服了整个世界。&#xA;&#xA;我需要的就是让我的仇人，施加给我痛苦的人，尝到我的痛苦。我需要这种报复。同时，我知道自己的报复是基于父亲的人性，和他对我的关爱的，所以这种报复是很病态的。这种报复并不能洗清我受到的伤害，反而会让我们变得亲密，这是我不能忍受的。事实上，写到这里，第四部分也呼之欲出了：我发现我需要的，就是切割。彻彻底底的切割。不是报复，而是再也不复相关。&#xA;&#xA;/details&#xA;&#xA;details&#xA;summary阶段四：NOW WHAT？/summary&#xA;&#xA;其实，和父亲“说开”之后，我的心境平和了一些，没有那么多负担了。这样做是有益的，虽然表面上，我和父亲的关系缓和了，我不再激烈地恨他，但是那些为他所依靠的向我施害的条件仍然存在。也就是说，我们的关系并没有本质的改变。&#xA;&#xA;父亲带给我创伤，根源是我们不平等的关系，即他供养我从而对我产生的权力。客观来讲，就是我的未来发展、生命健康，都会受到他的物质支持的影响，而他在这方面对我的支持一直非常抠搜、不甘心、以自己为优先。就是说，我知道他不爱我，不尊重我，但我因为不想加重我自己和母亲的负担，必须忍辱负重，从他的牙缝里抠钱。只要我还没有独立，父亲还没改正他的抠搜和自私，这种矛盾和冲突就会一直存在。&#xA;&#xA;问题是我应该如何对待这种冲突。一种理想的做法似乎是，告诉父亲我受到的创伤，要求他道歉，要求他即使供养我，也应该尊重我，要求他不要那么自私，倾听我的诉求和利益，以我为重。但是这种想法是非常傻白甜和搞笑的， 父亲不会改变，他从宁可炒股赔钱也不愿意给我看病时就是那样的人，他现在仍然是，他以后依旧会是。所以说，在我没法独立之前，我只能将就忍受这些屈辱，等到我经济独立，父亲就没有给我施加屈辱的机会了，因为我会自己承担自己的命运，不再依靠他。&#xA;问题在于这个潜伏期，在这里我会积累新的创伤和屈辱吗？然后，在我独立以后，这些屈辱就结束了吗？不复仇吗？就“算了”吗？就继续等待吗，等待他老去，接近死亡，需要依赖他人，在他生命终点等着向他抽刀？&#xA;&#xA;这种“拔管”理论是让我很不爽的。这种理论说的好像子女没有自己的人生，我还要专门等到他老去折磨他，太给他抬咖了吧，我没有自己的事情要忙吗？&#xA;我感觉就是，我和父亲这方面的冲突，对我来说不是很重要。现在我很弱，我受制于人，我不想一边上学一边打工，我确实想用我爸的钱多休息休息，即使这非常伤自尊。这里存在的问题是用我爸的钱真的很伤我自尊，用他的钱和我的自尊似乎是矛盾的，而调和这两者的努力也有种自欺欺人的感觉。&#xA;这就，怎么说呢，这让我更觉得人其实不是理性和头脑的动物。金钱和它连接的人类身体有自己的行动逻辑。虽然理智告诉我我现在就应该跟我爹断联，满大街贴小广告当家教糊口，但是我的gut feeling则认为，牺牲自尊用父亲的钱是对我更有益的做法。这能让我攒更多的钱，如果我日用还是靠爹，奖学金就能攒下来，可以用于支付之后的交换或者出国费用。相当于其实在慢慢从我爸身上薅留学启动金。现在这个自尊损害还是我可以容忍的程度，为了自我欺骗，我最好不要跟我爸联系太多，对他有太多指望，不然他创到我自尊我破防了和他断联最后受伤的还是我。&#xA;也就是说咱这个阶段主打一个卧薪尝胆，什么事都等熬到经济独立再说。现在就是苟，但也不要惹事，不要伤到自己的自尊。&#xA;&#xA;然后我和我爸关系的最终走向，和我对我爸妈关系的态度，这两个问题更复杂些。我觉得我可能预言不到太远的未来，我不知道五十岁的时候我看着我八十岁的爹是不是还是很恨他，埋怨他，厌恶他，或者到那时我已经过得生活富足，宰相肚子里能撑船了，看什么都乐呵呵的。所以，我觉得我和父亲最后的关系其实取决于那时候我的社会经济生活状况。如果我过得好，想必我和爹一笑泯恩仇或你一把年纪我不跟你计较的概率更大，如果我过得不好，那肯定又要给爹剥皮抽筋恨之入骨一番。笑死，其实说恨不恨的，很大程度上取决于自己过得好不好。过得好了才有和解的可能，过得不好玩蛋去吧就，恨所有人还来不及，更何况伤害过你的人。&#xA;&#xA;至于我爸妈，呃，他们后面又复合了我也是……。但是考虑到我后面不知道是在国内还是在国外发展，大概率和我妈不同住一个城市，两个老人之间互相照顾还是需要的。我也不至于意气用事非得就让他们老死不相往来才解气。&#xA;&#xA;这里的核心问题其实是我怎么对我妈。到现在为止，梳理一下母亲和我的关系，我发现她带给我最大的伤害是她的自我伤害。她对我是很好的，做到了一个她这样处境的母亲所能做到的极限，而且又非常宽松，从来都是无条件地爱我，觉得我很棒，认为我对自己太苛刻了，对我的成绩没什么要求。她给我带来的压力是，母亲是一个在亲密关系中受到严重创伤的人，她需要呵护、同情和陪伴，同时因为她对我很好，感情上我也是愿意这么做的。但这样和我的人生规划就产生了冲突，因为现在对我来说，最好的方案是出国读书，然后做学术nomad或者留国外发展。这就是那个润和养老难以兼得的问题。我到底要不要在规划人生版图的时候把母亲考虑在内？&#xA;&#xA;理智告诉我不应该这样。翻林毛推的时候看到一句话是很在理的，简单来说就是救生衣规则，自己先穿上再管别人。在一个有毒环境里互相舔舐伤口是没有意义的，我在老家住着精神状态都快活殉我妈了，有什么用？如果我混得好了，自己过得快乐又自洽，我是可以带动母亲的，起码精神上是可以的。不然留在她身边憋在一起做受害者，这不是称了父权制的意？而且，我妈并不是完全和我站在一边（反抗父权的同僚），她自己陷得很深，受到各种因素的印象，未必就会体谅我，愿意放松对我的剥削。之前她还玩笑地跟我讲：你要是留在XX（老家），我以后也会催你婚的。可怕，其实是鼓励我奋斗的意思，但是拿这个威胁我确实还挺下头的。&#xA;&#xA;而且，现在出国的机会还没攥到手里。事实上我现在的处境是非常难的，成绩一般，又没有论文，也没有语言，没有钱。都这样了还想东想西什么，专注救自己吧。&#xA;如果爱我自己、给自己谋出路就是不孝，那我不孝也罢。&#xA;&#xA;/details&#xA;&#xA;写完这篇真的轻松了很多，感觉吐了有大几千字吧，吐完当晚睡前又可以编同人文了。我的精神状态indicator：能不能编同人文。&#xA;而且，又想到，以我妈为借口不润其实很普信，明明是自己能力有限还要拉母亲垫背，这是干什么……如果非要怪父母就是走穷人生孩子即原罪的说法，我也不是很喜欢。&#xA;妈前段时间发微信问我，还出不出国，不出的话她想买辆车，因为现在上班还要照顾我姥姥，弄不过来。我赶快同意让她买车。说实话当时出国找妈妈借钱，她把她攒了十几年的存单都掏出来拍一张图发给我对我来说真的很冲击……我是很难用父母的钱的人，这点我承认，这会让我走得慢一点、晚一点，但也能独立一点，心理上的牵绊和记挂更少。&#xA;&#xA;现在的目标就是治疗抑郁症了。这段时间非常严重，笑死，其实这篇文章显然就是我治疗抑郁症的一环啊！&#xA;因为情绪低落又开始吃糖了，脸上长了很多痘。主要问题在于现在起不来，什么都不想干，如果不是因为怕吓到舍友我估计就干脆一个不起床了，脸都不带洗的。昨天上课听着听着都差点哭起来，因为看到有人分享抑郁症经历，“刷牙洗脸都是忍着做的”，真的是这样。每天忍着去楼下拿外卖，起床，穿衣服，洗脸，上课。周四要去医院看病，希望能拿到药，我想写一篇博慢慢记录抑郁症的事情。&#xA;&#xA;2023年4月4日&#xA;--&#xA;补充：&#xA;思考了一下，感觉“别人的事情你少管”是非常适合我和家长的关系的，说实话我的人生重要决策成年之后他们确实都不管，那我为什么要操心他们，都是各忙各的不是吗，而且我操心说实话也很多余吧，我又不是我妈，不知道她的考虑和她的人生。应该做的是尊重和倾听，给出自己的意见，而不是抱着救世主心态，“我妈过得好差我一定要拯救她”，好有病……说实话妈妈比我活得久多了，对于人生她有她的态度和体会，我反而才是一个初学者，为什么如此自信地横加判断呢？&#xA;只能说，要划清彼此人生的界限，如果她的生活对于我来说很糟糕，那么就不要进入那种生活，去创造自己的生活才对啊。拯救母亲不是我的责任，而是她自己的责任，我的责任是拯救我自己的人生。]]&gt;</description>
      <content:encoded><![CDATA[<p>Trigger Warning：家庭黑泥
今天下午不知为何孝瘾发作，主要是思考未来规划的时候发现自己的理想生活竟是国内买房然后接我妈来住天天一起吃饭（当然，不会做的，只是口头说了很多遍要给我妈做饭但其实每次回家也都没怎么做过），被自己吓醒，赶紧上网搜索反孝理论若干。甚至在例行白日梦环节中都穿插了润出去后回家照顾我妈的情节，太可怕了，极其需要反思。放两年前我是没有这么孝的，这一切到底是怎么发生的，我何时从极限回避人沦为了一等大孝子，必须细细追溯之
</p>

<p>哎呦，发现写这篇的动机竟是斥责我妈我爸对其狠狠鞭尸，真的很不好，我也不是什么完美孩子，但相对于他们来说已经是非常完美的孩子了。感觉我的完美程度比他们做母父的完美程度高上1.25倍，是这样的，除了青春期。青春期我都觉得我自己烦，但我控制不住，激素激素，而且升学压力也很大啊，真是抱歉。而且这些烂事儿真的有必要告诉大家吗？谁长大不是一把鼻涕一把泪？比起那些上手揍孩子当宠爱的变态父母我母父已经，正常许多。但我仍然很怨他们。我也认为有必要这样指责，因为我不把这些事说出来，就会当着他们面说，或者说一直怀恨在心。这会让我得乳腺癌的，必须疏解一下。笑死，给网友看这摊烂泥只为了我自己心理疗愈接着孝啊，真的很自私，很自私，我觉得可能也没人看这个吧，反正看到这我已经警告你们了，再看我也不拦着。</p>

<p>我是个很记仇的人。我真的是。这主要是因为我从小就有一种严重的刻奇心理，认为拥有创伤经历的人比其他人幸运的多，因为只有这样才能成为悲剧的主人公。大家小时候QQ空间不都流行那种，45度仰望天空的忧伤，我的经历你不懂，是的，我就是那种浪漫化精神创伤的孩子。我从六七岁就开始记日记，目的是抓住人生中的那些创伤。我记得小学五年上完我还专门写了一个日记本总结，就总结我在小学经历的那些“历史时刻”，那些“决定性的悲剧事件”。写完之后我还把我爸妈叫来，痛陈他们的失职，给我造成的痛苦，当然也被他们打哈哈过去了。总之我觉得我小学那本日记的悲剧含量是超凡脱俗的，超过我目前所有日记本的浓度。因为写日记的习惯，我对自己的思想状况非常自觉，表达能力也一直略微优胜于同龄人。这种优胜没能转化为高考成绩，我的高考语文扣了五十分（是当时我们班所有人中的倒数，从我乱七八糟的语法也可见一斑），但是，它至少帮助我了解我的心灵。我认为世界上没有人比我更了解我的思想进化历史了，以至于向他人解释这个过程几乎是不可能的。总之，我有严重的刻奇病，并很快意识到了这点。出于某种悖论式的刻奇驱动的对道德品质的要求，我开展了消除刻奇心理的斗争，并在青春期的尾声取得了胜利。这段其实可以另写几大页纸出来，但和我们今天的话题不相关。我想说明的是，因为这些心理，我可能把那些创伤记忆得过于清楚了，有些言过其实。但它们确实存在，它们不是我想象出来的。尽管我很爱悲剧，我从来没有主动追求过创伤，因为我的另一大本质是被动（或者说是懒惰）。我只会让创伤发生在我身上，然后记录下来。</p>

<p>从我现在的视角回顾，我想把我和母父的关系暂时划分为三个阶段。阶段一：小学（尊重、虐待与信任的破裂）；阶段二：中学（忽视、陪伴和帮助）；阶段三：大学（支持、断联、穷竭和索取）。第四部分我会讨论我和他们的未来，就是我到底要怎么对待他们，怎么处理他们和我的未来之间的关系。</p>

<p><details>
<summary>阶段一：尊重、虐待与信任的破裂</summary>
幼儿园到小学这段的记忆，其实有些模糊。但有一个核心线索是非常突出的，那就是校园霸凌。感觉这段时间我和家人的主要精力就在应付这件事上。
下面给大家简单介绍一下事情的背景，博主生活在一个行政区划特殊的五线城市。说它特殊，是因为我的故乡县城有一个非常重要的国企，围绕这个国企形成了一整套教育、生活生产的社区。这个区我们简称为S区吧，这里的人就称为S人。S区和地方政府不共享一套财税系统，有自己的行政机构、单位和学校，S区的学校是最好的，鼎盛时期一年可以输送xx位清北（防止掉马隐去），这在一个高考大省的偏僻五线城市是很难想象的。总之无论是S人还是非S人，都希望孩子在这里上学。只不过机关子弟可能从幼儿园就顺着上来，而非S人则需要走关系或者通过其他手段获得就读机会。同时，你可以想象，S人是有自己的文化和自豪感的，他们来自五湖四海，只说普通话交流，家庭大多是中产往上，房子往往有数套，里面整理得都很干净。他们的孩子虽然恰好生在这里，一个偏僻县城，但仿佛从来没有属于这，注定要考个好学校，过很干净、很体面的人生，或者在家人介绍下继续在这个国企的对应岗位工作。我的姨妈就是S人，我的表姐就过着这样的人生。</p>

<p>但是我和母父都不是。我们是“地方上的”。
总之，我在非S区上幼儿园。在幼儿园阶段我已经有被霸凌的经历，但我记得不是很清楚，只是从家长的复述中可以了解到一些。大概是有个女孩特别盯住我，有事没事会乱推我把我推倒在地这样。但是我完全没印象，从家长的口述中，我似乎没有反抗或者发怒或者指责，被推倒站起来就走了也没什么反应……这一行为后面成了我的一项大罪，就是“不还手”。母亲告诉我她当年通过亲戚朋友的帮助，联系到了校长，帮我调了一个班，事情才渐渐平息（这我也是后来才知道，谢谢妈啊🙏）。这件事情对我没什么创伤（我都不记得了……），我认为主要是因为我在幼儿园的社会地位还算可以，我长得不丑，又很聪明，除了爱打断别人、爱攀比、不睡午觉，总体是个好孩子，也有一个很核心的好朋友（而且我好像还因为这个好朋友性格内向、不如我霸凌过人家，虽然我记不清细节，但隐隐感觉是这样，总之和对方不是平等的关系）。幼儿园时候的我性格开朗，用我妈的话说是个“小鬼头”，总之在学校里是被尊重呵护的，同龄人也都是地方上的孩子，没有看不起我这一说，所以当时的我并没有觉得被霸凌。
但是这一情况在我升入小学后完全改变了。我去了S区的一所重点小学，这是妈妈为我争取的结果，因为我爸的态度是小孩随便上上学就算了。虽然我在重小日子过得很难，但坦白说，是受到了很好的教育，是我当时能在这所城市获得的最好的教育。在重小打下的英语基础很好，英语深深影响了我的整个人生。所以在这个时间点，我仍然支持母亲当年的决定，她做的是对的，我很感谢她。如果重开一次，我可能还是会去尽可能地读重小。</p>

<p>重小的校园环境完全是S人主导的。这里的老师又一些就是S区长大来的，几十年一直生活在这里，他们能力往往很强，思路清晰，技能精湛。我在这个偏僻的县城里听到了纯正的美音，知道学英语最要紧的是听原声磁带，这是十几年后我和外教交流时对方评价我“your accent is neutral”的重要原因。这里的孩子也大都是S人，其实，如果从数字上来讲，可能不是。但是，那些最重要、成绩最好、担任班委，在老师和学生们那里最受尊敬的孩子，往往都是S人。
而且，你能一眼就把S人小孩和非S人小孩区分开来。S人小孩皮肤普遍白皙一些，穿戴更加干净整齐，而我到上高中军训才知道人要涂防晒霜，擦洗面奶。S人的小孩每天洗澡，晚上换睡衣，我很久才洗一次，也不知道睡衣是什么（直到小学五年级我因为作文获奖去上海参加夏令营和S人孩子们同住，才发现他们都有睡衣，而我是没有的，夏衣直接穿着入睡，秋冬就穿秋衣秋裤）。S人的孩子们天然就有种自信，就好像确定人生是他们的，即使不傲慢，他们也从不主动和你说话。非S人的小孩左右顾盼。我的同桌是非S人，我喜欢的那个男生也是非S人，他们皮肤都很黑。我的同桌有次闲聊时告诉过我，他妈妈是买菜的，只有小学学历。</p>

<p>在这样的文化氛围里，你能想象什么样的人会成为最受欢迎的孩子：一个自信、大胆、美丽、聪明的S人女孩。我们叫她A。A成绩不错，有三个核心的女性朋友，大胆追求班里的一个男生。她很白，是瓜子脸，小学毕业前就已经长到了一米五，说话也很灵快动听。总之，她是那种会招人闲话，但面上大家其实都会尊敬，觉得她很厉害的人物。她似乎也在全年级出名，这是当时大家评价一个孩子社会地位的最重要指标，如果这学生全校闻名，那TA基本上就是个明星了。
我和她产生矛盾是比较离奇的。总之，我们不是一个社交等级的人。当时班里地位最高的女生是B，她是那种标准的好学生，不会带头欺负人，成绩优异，是班长。我觉得可能每个学校都有一个这样的模范女生。我试图挤进B的社交圈，因为她看起来人挺好的，但好像失败了。细节我记不大清。总之，我隐约记得，在一二年级我只有一个固定玩伴，我们叫她企鹅吧。我和企鹅的关系好像也不是很密切，总之在体育课上联系不多。那时候体育课解散后大家都会有一撮人凑在一起玩，我似乎是没有的，是一个相对游离的人，还没有摸清楚这里的权力关系。因为我幼儿园社会地位不错，可以说是很高，而且一直觉得自己很聪明，所以自然地带了一些自信之气来这里，这给我招来了麻烦。</p>

<p>我喜欢打断别人。事后想来，这可能并非我故意，只是因为我有ADHD。这件事情可能本来也不是很大，只是因为A特别挑出来告诉我，我才记得非常清楚。那天的事情是这样的。</p>

<p>体育课上，老师安排同学们走圈。因为身高，我和A并列在前排，A和她的三个朋友在聊天，我就顺便听，时不时插嘴说几句。突然，A烦了，问我：“你怎么老插嘴？”
接着她问我，似乎是因为觉得我很不讲个人卫生，“你多久洗次澡？多久洗次屁股？”我撒了谎，说大概每周吧，（已经是我的概念里比较频繁的情况了）她说，啊，怎么才一周洗一次？我都每天洗的。（当时的我真的很cultural shock，后来知道S人家里的淋浴设施一般是很干净的，就像广告里那种，往往是淋浴。我家当时只有一个浴池，那个厕所特别恐怖是背光的完全黑咕隆咚然后有很多青苔长毛了……之前洗澡的时候还从放水口那里钻出来过蜈蚣，所以洗澡基本上是出去浴池里洗，非常久才洗一次。后面长大一些搬家之后还跟家长力争装淋浴热水器，结果没用两天就又搬走了……笑死，感觉我人生用过最好的浴室就是现在了，感谢南方宿舍独立卫浴🙏）
扯远了，然后她拿了个小木棍戳了戳我的太阳穴，留下了非常细的几道疤（现在想幸亏没戳到眼）。我开始哭。这个时候我的班主任恰好和其他老师下来上厕所正好路过了，看到我哭，很惊讶地问我：“这个（东西）怎么了？”因为口误说成了“东西”。A立刻说，“笑死，老师都说她是个‘东西’啊，不是人”（大意是这样），然后大家哄堂大笑。
我一直在哭。</p>

<p>体育课结束后班主任很负责地处理了这事，问清情况并联系了我的家长。我妈出现在学校，和A对峙，当着全班的面走到她面前对她说：“你妈妈电话给我一下，我现在叫她来”。A被吓坏了，同时也保持了一种超过同龄人的冷静，克制而礼貌地回答说：“我妈妈在上班，之后再和您联系可以吗？”后来我从A还是A的朋友那得知，我妈妈把她吓坏了。
之后对方家长有没有出现，事情是怎么协调的，我就都不记得了。但是，之后发生了一件很重要的事，被我写进了我的“小学悲剧事件日记”里。那就是：在把我接回家后，母亲和父亲一致骂了我一顿，批评我“不还手”，并把我关到了家门外。</p>

<p>这件事情对我来说很荒谬（对当时的我来说很荒谬，对现在的我来说也很荒谬）：为什么我在学校被欺负了之后，家长的反应不是安慰我，而是回来继续欺负我一顿？难道我软弱的个性，会因为容忍他们对我的欺辱，而变得更加好转吗？</p>

<p>后面，我多次试图和家长沟通这件事，试图让他们理解他们对我造成的伤害。最近的一次是去年春节。父亲对我解释说：“因为你幼儿园的时候被打就不还手，我们已经解释了很多次，你都不听，所以那次我们采取了那种办法。”这句话给我造成了更加严重的次生创伤，因为他一边假设了幼儿园的我有一个成人级别的大脑，可以理解指令并听劝、控制自己的行为（而事实上，我连他们跟我讲过都不记得了，这能间接地说明当时他们的指令我根本无法理解），一边又肯定了父母对儿童的支配权力（逐出家门）。即，在承担不利后果时，我是一个“大人”；但在接受惩罚时，我又是一个“小孩”。这跟恋童癖简直没有任何区别，既认为孩子是聪明的、有性同意能力，又专门针对孩子的软弱进行性剥削。</p>

<p>总之，这件事无论他们是出于什么动机，我都无法原谅他们。之后父亲也没有对我道歉，至少没有真诚地认识到他们的处理办法给我造成了很大伤害。尽管，当时的我犯了刻奇病，在门外跪着、磕头、哭，毫不必要地在演，也因为这件事刻意回避了家长，在之后的霸凌中再也没有向家长寻求过帮助，这部分的伤害可以说是我“自找的”。但是，这种被背叛的感觉是真实的、不可抹除的：这一经历告诉我，在你遭受“外部世界”的打击，精神最脆弱的时候，你的“家人”也可能会背刺你。没有谁是真正忠诚于你的，是你可以放心依靠的“靠山”。</p>

<p>后来，A的事情告一段落。她确实没再欺负我，可能是真的怕我妈。但我的社交地位迅速下降了，这是不可挽回的。从马后炮的角度来看，“还手”不仅是为了报复伤害者，更重要的是告诉其他人我不是好惹的，以免招致更多欺负，被人踩上一万只脚。但是我没有那么做。我被隐隐约约标记成了一个好欺负的孩子。
后面，我有了两个固定的玩伴，B和C。她们说是和我玩，其实只是为了凑搭子，而且总是心照不宣地欺负我。比方说，他们会玩满校园范围的捉迷藏，找人的人比较受罪，要用剪子包袱锤来决定。她们会一直猜拳猜到我输为止。
当然，从外人来看，可能很难理解我为什么要接受一段不公平的关系。这个原因我事后看了一些书（《女孩们的地下战争》）才明白，因为“没有朋友”是一种惩罚。我的社交地位很低，除了她们，不会有人再和我做朋友；但是她们却不同。又一次我说服C孤立B，即我和C躲猫猫，让B来找，B转头就加入了别的女孩跳大绳的队伍。但是我很难做到那一点，或者说，我因为不还手确立的低社交地位已经变得难以挽回，以至于在任何一个圈层中我都会是最低的那个。有一次全班女生一起跳大绳，有人说“你站我后面”，就把我拽到了身后，然后所有女生都开始拽我，一个接着一个，直到我到了队伍的最后面。对我来说，我只能在不同圈层中被霸凌，或者在完全没有朋友的境地中选择。</p>

<p>每次体育课我都在哭。哭对我来说，是一种弱者的反抗，是要用哭声震动别人的良心，让旁观者和霸凌者感到良心不安。这其实起到作用了，有一次，霸凌者和我发生了激烈的冲突，大声骂我：“鼻涕虫，你就是想让别人同情你！”有一段时间我还觉得自己这样很刻奇，很不好，但现在看，我其实选择了一种反抗的方式。我记得自己一边哭，在据说是喜欢我的同桌身边哭，在一个对我友善的路人同学面前哭。那个据说喜欢我的同桌对我视若不见，所以我知道了他不值得我信任；那个路人同学问我：“你没事吧？”他是唯一一个问我为什么在哭的人。我立刻安慰了他，告诉他我没事，没有用哭泣更加加重他的负担，并且在心里知道了他是个好人。我用哭泣认识、反抗我周围的沉默。我用哭泣疏解悲伤，让我不至于自我伤害。我保持了克制。或者说，我用迎合自己软弱的方式生存了下去。
而且，那些指责别人哭哭啼啼的人，其实也没有什么了不起的，并不是因为他们更坚强，而是因为他们很软弱，无法正视和承认自己的冷漠。那些哭声引起他们良心的不安，所以他们才觉得“烦”。老爷心善，听不得这些。</p>

<p>这段经历是以家长的不在场与家长相关的。因为被痛斥不还手的经历，我不再向家长倾诉，（事实上，后面小学我向他们倾诉时，他们的反应是「她们打你了吗？」，并认为只要没有打人，就不存在校园霸凌。当时我没有语言去纠正他们的看法，没法告诉他们，其实相比那个我根本记不住的推倒我的女生，相比那个用小树枝划伤我太阳穴的女生，B和C长时间以“朋友”的名义实施的精神折磨，才让我最为受创、最为痛苦，最难以用证据讲明。）这在心理上加重了我的被孤立感。这件事情最终是以我毕业为节点结束的，毕业之后大家自动都散了。高考那年小学聚会，我和B和C吃了饭，她们仍然觉得我们是朋友，就像那些折磨从来没发生过那样。</p>

<p>当然，我的家长并不是全然很糟糕的。从我刚才的叙述中，也能看出，我母亲其实起到了非常重要的作用。她保护了我，并为我争取了重要的教育机会。同时，我的家长奉行宽松教育原则，从不鸡娃。作业要求家长检查签字，他们从来只是签字，不看不评价，我后面因为这种宽松管理还偷偷不写过好几次作业。但总之，这种宽松让我很早就下意识地习惯了，学习是我自己的事，学好学坏首先影响的都是我自己，所以一直对学习比较上心。我学过武术，学过跆拳道，学过萨克斯，学过舞蹈，他们一向是花钱支持，并且不逼迫我坚持，不愿意继续学了就拉倒，从来不逼迫我完成（这一优点，是他们反复给我讲的，后来我了解到了一些鸡娃的家长，孩子上网都要站在后面盯着，很恐怖是真）。他们很早就买了电脑，放任我使用，我很早就开始使用贴吧、QQ之类的软件，但因为不是很喜欢玩游戏，也没有很沉迷，只是喜欢看动画片（美少女战士，百变小樱，守护甜心这些）。我写日记，如果不是我主动要求，他们从来不会不打招呼就翻阅（我妈真的很有边界感，她的日记我也不能看，笑死，当然她的字我也看不懂）。他们把我当作可以平等沟通的对象对待，在吃饭时经常讨论政治观点，我也kuakua一顿输出，锻炼了我爱说话的习惯。总之，他们大体对我是尊重的，用我爸的话说「孩子就像植物，最终他们都是自己生长，家长最多只能修剪大方向不让他们走歪，但最终怎么样都是看孩子自己的努力，家长只能尽力帮助」。可以说，他们对我的“侵入”是非常少的，尽管他们有权力这么做，这让我有很强的自我意识和边界意识，让我习惯自我尊重、自我管理。可以说，“尊重”是他们的教育方式给我带来的最重要的东西。</p>

<p>除了好的这面，坏的这面就是他们处理校园霸凌的方式让我产生了强烈的信任危机。我认为我可能这一生都无法完全信任除了我自己之外的人，这并不完全是件坏事，我只是说，我被这件事塑造了。我认为那是我第一次理解了，人和人之间的共情和帮助是很难的，最亲密的人也可能会严重地伤害你。最好现实一些，别对他人太抱希望，增强自己的能力。此外，就是一些比较暴力的细节，都发生在我和母亲之间。那时候母亲和父亲关系不好，母亲的脾气也相对暴躁一些。有一次我心算课成绩不佳，她愤怒大骂我并把我的算术课袋子撕掉了。她指责我爱哭，有一次我在房间里痛哭，她在厨房切菜，我哭得太大声她提刀过来威胁我让我别哭了。我爸倒没有对我很暴力，我和他的暴力冲突主要集中在青春期，就是阶段二。
所以，总的来说，阶段一就是，我从他们给我的尊重中收获了许多，但也遭受了他们的言语、行为和肢体虐待，并在一次失败的校园霸凌处理过程中彻底失去了对他人的信任感。有得有失，跌宕起伏，大家都艰难get their shit together的一个阶段。
</details></p>

<p><details>
<summary>阶段二：忽视、陪伴和帮助</summary>
中学时期其实是我过得最平顺的一个阶段。我顺利在重高的附中就读，后面升了重高的重点班，因为不擅长理科吃了很大的苦，后来转文立刻就好了，最终也通过文科高考考到了一个几乎超出我能力范围的学校。我在学校受得欺负少了很多，但是我没受欺负的原因其实很不光彩。前面提到了我的小学玩伴企鹅，她一直对我很好，经常邀请我到她家做客，但是后面在中学她被校园霸凌的时候我非但没有帮助她，而且还通过向她的霸凌者讲述她家里私事的方式加重了她的霸凌。当时我是以这种方式和被害人割席来保全自己的。
现在想想真的很糟糕，我完全可以沉默的，为什么要把人家出于信任告诉我的私事拿来背刺她？是因为我也和那些霸凌者一样，觉得她讨厌，需要用这种讨厌她的心态来确认我的不讨厌，确认我的更高地位吗？
当时受欺负的还有一个男生，我一开始一直帮他说话，后来欺负他的人说“你老这么帮他，是不是喜欢他？”我不知道怎么回应，确实是怕了，后面也没有帮忙，甚至随着欺负他的人嘲讽人家。事实上在这方面我应该是惯犯了，我记得小学的时候在居民区的玩伴里也发生过这样的事情，我的好朋友之一被另一个好朋友冤枉，我知道她是被冤枉的，可是没有帮她说话，还站在她的对立面。后来她跟我讲：你这样特别让人受不了了。怎么偏偏是你不帮我？那个被霸凌的男孩也说过同样的话。如果别人对你一直坏，你忍着就是了，最怕有人对你好，你产生了期待和温暖，TA又反过来背叛你。因为这些经历，现在的我很少主动帮助别人，因为我知道我本质上是个冷漠、自私、软弱的人，无法承担友谊和帮助带来的责任，朝秦暮楚会给当事人带来更大的伤害，不如谨慎一些不做了。这是比较负责任的做法，虽然很残酷——我现在越来越明白，对于道德人只能量力而行，虽然所有人都期待自己比实际的自己更有道德感一些，但是每个人的道德水平和承担能力其实都是客观的，量力而行是最合适、最不会伤害到别人的做法。我的实际道德水平受到我的勇气的限制，在加强我的勇气之前，不应该随便让别人依靠我。但最次最次，一定要守住底线，学会不和霸凌者同流合污。这已经很难了，也同样需要勇气、决心、毅力和方法。</p>

<p>总之，因为我出卖朋友的做法，我小心地让自己不在被瞄准的范围里生活，只是低头做自己的事。我遇到了几位友善的女性朋友，她们对我的帮助很大，现在想想，真的是过于幸运了……其实我是个做朋友非常不够意思的人，能够维持和这几位的关系也可能是因为我们的友谊没有受过考验。当时有一个同样喜欢亚文化的女生，我们叫她Q，她和我是最好的朋友。有一次她和我聊天，告诉了我她父亲的种种卑劣行径，当时真的一个大震撼……因为她爸是真·家暴爹，阴阳脸，家暴妻子和两个孩子，还经常威胁她不供她上学了，读完初中就进厂打工（她还有一个弟弟），总之非常窒息……
当然，就像我说的，我是个做朋友很不够意思的人。她说了之后我也不知道怎么办，就是听着。好像有次她爸来接她放学我语气还很恶劣，现在想看上去应该非常莫名其妙，而且也没有任何效果……现在的话我可能会劝她和她母亲给救助机构打电话之类的。但是她母亲没有独立收入，是家庭妇女，也很难离开她父亲生活……其实这种情况国内的救助机构能做的也不是很多。只是问问总是好的</p>

<p>这段时间我感觉父母几乎不在场（怎么又）。翻日记的时候发现我当时还是受到青春期的影响，压力很大，觉得自己很丑，有性羞耻，非常关注成绩。那个时候开始追星（呵呵，祖上搞地团的在此！当然只是一个路人王道饭天天吃换头的那种），总之乱七八糟的心情还是有一些的。天天和我妈吵架（妈妈对不起🧎‍♀️）。这个时候已经不是完美孩子了，我记得和妈旅游吵架是最厉害的，甚至最后我一个人回来了让她自己去西藏玩还差点困在那里……
但是后面有件事情，呃，其实也不是很大，就是我患了心脏方面的疾病，需要做手术。这个病在我们当地的医院没有医生会治疗，我的表姐在北京xx医院做医生，帮我联系好了大夫让我去北京做。当然，费用是我的妈妈和爸爸支付的。这时候我爸因为不愿意花钱，希望我在本地的医院治疗。你可以想象我妈气成了什么样……但当时我的青春期脑子，呃，很难和我妈共情，而且有种对自己疾病的回避，就是觉得我的病没什么大不了的不用这么大动干戈（但其实送急诊那天医院单子上写的是病危……），觉得妈妈这样脾气很坏。最终好像是三姨过来劝我，最终劝动去北京做手术了。手术很成功，宝宝健康幸运地活到了今天。</p>

<p>反正我现在回忆这件事，觉得爹未免有些太离谱了……就是说，相比我的健康，钱对他更重要吗？（其实最后到北京做手术的费用也不是无法支付，他当时炒股赔了很多钱，负债大多来自那里）十几年后他做了同样的一件事，就是在我问他能不能支付我的留学费用时，他说：“五万块我是有的，但不能给你，我还要炒股翻本。”</p>

<p>此外，还有一件我和爹暴力冲突的事（说是暴力冲突其实只是我单方面挨揍……），让我现在想起来很心寒。之前一直说我的家长“不鸡娃”，并洋洋得意当有点夸耀，其实从现在这个时间点看我完全被他们蒙骗了……他们“不鸡娃”，是因为我的成绩一直很好，所以他们不用管我。简单来说，他们不鸡娃并不是因为他们很牛逼，而是因为我很牛逼。而我一旦成绩不稳定，他们还是会把压力施加到我身上。
我在中考前有一段时间，成绩突然严重地掉下去了。当时我自己也不知道为什么……从现在来看，这是因为我不能承受压力，一旦压力特别大，就会直接放弃。在中考前段时间，我的成绩大概在年级前50左右，是一个比较大概率进重高的成绩，但当时我一摆烂成绩直接掉到170……宝宝我真的不是故意的呀，我自己也很难受，我只是单纯的不能承受压力……我还记得写数学卷子本宝急得肚子疼，手一直出汗，卷子放在眼前很刺眼什么都看不清……那次好像数学才考了70（满分120）。</p>

<p>然后我家长不高兴了。他们问我也问不出什么来，因为我自己也不知道为什么这样，就是突然不想学了。非常搞笑的一点是我在厕所狂哭的时候还听到他们猜测我是不是早恋了，爆笑，你们孩子已经觉得自己丑得抬不起头看一眼男的都会把自己荡妇羞辱死追男团追得自尊心全无，而你们还在担心TA是不是早恋了，我真的，笑死了，笑得打滚好吧。但当时我甚至连爆笑的能力都没有，因为我意识不到自己承受着很多性焦虑性压抑，只是隐隐约约感觉自己被误解被背刺了，又说不清，只能一直狂哭。然后我爸试图和我沟通，沟通失败，他破防了就开始拿拖鞋揍我（……）
我妈在一边拦他这样，反正也没拦住本宝缩在课桌底下用背部承受了一切……</p>

<p>呃，反正后面不知道怎么样，反正成绩又上去了进了重高。高中又是在我妈亲戚那边的照顾下，免费住到了离学校很近的房子。爹在两个很关键的时间点帮助了我，一个是分文理的时候，当时我被理科班班主任洗脑认为选文科的都是屑，梗着脖子要选理，后面被我爸劝动在最后一刻改了文。改变我人生。如果选理我现在应该在XX省的某个三本，或者还没高考就自杀了。二个是高三的时候，我又因为压力过载出现问题了，我一压力过载就会冷静地放弃，明明人还在看书写字但是脑子已经不动了……成绩一直很难上去，每天都哭。呵呵，因为当时本宝的梦校是复旦，但是分数死活感觉够不上，很崩溃。后来爹说：如果你一门心思要考上，压力太大，反而无法考上；如果你接受自己考不上，放心努力，也许就考上了。这就是辩证法。笑死，当时本宝很信政治哲学生活那本书，茅塞顿开，原来我考不上！然后成绩立刻恢复了，虽然还是够不上复旦，但已经是我比较正常的水平，没有再爆冷门。
思考了一下，我在高考那天应该其实还是有一些淡淡的崩溃在的，因为最终成绩是一个我的正常水平偏低的发挥，很难受……语文爆了大冷门，主要是作文真的给我整不会了……算了，就这样吧！</p>

<p>总之这个阶段来看，妈一直是支持（物质和精神支持都有，物质特别多，很多很重要的物质帮助都是靠妈和妈这边的亲戚获得的），但我一直青春期犯病各种嫌弃她（……）。爹做了一些罪不容诛，会永远记录在我「人生悲惨经历日记本」上的事，跟你说你就别惹，看看张爱玲写他爹，遗臭万年，我觉得我爸也快了，只是我的文才还在积累中可能过几年才能真正突破。同时他在一些关键时间点做出了恰当的帮助，但主要情况还是，就像他自己说的，主要是孩子本人牛逼。他自己动动嘴皮子，说实话也没有付出太多。</p>

<p></details></p>

<p><details>
<summary>阶段三：支持、断联、穷竭和索取</summary></p>

<p>上大学之后，和父母物理距离拉开了，说实话联系不多。我爸在我毕业那年过来看了下我，因为他突然意识到大学四年他还没有去过我的校园，不知道我读的大学长什么样（……）
前面也提到了和家长的相处是比较有边界感，所以我上大学期间其实基本不和父母联系。他们也不会主动联系我，而且我爸一般会把一学期的生活费都打给我，让我慢慢用，所以其实也很少因为要钱联系。中间有几次打电话，主要是给我妈妈，是我压力太大了很崩溃的时候跟她联系了一下，还有择业的时候听她的想法。因为姨妈也在我读大学的城市，叫我去她家住了一次，平时也会给我寄东西。我很抗拒，因为这件事还和家长写了长信，告诉他们我不想去，然而拗不过他们我又去了。</p>

<p>中间和家长关系比较大的一个变化来自家长关系的变化。简单来说，就是我父亲出轨了，母亲因此与他决裂。原本我们有一个三人的家庭群，母亲在群里大骂父亲之后解散了该群。那个寒假父亲接我回家，在路上一直向我诉苦，诸如母亲不支持他买房（其实是因为他炒股把钱都赔光了母亲才不信任把钱给他），母亲没有尽到儿媳的职责之类，还说他和出轨对象是精神恋爱。当然我是听得很恶心，但没有回复他什么。这给我留下了创伤，因为我认为他这么做是不对的，但我没有斥责他，而是容忍了他的狡辩。这次谈话给我留下了很深的憎恶和恨意。
事情比较微妙的一点是，父亲和母亲其实在我十岁的时候就离婚了，这件事情他们当时就告诉了我，并告诉我不用担心，他们会继续一起生活抚养我直到我成年。因此，当时母亲和父亲决裂，我的内心实际上暗自不安：是不是因为照顾我，母亲才被迫和父亲生活，最后不得不忍受这些烂摊子？</p>

<p>当然，后面我跟母亲提到了这个想法，她说不是，是因为有感情才和父亲继续生活的。这句话让我有种微妙的解脱和微妙的被背叛的感觉，解脱是因为发现我不是导致妈妈受苦的原因，被背叛是觉得，我因为母亲的遭遇恨父亲，其实是在替母亲报复，但她又爱着我父亲，这让我有种被当刀使里外不是人的感觉。意识到我妈有意控制我是一次闲谈，我们提到了大姨妈家里的情况，大姨夫对姨妈不好，他们也离婚了，但是我的表姐也就是大姨妈的孩子却对姨夫很亲。母亲说，表姐这样做是不对的，做孩子的应该帮母亲恨父亲。这让我立即意识到，母亲对我对父亲的恨至少是持知道、赞同的态度的，哪怕这让我很受折磨。我有一种很强烈的被利用的感觉。</p>

<p>有一段时间，我对父亲的恨达到了顶峰。但同时，我不能明着和他决裂，因为我仍然需要他支付生活费，如果我和他断联，我的生活费就都由母亲承担，相当于我用牺牲母亲利益的做法来支持我对父亲的报仇，这是很自私的。我被这种困顿的恨意折磨得非常痛苦。让我对父亲恨之入骨的，除了他炒股赔钱负债、出轨、传染性病给我妈之外，还有两次我和父亲的直接冲突。一次是我在父亲家暂住，当时我因为母亲家里环境太差，非常心疼母亲，同时也为糟糕的经济状况感到抑郁，所以心情非常暴躁。而且那时候我还要准备线上期末考试（我认为线上教学会让学生受家庭环境的影响更大，中产、家庭环境好的孩子有更大的优势，这让我非常有压力）。一天上午我支好手机支架，打开电脑，准备进行考试，当时因为我没有两部手机方便操作，心情非常暴躁，觉得学校的要求非常不近人情，不考虑学生的具体家庭情况。我唯一的手机还出故障了之类的。这个时候我父亲突然要敲门进来，可是考试已经快开始了，我就着急大喊让他不要进房间。我没有说脏话，只是嗓音很大，但是这就足够让我爸破防了。他站在门口大声吼我：“你怎么敢这么跟我说话？我养着你呢！”
这句“我养着你呢”让我非常破防。这就是我，当其他同学可以顺利支好设备参与考试，每天有干净的书桌和整齐卫生的环境认真学习，我却必须要在考试前几分钟在父亲的吼声中调整心情，强忍痛苦而激烈的情绪完成考试。我必须继续忍耐，忍耐由父亲供养的生活，忍受我的恨，忍受我的无能，然后一字一句写下去。我非常擅长屏蔽我的痛苦，我一直以来都是那么做的；那场考试虽然成绩不算出色，但仍然是在正常发挥的范畴。但这些忍耐实在是太多、太多了，我忍耐了多少事情啊？人是不该忍耐那么多东西的。对待创伤，最好的方式是当时就解决，不是等到时过境迁，细节全都忘却，只剩下无法追溯、无法描述和掌握的巨大痛苦横在那里。所谓快意恩仇，说得是很对的，看爷爷奶奶相继去世我的感悟就是这个：那就是必须尽快复仇，不然父亲就老了，弱了，死了，不再有和你对峙的能力。</p>

<p>那件事发生第二天我就回了母亲家，回家仍然是父亲送我。回到母亲这里，苦难并没有结束。我本来是逃避母亲，才去父亲那避难的，没想到父亲是这样，于是我知道自己只能安顿在母亲这里。我在母亲这里，受到的最大创伤来自我们的生活环境，因为我们住的房子太破了。</p>

<p>我这么说，可能有人很难理解，因为居住环境是会被人们遗忘的。但是，这种遗忘其实是一种幸运，因为在一个满是问题的房子里，问题会跳到你面前扎你，让你时时刻刻记着它的麻烦。这个房子严格来说有一部分是违章建筑，已经有三十年历史，路过的人会往我们院子里扔垃圾，母亲不得不搭了一个网在院墙边。污水会从地板里漏出来，没有顶灯，只能用台灯照明。做饭的炉灶积累了十几年的油污，已经变成了纯黑色。没有课桌。没有餐桌，只有一个专门的小台子，吃饭要蹲坐在马扎上吃。我没有单独房间，只有一个担架床在客厅里，床头就是吃饭用的小台子。上网课，我是在床上听，因为没有别的地方。马桶座子碎成了好几片，用马桶圈兜在一起，后面母亲又用丝带绑起来了，所以我们没有马桶坐子，直接坐在光滑的马桶边缘拉屎。最糟糕的是水管，冬天会冻住，母亲从不请人修。冻住了就没法冲马桶，因此我要在盆子里拉屎，母亲会把屎倒在院子里。
母亲说，三姨第一次来这个房子里看她的时候，竟然哭了。她是用一种骄傲地口吻和我这么说的，当时房间里一片漆黑，电路老化，新的台灯还没有来。她说，我还等着你接我去北京哩。</p>

<p>这种痛苦是沉浸式的，时时刻刻存在着的，我就泡在这个房子里面，泡在我的痛苦里面。我简直没办法描述这种痛苦到底是什么，为什么我不能“苦中作乐”“随遇而安”呢？我真的是在挑环境吗，是的，我承认有一部分原因是这个。但是这只是浅层原因，深层原因是多方面的。一方面，这个房子的破落让我意识到自己的阶层，而之前在姨妈的接济下和好成绩意味着有前途的乐观情绪下，我的真实阶层被掩盖了。现在我的阶层被赤裸裸地摆在我眼前：如果我不做出努力，这就是我能获得的生活。在文凭失效的时代，我第一次知道了自己贫困的命运，并意识到我可能无法改变它。我可能要一直过这样的生活。
另一方面，这种生活显示出母亲对生活的放弃。就是说，她实际上在消极地自虐，而我作为女儿非常心疼她。这是我去心理咨询之后理清的思路，因为咨询师说“妈妈似乎有一种能力，可以让她周围关心她的人都为她感到难受。你妈妈离婚之后精神状态怎么样？有没有抑郁？”我意识到我并不是这个房间唯一的抑郁症患者，也许我的抑郁，根源在于我见证的母亲的抑郁。其实母亲完全有能力租间更体面的房子，维修电路和水管，但是她懒得做，或者说无力这么做。从我们糟糕的生活环境中，我觉察到了掩盖在母亲粗心糊弄的性格之下的对人生的放弃。这让我非常痛苦，因为我意识到妈妈不是很想活着。</p>

<p>你可以想象我在这段时间，心情是非常矛盾、复杂的。母亲带给我的抑郁和父亲带给我的恨相互交织，压在我的心头，而当时我还要操心考研、春招、调剂复试。每次回家我都像生了一场大病。哦，刚才忘说了让我恨我爸入骨的第二件事，就是在我考研考不下去想申请出国留学的时候，我爸以炒股翻本为理由拒绝资助我。这件事情前面也提过，不再展开，总之因为这事我把他微信删了。也是积怨到一定程度的结果。
后面我的压力实在太大，于是也和家长做出了妥协。总之，生日那天我精神崩溃了，深夜对我妈爆哭并告诉她我有抑郁症我想自杀，我非常恨她因为我不能自杀这样会伤她的心。反正我妈也没有听懂，只是知道我有抑郁症，很伤心，告诉我了一些佛法相关的东西，类似这些都是虚无缥缈的东西没有价值不值得伤心（她说这些的时候我意识到她其实也很抑郁，只不过她读佛法调理，我读存在主义心理治疗这种破书）。后面我妈转脸告诉我爸我有抑郁症（……），然后我爸就过来了，要和我谈心。我本来不想说，想偷偷继续恨他，但最后在两人劝说下还是破防了，告诉他为什么删他微信，解释了一下他拒绝资助我给我的创伤很大。笑死，接着他又继续狡辩，在狡辩过程中我发现他完全不了解我这个专业升学就业的方向以及申研的优势和价值，竟然以为我要钱是为了出去玩。</p>

<p>和他说了之后，他意意思思给我道了歉。但最让我满意或者说松了一口气的是，就是我发现我的痛苦伤害到了他。有一瞬间，我意识到父亲在为我难过。笑死，这一发现简直让我兴高采烈，写到这点的时候我意识到我的抑郁已经让我心里变态了啊，笑，其实我疯狂爱上莱克斯·卢瑟也是这个原因，因为他做到了抑郁症患者都想做到的事：让全世界都看到、体会、分享他的痛苦。莱克斯弑父，接着弑神，他就是要在世界之巅向所有人开示他的伤口，炫耀他的征服。正是莱克斯的痛苦征服了整个世界。</p>

<p>我需要的就是让我的仇人，施加给我痛苦的人，尝到我的痛苦。我需要这种报复。同时，我知道自己的报复是基于父亲的人性，和他对我的关爱的，所以这种报复是很病态的。这种报复并不能洗清我受到的伤害，反而会让我们变得亲密，这是我不能忍受的。事实上，写到这里，第四部分也呼之欲出了：我发现我需要的，就是切割。彻彻底底的切割。不是报复，而是再也不复相关。</p>

<p></details></p>

<p><details>
<summary>阶段四：NOW WHAT？</summary></p>

<p>其实，和父亲“说开”之后，我的心境平和了一些，没有那么多负担了。这样做是有益的，虽然表面上，我和父亲的关系缓和了，我不再激烈地恨他，但是那些为他所依靠的向我施害的条件仍然存在。也就是说，我们的关系并没有本质的改变。</p>

<p>父亲带给我创伤，根源是我们不平等的关系，即他供养我从而对我产生的权力。客观来讲，就是我的未来发展、生命健康，都会受到他的物质支持的影响，而他在这方面对我的支持一直非常抠搜、不甘心、以自己为优先。就是说，我知道他不爱我，不尊重我，但我因为不想加重我自己和母亲的负担，必须忍辱负重，从他的牙缝里抠钱。只要我还没有独立，父亲还没改正他的抠搜和自私，这种矛盾和冲突就会一直存在。</p>

<p>问题是我应该如何对待这种冲突。一种理想的做法似乎是，告诉父亲我受到的创伤，要求他道歉，要求他即使供养我，也应该尊重我，要求他不要那么自私，倾听我的诉求和利益，以我为重。但是这种想法是非常傻白甜和搞笑的， 父亲不会改变，他从宁可炒股赔钱也不愿意给我看病时就是那样的人，他现在仍然是，他以后依旧会是。所以说，在我没法独立之前，我只能将就忍受这些屈辱，等到我经济独立，父亲就没有给我施加屈辱的机会了，因为我会自己承担自己的命运，不再依靠他。
问题在于这个潜伏期，在这里我会积累新的创伤和屈辱吗？然后，在我独立以后，这些屈辱就结束了吗？不复仇吗？就“算了”吗？就继续等待吗，等待他老去，接近死亡，需要依赖他人，在他生命终点等着向他抽刀？</p>

<p>这种“拔管”理论是让我很不爽的。这种理论说的好像子女没有自己的人生，我还要专门等到他老去折磨他，太给他抬咖了吧，我没有自己的事情要忙吗？
我感觉就是，我和父亲这方面的冲突，对我来说不是很重要。现在我很弱，我受制于人，我不想一边上学一边打工，我确实想用我爸的钱多休息休息，即使这非常伤自尊。这里存在的问题是用我爸的钱真的很伤我自尊，用他的钱和我的自尊似乎是矛盾的，而调和这两者的努力也有种自欺欺人的感觉。
这就，怎么说呢，这让我更觉得人其实不是理性和头脑的动物。金钱和它连接的人类身体有自己的行动逻辑。虽然理智告诉我我现在就应该跟我爹断联，满大街贴小广告当家教糊口，但是我的gut feeling则认为，牺牲自尊用父亲的钱是对我更有益的做法。这能让我攒更多的钱，如果我日用还是靠爹，奖学金就能攒下来，可以用于支付之后的交换或者出国费用。相当于其实在慢慢从我爸身上薅留学启动金。现在这个自尊损害还是我可以容忍的程度，为了自我欺骗，我最好不要跟我爸联系太多，对他有太多指望，不然他创到我自尊我破防了和他断联最后受伤的还是我。
也就是说咱这个阶段主打一个卧薪尝胆，什么事都等熬到经济独立再说。现在就是苟，但也不要惹事，不要伤到自己的自尊。</p>

<p>然后我和我爸关系的最终走向，和我对我爸妈关系的态度，这两个问题更复杂些。我觉得我可能预言不到太远的未来，我不知道五十岁的时候我看着我八十岁的爹是不是还是很恨他，埋怨他，厌恶他，或者到那时我已经过得生活富足，宰相肚子里能撑船了，看什么都乐呵呵的。所以，我觉得我和父亲最后的关系其实取决于那时候我的社会经济生活状况。如果我过得好，想必我和爹一笑泯恩仇或你一把年纪我不跟你计较的概率更大，如果我过得不好，那肯定又要给爹剥皮抽筋恨之入骨一番。笑死，其实说恨不恨的，很大程度上取决于自己过得好不好。过得好了才有和解的可能，过得不好玩蛋去吧就，恨所有人还来不及，更何况伤害过你的人。</p>

<p>至于我爸妈，呃，他们后面又复合了我也是……。但是考虑到我后面不知道是在国内还是在国外发展，大概率和我妈不同住一个城市，两个老人之间互相照顾还是需要的。我也不至于意气用事非得就让他们老死不相往来才解气。</p>

<p>这里的核心问题其实是我怎么对我妈。到现在为止，梳理一下母亲和我的关系，我发现她带给我最大的伤害是她的自我伤害。她对我是很好的，做到了一个她这样处境的母亲所能做到的极限，而且又非常宽松，从来都是无条件地爱我，觉得我很棒，认为我对自己太苛刻了，对我的成绩没什么要求。她给我带来的压力是，母亲是一个在亲密关系中受到严重创伤的人，她需要呵护、同情和陪伴，同时因为她对我很好，感情上我也是愿意这么做的。但这样和我的人生规划就产生了冲突，因为现在对我来说，最好的方案是出国读书，然后做学术nomad或者留国外发展。这就是那个润和养老难以兼得的问题。我到底要不要在规划人生版图的时候把母亲考虑在内？</p>

<p>理智告诉我不应该这样。翻林毛推的时候看到一句话是很在理的，简单来说就是救生衣规则，自己先穿上再管别人。在一个有毒环境里互相舔舐伤口是没有意义的，我在老家住着精神状态都快活殉我妈了，有什么用？如果我混得好了，自己过得快乐又自洽，我是可以带动母亲的，起码精神上是可以的。不然留在她身边憋在一起做受害者，这不是称了父权制的意？而且，我妈并不是完全和我站在一边（反抗父权的同僚），她自己陷得很深，受到各种因素的印象，未必就会体谅我，愿意放松对我的剥削。之前她还玩笑地跟我讲：你要是留在XX（老家），我以后也会催你婚的。可怕，其实是鼓励我奋斗的意思，但是拿这个威胁我确实还挺下头的。</p>

<p>而且，现在出国的机会还没攥到手里。事实上我现在的处境是非常难的，成绩一般，又没有论文，也没有语言，没有钱。都这样了还想东想西什么，专注救自己吧。
如果爱我自己、给自己谋出路就是不孝，那我不孝也罢。</p>

<p></details></p>

<p>写完这篇真的轻松了很多，感觉吐了有大几千字吧，吐完当晚睡前又可以编同人文了。我的精神状态indicator：能不能编同人文。
而且，又想到，以我妈为借口不润其实很普信，明明是自己能力有限还要拉母亲垫背，这是干什么……如果非要怪父母就是走穷人生孩子即原罪的说法，我也不是很喜欢。
妈前段时间发微信问我，还出不出国，不出的话她想买辆车，因为现在上班还要照顾我姥姥，弄不过来。我赶快同意让她买车。说实话当时出国找妈妈借钱，她把她攒了十几年的存单都掏出来拍一张图发给我对我来说真的很冲击……我是很难用父母的钱的人，这点我承认，这会让我走得慢一点、晚一点，但也能独立一点，心理上的牵绊和记挂更少。</p>

<p>现在的目标就是治疗抑郁症了。这段时间非常严重，笑死，其实这篇文章显然就是我治疗抑郁症的一环啊！
因为情绪低落又开始吃糖了，脸上长了很多痘。主要问题在于现在起不来，什么都不想干，如果不是因为怕吓到舍友我估计就干脆一个不起床了，脸都不带洗的。昨天上课听着听着都差点哭起来，因为看到有人分享抑郁症经历，“刷牙洗脸都是忍着做的”，真的是这样。每天忍着去楼下拿外卖，起床，穿衣服，洗脸，上课。周四要去医院看病，希望能拿到药，我想写一篇博慢慢记录抑郁症的事情。</p>

<p>2023年4月4日
—
补充：
思考了一下，感觉“别人的事情你少管”是非常适合我和家长的关系的，说实话我的人生重要决策成年之后他们确实都不管，那我为什么要操心他们，都是各忙各的不是吗，而且我操心说实话也很多余吧，我又不是我妈，不知道她的考虑和她的人生。应该做的是尊重和倾听，给出自己的意见，而不是抱着救世主心态，“我妈过得好差我一定要拯救她”，好有病……说实话妈妈比我活得久多了，对于人生她有她的态度和体会，我反而才是一个初学者，为什么如此自信地横加判断呢？
只能说，要划清彼此人生的界限，如果她的生活对于我来说很糟糕，那么就不要进入那种生活，去创造自己的生活才对啊。拯救母亲不是我的责任，而是她自己的责任，我的责任是拯救我自己的人生。</p>
]]></content:encoded>
      <guid>https://writee.org/fogblade/blog-xiao-zi-hei-ni-zhe-ge-jia-wo-shi-ai-bu-xia-qu-liao</guid>
      <pubDate>Sat, 01 Apr 2023 18:28:53 +0000</pubDate>
    </item>
    <item>
      <title>意识形态</title>
      <link>https://writee.org/fogblade/shu-zhai-yi-shi-xing-tai</link>
      <description>&lt;![CDATA[张一兵，《意识形态：永存的想象之境——阿尔都塞的意识形态理论评析》&#xA;&#xA;意识形态作为一种想象关系：&#xA;&#xA;!--more--&#xA;意识形态的再生产：&#xA;&#xA;意识形态的国家机器：&#xA;&#xA;永恒的意识形态：&#xA;&#xA;]]&gt;</description>
      <content:encoded><![CDATA[<p>张一兵，《意识形态：永存的想象之境——阿尔都塞的意识形态理论评析》</p>
<ul><li>意识形态作为一种想象关系：
<img src="https://p.ipic.vip/k909dv.png" alt="">
</li>

<li><p>意识形态的再生产：
<img src="https://p.ipic.vip/y8n3vv.png" alt=""></p></li>

<li><p>意识形态的国家机器：
<img src="https://p.ipic.vip/9o7nm0.png" alt="">
<img src="https://p.ipic.vip/blhn8c.png" alt="">
<img src="https://p.ipic.vip/hu99bz.png" alt=""></p></li>

<li><p>永恒的意识形态：
<img src="https://p.ipic.vip/71nmc1.png" alt="">
<img src="https://p.ipic.vip/trthpe.png" alt=""></p></li></ul>
]]></content:encoded>
      <guid>https://writee.org/fogblade/shu-zhai-yi-shi-xing-tai</guid>
      <pubDate>Mon, 02 Jan 2023 10:24:01 +0000</pubDate>
    </item>
    <item>
      <title> 处女泉</title>
      <link>https://writee.org/fogblade/chu-nu-quan</link>
      <description>&lt;![CDATA[&#xA;!--more--&#xA;&#xA;]]&gt;</description>
      <content:encoded><![CDATA[<p><img src="https://p.ipic.vip/26zb38.png" alt="">

<img src="https://p.ipic.vip/wf9058.png" alt=""></p>

<p><img src="https://p.ipic.vip/0xy85e.png" alt=""></p>
]]></content:encoded>
      <guid>https://writee.org/fogblade/chu-nu-quan</guid>
      <pubDate>Sun, 01 Jan 2023 14:52:23 +0000</pubDate>
    </item>
  </channel>
</rss>