现代AU-WW2 Relationship: 奥利比·波布兰/伊凡·高尼夫。（作者没有左右意识，特此声明。）

※本故事纯属虚构，与现实中任何历史人物、个人、团体无关。

1942年2月，中国西南山地。 头顶是暗得不见光的黑夜。高原初春的夜雨淅淅沥沥，带着刺骨北风在山林间呼啸。呈连续U字形的盘山公路上，一列列闪着微弱亮光的队伍如长蛇，为绵延的群山镶上一条移动的金边。 一只军靴踩进路上的一小处水洼，似乎有水钻进了裤管里，杨威利腿脚仅存的微弱知觉提醒着他，但他对此并没有丝毫在意。四百余英里的行军路线已走过大半，这只是行军途中连困扰都谈不上的插曲——而他也不再是七年前初入军校时第一次练习泥地匍匐前进时的菜鸟。于是，他只是机械而急速地一次一次迈步，一步一步向前。距离战争开始已经四年过半，他跨越半个地球，加入军队，从中国东部一路向西、再向西，最终来到这个国家的西南边陲，在峻峭群山中继续往西。 他们最终会去到更西边的地方，直到越过国门，在陌生的土地上迎击最凶狠最顽强的敌人，保护这条仅存的物资运输线，为这场耗时已久的战争寻求一线希望。和这支部队里所有其他人一样，此时的杨威利并不知道黎明的曙光和自己的结局哪一个会先来临。唯一的一丝宽慰是，在出征前他们得到了长官的保证，印支半岛上的英军和一支已经在实战中取得卓越战绩的志愿航空部队会作为他们的盟友，支援他们的行动。 这会是一条漫长的征程。杨威利抹去落在额头上的雨点，在心底想着。

1 最糟糕的生日

1941年12月17日，昆明。 吉普汽车在蜿蜒曲折的搪石路面上快速移动，将连绵不绝的高原群山甩在身后。杰洁西卡·爱德华双手紧握方向盘，在汽车做着高速椭圆运动的同时仔细寻找着公路上的道路标识。即使自己身为新闻记者已从业三年，但跨越半个地球，独自驾车穿过近千公里的山地河谷，依然足以令她的每一丝发根都因紧张而竖立。滇缅公路，这绝对是我开过的最危险的一条公路。洁西卡在心里暗想，她的小腿早已隐隐作痛，只是在这样前不着村后不着店的漆黑公路上，她能做的只有咬牙坚持。终于，一块路标出现在视线的角落。她转动方向盘，右转将车驶下匝道，不一会儿，道路两旁的风景从群山变成了稀疏排列的小楼，快到了。洁西卡松了一口气。 天边隐约泛起了鱼肚白，杰西卡的吉普车转向翠湖湖畔一栋小楼。她在楼前停车，拔出车钥匙跳到地上。冬日清晨的冷风扑到她的脸上，一栋漂亮的两层小楼出现在她的眼前。红砖围墙和伸展的屋檐，以及几乎是屋檐两倍高的屋脊，入口处是一扇龙尾式的天窗，在被征用前，它曾经属于一所从北方跨越万里而来的大学的一个社团。这就是1号楼了。紧赶慢赶，就是不想错过两个中队抵达志愿航空队指挥总部的新闻报道。果然还是我先到。她得意地想。 就在洁西卡·爱德华的皮鞋踏上1号楼楼梯的瞬间，她的耳边响起了防空警报。

*

1949年12月23，仰光。 热带是没有冬季的，即使在北半球的12月，头顶的太阳也依然耀眼，将整个基地晒得热气蒸腾。按照志愿航空队的飞行员值班表，今天该他休假，于是奥利比·波布兰无视了起床号，自然也关掉了早起的闹钟。当他从床上爬起来，挣扎着睁开眼，眼前是自进入飞行学校以来就熟悉得不能再熟悉的景象。 “高尼夫，即使在休假的圣诞节也要沉迷填字游戏吗？”波布兰套上短袖衬衫和短裤，叼上牙刷凑到战友兼好友伊万·高尼夫跟前，后者敏捷地躲过了从他嘴里喷出的几粒牙膏泡沫。 “我只是在等忘记昨晚和我约好早上一起去城里的朋友起床。”说完，高尼夫埋下头继续用铅笔在方格中写着，“amnesiac，就是这个！” 波布兰不确定是不是受到了来自高尼夫的嘲讽——这个来自社会学系的大学生总是不时说一些令他难以捉摸的话——而他却无从反驳，毕竟现在距他昨晚和高尼夫约好出发的时间已经过去了23分钟。他俯下身子，用手肘拐了拐高尼夫的手臂，说：“别那么小气，今晚在俱乐部我请你喝酒！” “这还差不多。”高尼夫的蓝眼睛眨了眨，合上填字游戏本。“快点吧波布兰，基地的自行车已经被人骑得不剩几辆了。” 五分钟后，波布兰和高尼夫各自骑着一辆自行车往仰光城区前进。然而，他们刚骑出敏佳拉洞机场没多远，防空警报就在身边响起来。 “敌袭！”几乎是本能动作，两人调转车头便往回赶。当他们回到敏佳拉洞时，机场地面停着两架战斧式战斗机。两人对视了一眼，无声而迅速地确认了彼此的决定，紧接着以最快的速度跳入各自的机舱，驾驶飞机升空。 波布兰和高尼夫爬升到二千四百米的高度，向东移动，加入先一步升空的机队的战斗。波布兰从来没见到过那样多的敌机，以紧密的“V”字阵形排列，机身上涂着刺眼的红色太阳。他不禁吐出几句脏话，“怎么会有这么多飞机？”他瞄准一架阵形左侧的轰炸机的引擎位置，一面翻滚躲避黑烟，一面朝敌机连射，飞机拖着浓浓的黑烟直线下坠，消失在波布兰的视线中。 波布兰在高空中寻找高尼夫的战机，高尼夫此时正在敌阵前方，他发射出的曳光弹几次偏离，于是他变向转而攻击敌阵的另一侧。当波布兰赶到时，他正在集中火力攻击一架落单的轰炸机。在波布兰的协同攻击下，这架九七式重型轰炸机左侧引擎起火，以70度角栽向地面。正当波布兰向下追击到一千二百米高度时，无线电耳机里出现高尼夫的声音。 “别追了，波布兰，下面有三架战斗机。” 波布兰仔细看过去，果然有三架日军战斗机正在驱赶志愿航空队和皇家空军的飞机。 “算了，我已经有两架击落数了——比你多一架噢高尼夫！”波布兰试图朝无线电波的另一端炫耀自己的战绩。 “一码归一码，今天的酒还是你请客。”耳机里传来的是高尼夫波澜不惊的声音。

回到地面时，波布兰和高尼夫得知了本次战斗的战果：盟军一共击落九架飞机，其中包括志愿航空队的三架。* 但是，他们也失去了两名战友。葬礼在第二天的殉道者爱德华教堂墓地举行，而日军即将进入缅甸的消息传来，战前准备和全天候飞行巡逻分散了基地成员们的精力。无论是机械师、军械师还是飞行员，每个人都神经紧绷并且有一百件事要忙——基地里的所有人都明白，23号的接触只是这场战斗的前奏。 晚上，波布兰和高尼夫在食堂里就着热啤酒吃冻面包，波布兰显然还在对半年前来缅甸的旅途中的丰盛大餐和豪华酒店念念不忘，对着眼前英国人都嫌难吃的食物大加抨击。 “你再抱怨也是没有办法去指挥楼对面吃饭的。”高尼夫啃了一口面包，又喝了一口热啤酒。尽量不去想那些英国军官们在厄普菲尔家的餐桌上会摆出什么食物和饮料。 “你倒好，只要有填字游戏，住哪里吃什么都无所谓。”波布兰看着餐桌对面的金发青年，回想起他们一同前往仰光的长途旅程，当波布兰同“布隆黑帮”的其余成员一起喝光船上的五千瓶可口可乐、英国人所有的金汤力酒和一切可以喝的东西时，他的战友兼最好的朋友只是静静地猫在俱乐部的吧台上——对周围一切社交信号视若无睹地——玩着他的填字游戏册。为此，波布兰大为光火却无可奈何地指着他的鼻尖问道：“你是牧师吗？” “我是无神论者。”高尼夫面不改色地答道。 “说不过你，大学生。”波布兰发出了一些模糊不清的声音，趴在桌上，半个脑袋埋在双臂之中，“五星级酒店和高纯度酒也无法腐蚀的男人，这个世界上到底还有什么可以征服你……” “别喝了，你可没有博因顿醉酒开飞机的本事。”高尼夫将波布兰的手指一根一根掰开，把见底的啤酒杯挪到餐桌的另一边。接着，他站起身，将身子已经有些摇晃的波布兰从椅子上拽起来，把他的一只手搭上自己的肩膀以保持平衡，向宿舍的方向走去。 波布兰有两件事没有说对。第一，严格来说，他并没有完成大学的全部课程——因为在上到大学二年级时，他便退学加入了美军陆航部队。第二，他并不是什么不可征服的男人。 高尼夫的右手试探性地、轻轻握住波布兰搭在自己肩膀上的手，他橘红色的卷发轻盈地擦过自己的耳垂。他想起在新加坡的那个夜晚，真切得如同就发生在昨日，又遥远得似乎只是一个梦。他什么也不记得，什么也不知道。高尼夫在心里，有些失落地想。

敏加拉洞机场在宁静中度过了一个温暖的平安夜。第二天临近中午时分，一架道格拉斯DC-2型飞机降落在机场地面。不等飞机上刚从重庆返回的官员脚踩上仰光的土地，就听见中队长的咆哮。 “快躲进防空壕！” 几乎是同时，漫天的炮弹像雨点般掉了下来。 此时的高尼夫已经升空迎敌。早上，他接到了11点30分升空的命令——这意味着日军的机队已经进入了缅甸。他从敌机左翼的下后方接近，在正后方开火，直到火焰从轰炸机的机身下部冒出，飞机以45度角撞向地面。这时，他注意到，有三架敌机离开了主阵，他从下方靠近，打开机枪打出一串短连射，接着拉起飞机，转到领头的飞机后面来了一串稍长的连射，飞机拖着黑烟笔直地坠向地面。 就在这时，一发子弹从尚未受到攻击的轰炸机里发出，穿过高尼夫飞机的座舱盖，擦着他的左边头皮射进座椅头枕。他本能地做了一个尽可能大幅度的半翻滚，与此同时，他的眼睛余光瞥见一架新型日军战斗机——是零式吗？看上去很像**——在距自己500米左右的地方同样坐着规避动作。高尼夫立刻转向它，扣动机枪扳机，飞机变成一团火球冲向地面。 不远处，一架日军战斗机正在追逐他的队友，高尼夫飞过去将敌机赶走。然而，机身的剧烈震动告诉他——他也遭到了攻击。于是他半翻滚着向下俯冲，急速下降四千五百米，钻进云层中，终于甩开了敌机。暂时脱离危险后，高尼夫终于注意到仪表盘上的数字——他的油箱要见底了。他知道附近有一个皇家空军的疏散点，于是按照仪器的指示往北飞去。然而，不等他到达目的地，油箱就彻底响起了警报，他只好打开起落架在附近的田野里迫降。 从飞机里爬出来，高尼夫沿着田地旁的道路走下去，试图找到回基地的路，或指望足够好运能搭上盟军的军车。他顶着下午的太阳一直走，直到乡间小路越来越宽，而道路上的弹坑却越来越大、越来越深。 伊万·高尼夫站在仰光城破碎的街道上，目睹着这座城市的混乱和灾难。街上挤满了因恐惧而疯狂而又茫然不知所措的人。市民们带着自己仅有的一点破烂家当寻找庇护所，被大人紧紧抓住的孩童在大声哭泣。曾经一度繁荣的仰光城此刻在熊熊燃烧，道路上全是尸体和垂死的人。而他们的头顶，是一架架闪耀着太阳红光的飞机。 看着眼前的景象，高尼夫扯下护目镜，长长吐出一口气。 “这绝对是我过过的最糟糕的一个生日。”

傍晚时分，好运最终还是降临到了高尼夫身上。他终于搭上了一辆救护车，请司机将他捎回敏加拉洞。汽车一路上经过一眼望不到头的难民队伍，如垂死的长蛇在道路上缓慢移动，而那些有权有势的人则可以乘船离开缅甸。到达时已是夜晚，早已过了食堂供餐的时间，但高尼夫咕咕直叫的肚子还是驱使他前去碰碰运气。 越过被炸飞的围墙废墟，高尼夫走进食堂。果不其然，食堂里几乎空无一人，只有一个食堂工作人员坐在一张餐桌前，等着打扫卫生。 “高尼夫！” 他顺着这个熟悉的声音所在的方向望去，波布兰一个人坐在墙角向他挥手。他走过去，坐到波布兰对面的椅子上，终于注意到桌上还放着一个未开封的牛肉罐头。食堂唯一一个还在工作的服务员兼清洁工人端来一杯热茶，高尼夫举起杯子喝了一口，又皱着眉头将茶杯放下。即使以劫后余生的标准来看，这也是一杯难以下咽的茶。 “抱歉，今天只有这个了。”波布兰朝高尼夫耸耸肩，联想到今天的遭遇，高尼夫并不想对还能坐在桌前吃罐头的待遇发出任何抱怨，于是他拿起牛肉罐头，扣住拉环，撕开罐头盖。当他再次抬头时，桌上多了大半瓶金汤力酒和一个司康饼。 “你从哪儿搞到的？”高尼夫的眼睛亮起来。 “搞我独特的人格魅力和天使眷顾的好运。”波布兰朝高尼夫神秘地笑，“生日快乐。” “谢谢。”谢谢你活着。谢谢你在我身边。高尼夫快乐地笑了，将金汤力酒倒进两个空杯子里，“圣诞快乐。”

TBC

*由于空战场面紧张且混乱，飞行员肾上腺素飙升，二战时无论哪方阵营的空军宣称击落数都大于实际击落数。为符合当时的状况，本文一律采用宣称击落数。 **日军隼式战斗机和零式战斗机的外形十分相似，在战场上常会被盟军飞行员误认成零式。但实际上，直到志愿航空队解散的1942年7月，几乎没有零式战斗机出现在印支半岛上空。

《银英传》发表四十年，杨威利作为银英中最具代表性的人物角色，始终没有离开粉丝的视线。对他的歌颂、传唱，仿佛是二次元的一场小型造神运动。然而，遑论作者田中芳树在创造杨这个人物的初衷只是写一个“普通人”，杨威利在整部《银英传》最初确实只是一个拥有普通人性的人，然而命运并没有给他度过普通人的一生的运气，《银英传》的终章，杨威利被以他生前最不乐意的形式挂在国民议会的墙上，成为伊谢尔伦政权的“国父”及民主体制的象征。杨威利，一个成天把退休金挂在嘴边的“薪水小偷”，他的人生是如何转向，从而走上一条自己始料未及的道路？笔者在此先抛砖引玉，以在这个熟悉的日子与大家共同想念我们一千五百年后的老朋友们。

一 从退守到坚守

笔者很喜欢OVA版银英在人物表现上的细节呈现，它切合与发扬了原著的思想。在银英OVA 里，杨威利在和先寇布的单独交锋时，出现了几次闭眼和沉默。杨的这些细节动作并非动画制作组的想当然，原著中确实有这样的描写：

被先寇布一针见血地指出痛处，杨把一只手放在头顶的贝雷帽上，怅然地陷入了沉默。他没办法反驳先寇布的论点。（V7.2）

这段对话发生在杨舰队加入伊谢尔伦独立政权之前，先寇布在全书中最后一次劝诫杨建立军政府。田中芳树在杨的核心幕僚集团中安排先寇布这个角色非常巧妙——因为先寇布对民主体制并无认同，仅仅是出于贵族精神般的信义成为支持杨威利势力的最强力军事集团之一——如果杨威利所代表的最重要意象是民主精神，先寇布便被赋予了“民主的怀疑者”的意义。以政治学的观点，民主须在对抗中产生，在争辩中确认，所以先寇布这样受到过良好贵族精神教育的人，才会一次次向他尖锐地发问。

不得不说，这是杨威利在全书中唯一一次辩论认输。他并不是一个不善辩的人，实际上，杨威利理性思维和广博学识决定了他拥有优秀的辩才（在之前的杨威利阅读笔记中有专门的阐述），无论是在追悼会、审查会，面对同僚、上级，杨威利都证明了他的雄辩。就连和先寇布的前几次争论，虽然没有获得压倒性的优势，也未曾落过下风。但这一次有别于之前，他却是“怅然地陷入了沉默”。因为这一回先寇布指出的是他人格上的弱点——即存在于他性格中的退守。先寇布的人格特质与其说是有野心，不如说是有进取性，而这点恰恰是杨威利所欠缺的。杨威利深知退守是自己的缺点，因此他无从反驳，只能接受。而先寇布也不是一个得理不饶人的性格，他的敏锐和正直使他对人性具有相当的体察与体谅。因此，即使对杨威利的这一缺点不满，也意识到这可能会影响杨威利和整个杨非正规部队的未来命运，却不忍继续责怪他，“只是在那绅士般端整的脸上浮现出难以言喻的表情”。

银英小说中，杨威利伴随着一句角色剪影式的名言出场——“有做得到的事，也有做不到的事”，这句话也常被视作杨消极性格的证明。笔者承认，退守确实是杨威利性格中的一大缺点，但他的行为并不只是对外在环境的被动反应。值得注意的是，在上文中先寇布与杨威利的这次对话之后不久，杨威利的行动在悄然间发生了改变。最直观的体现就是他的军事战术，银英本传中杨威利直接指挥的战役有十次，前期的杨主要以防御和撤退为主（如亚斯提战役与亚姆利札战役），偶尔有奇袭（伊谢尔伦攻略战），即使是为平息格林希尔兵变的主动出击，整体风格也显得非常克制。巴米利恩会战在进入最后一刻锁定帝国总旗舰伯伦希尔之前，杨威利部队仍在艰难抵抗帝国军绵延不绝的进攻。但杨威利的最后一战回廊之战则不一样：

帝国军的诸将战栗了。杨此时的用兵法，让人觉得用“猛将”来形容他比用“智将”更为贴切。杨的炮火极为猛烈，击碎了帝国军的抵抗，朝莱因哈特永远的乘舰伯伦希尔逼近过去。（V8.4）

此时的杨威利是全书中唯一一次被形容为“猛将”，与他之前的形象大相径庭，可谓是他军事生涯中空前绝后的绝唱，如同作曲家的第九部交响曲，也如文人学者的天鹅之书。对于军事将领来说，战术风格可以看作是自身人格的延伸，而此刻的杨威利的异常勇猛，也可以看作是他后期转向进取的重要表现。

是什么促使杨威利发生了这样的转变呢？

当然，一个人的改变不应是一朝一夕，应是过往经历日已累计的结果。但笔者认为，对杨的转变有着最关键影响的事件应该就发生在杨威利和先寇布的这段对话结束后不久，在同盟的最后一战——马尔·亚迪特星域会战中，比克古的战死。比克古与杨的忘年交是杨威利人生中最重要的关系之一，这样一位亦父亦友的长官的死亡导致了杨威利在全书中唯一一次情绪失控：

他的情感受到了致命的伤害，彷佛只有理性在掌管着声带似的，忽然，他的精神思路倏地一转，声音也激动了起来。

“什么智将！我是一个无可救药的低能儿啊！就因为司令官的人格清高，所以深信不会有这样的可能性，可是我竟然无法预测到这一点。” （V7.8）

在杨威利短暂的一生中，他早早地经历了许多死亡。即使是双亲亡故，挚友身亡，也没有让习惯压抑内心感情的杨威利表现出如此强烈的愤怒和悲痛，可见比克古之死给他带来的重大打击。因为比克古的死不仅是老长官、挚友的牺牲，更重要的是，这是同盟民主哀歌的最后一个音符。杨威利不是一个国家主义者，他对于主权国家并没有什么感情和理智上的认同，但这不等于杨威利没有信念，其信念的落点便是民主体制。比克古与邱吾权死前的一番话，即是对自己生命的总结，也蕴含着对生者的期待——老一辈人已用尽全力，只能留待下一辈人继续坚持。正因如此，杨威利的人格在其生命的最后一年发生了转变，从期待退休告老的“薪水小偷”变成了守护民主火苗的战士。“脱去了怠惰的冬衣，翻遍了他脑细胞的所有口袋，全力拟定迎击的作战计划。”（V7.9）先寇布也说他“看来你一辈子的勤勉，都要在这里耗尽了哪，杨提督。”（V8.4）作为莱因哈特的对照，杨威利毫无疑问是银英传里的另一颗恒星，但直到这时，他才真正意识到自己的使命和力量，在生命的最后一年里发出了前所未有的光芒。至此，杨威利也完成了自身人格的超越，从顺应人性的“人”走向了超越人性的“英雄”，成为了《银英传》这部太空英雄史诗中的一个不朽传说。

二 银英宇宙中“杨威利崇拜”的产生

但笔者仍须说明并强调的是，杨威利不是一个国家主义者，终其一生，他都在努力反对任何针对个人的造神运动——哪怕要承担民主体制中低效的副作用，他依然坚持着站在线的这一端。然而，命运的残酷之处却在于，杨威利没有想到，同盟民主体制的存续，却是以人民对自己的个人崇拜和神化来完成的。

回廊之战结束后，杨威利在乘巡航舰瑞达II号前往与银河帝国皇帝莱因哈特和谈的途中被暗杀身亡。杨这样一个拥有光明坦荡人格的英雄，被一束从暗处射出的激光终结了尚大有可为的生命，正是命运的残酷之处。杨之死之于《银英传》，正如阿喀琉斯之死之于《伊利亚特》，成为了故事通向结局，传说通向历史的关键事件。杨的死亡令本就弱不禁风的伊谢尔伦势力深受打击，即将分崩离析。至此，银河中的民主势力在失去它的实质和形式之后，面临着连最后的民主信念也将消失殆尽的危险。

必须要倚赖个人名望的民主共和政治——这是杨生前最感到苦恼的矛盾，但是这样的矛盾，并没有因为杨的死亡而减轻。因为，不管是杨的妻子菲列特利加也好，是杨在军事、政治思想上的后继者尤里安也好，都只能藉由扩大杨生前的虚像，然后才有可能使杨的理念在现实的地平线上具体化。

……

杨生前的时候最迫切渴望、最后没有能够如愿的“作为民主主义人格化的个人”，终于由杨的后续者们找到了，那就是“死去的杨威利”。（V8.9）

从这个角度来说，命运似乎就是要杨成为自身信念的献祭，用自己的死延续民主精神的不死。田中芳树在杨威利之死的前后，开始有意识地插入银英宇宙中后世历史学家的记录。

“杨威利对于他们（杨的后继者们）来说，不仅是不败的，甚至还是不死的。”（V8.9）

人与神最大的区别便是人是有限的（因而不会不败），也无法永生（因而不会不死），而被伊谢尔伦政府用作民主具像化象征的杨威利，既不败也不死，这样，杨威利的形象开始从真实之中抽离、扭曲、继而神化，成为一种凝聚众人的意识形态。事实证明，伊谢尔伦势力的这场“造神运动”取得了效果，杨威利作为民主象征的观念从伊谢尔伦扩散到原同盟统治区域，对杨威利的崇拜在帝国治下的原同盟领民众组织慰灵会时达到了顶峰。

“每隔一秒钟，就感觉到群众的敌意逐渐地升高。我们最初的阵形是散开的，可是却开始逐渐地集中到一个地方。”

后来如此证言的士兵并不只有一个人。当时追悼仪式就在她们的不安中进行着，不久，呼声从四处升起。

“杨提督万岁！民主主义万岁！自由永存！”

这种呼声当中，含有过多的情绪成分，如果让生前的杨听见的话，大概就闭着嘴，对尤里安·敏兹耸耸肩吧。但是在狂热的群众当中，能够像杨这样坚持理性的人，毕竟是少数中的少数。二十万的狂热融合起来，便逐渐形成巨大的感情波涛，歌声随之响起，那是自由行星同盟的国歌。

……

“杨提督万岁！民主主义万岁！打倒压迫者！”

原本不小的呼声，此时呈几何级数地增幅，在大气的笼罩之下，不断引起回响。（V9.3）

就这样，在同盟的民主政体崩溃后，新的民主势力以杨威利为旗帜建立起来。杨威利——这个生前一直在坚持与个人崇拜和狂热保持距离的思考者，正式成为民众心中民主的具象。历史开始后，想必杨威利也将成为这个新的人类文明里传说中的一名永恒的英雄，一颗高悬在夜空之中的明星。无论这是否出于他的本愿，人们高举他的画像的景象都将为历史所记载、所传诵。

By:LilyLindbergh

4

一排排文件密密麻麻地陈列在铁书架上，任几根细痩的手指轻巧翻过封面左上方的编号，黑眼睛的视线在黑色墨水填写的标签上流动，在一些标签上停留片刻，将文件夹抽出。泛着旧纸特有霉味的档案室里，杨威利一手抱着成摞的文件，一手在书架上检索着资料。他的全部注意力都在眼前的文件上，并没有注意到一个身影正在朝他走近。 “我找了你好久。”略显低沉的声音把杨威利吓了一跳，转身看清来者后，他舒了一口气，转而用轻松的口吻说：“不是在研究室就是在档案室——我以为你已经知道我的生命轨迹了。” “博士生真辛苦呀，终于是毕业前的最后一篇了。”先寇布朝杨做了个鬼脸，顺手接住杨塞进自己怀中的厚厚一摞资料，后者露出轻松的笑，说：“终于要毕业了，再也不会因为读文献忘记时间忘记去剧院了。” 意识到杨在说什么后，先寇布故作懊恼状，“是啊，那可是普希金。”杨威利做出一个抱歉的表情，将手按在自己的左胸口，说：“我真诚地向亚历山大·普希金致歉。” “普希金原不原谅你是他的事，总之这回可不能再让我伤心了。”先寇布从胸前的西装口袋中掏出两张戏票在杨威利眼前晃了晃，做出一副委屈的表情，两只蓝眼睛闪得像一只即将获准出门的黑背。杨见状，伸手用两个手掌捧起他的脸颊，说：“放心吧，这次不会再错过了，把这些资料放进研究室我就走。”说罢，便迈着轻快的脚步走向档案室的门口。 两人顺着腓特烈大街一路往北，穿过施普雷河时，杨威利的毛毡帽被一阵寒风吹落，幸好先寇布眼疾手快，在帽子飘过桥栏杆上空时一把抓住，重新戴在杨的头上，杨仰起脸朝他笑，略显凌乱的刘海在黑眼睛前晃荡。先寇布用戴着手套的手替他将头发梳理整齐，说：“可不能太潦草，这是要去看马雅可夫斯基呢。” 然而再穿过一条马路后，先寇布对杨的头发所作的努力还是失败了。杨顶着一头被风吹得蓬乱的头发在先寇布身旁坐下，“人民的诗人会理解我这样的人民的”，他用带点戏谑的语气说道。先寇布向他投去宽容的眼神，不再对他的发型发表评论。 剧院里的人比预想的多，先寇布坐在临近舞台的前排，聚精会神地看着台上的表演，舞台的灯光在他的蓝灰色眼睛上流转、闪烁，把他拽进这别样的扭曲人生。身旁的杨威利似乎安静得过了头——当他发现这一点时，杨威利已经在座椅中熟睡好一会儿了。先寇布露出无奈的苦笑，脱下自己的西装外套，不动声色地披在杨倾斜的身体上。戏剧情节进入最激烈的部分，而杨只是自顾自地靠在先寇布的右肩上安静地睡着，宇宙中发生的一切跟这一刻的宁静比起来，竟显得如此微不足道。 杨威利还是为自己在剧院里睡着向先寇布道了歉——像之前发生过的无数次类似事件一样，先寇布还是原谅了他。他们向西南边走去，最终在街边的一栋公寓楼前停下。上个月，杨威利因为房屋租约到期，和先寇布在市区连看了三天的房，搬进了这套位于保罗大街的70平米两室公寓。以杨威利素来俭朴的风格，原本一室就已经能够满足他的所有需求，而他依然瞄了一眼正蹲在厨房仔细检查水电管道的先寇布，怀着一些难以言说的期待签下了这间小小公寓。他们像往常一样对彼此说再会，先寇布分别吻过杨的两侧脸颊，杨的手指在他后背的衬衣布料里小心翼翼地弯曲，他的唇角若有似无地擦过他的下颚。一天又结束了，杨威利关上房间门时心想，好在他和先寇布还有无数个明天，这是一件令他感到欣慰的事。

第二天，杨威利又坐回到档案局办公室的椅子上，这一回，他等待的是一份自己并不太期待的答案。 因为在柏林墙修筑之前就搬到了西边的住处，杨并不需要在联邦德国的难民登记处注册。然而，据他所知，他的一些同事和朋友却没有那么幸运。他们需要先接受一个月的难民身份确认，被认定对联邦政府安全后，才能逐渐回到工作岗位上。然而，这并不意味着他们就一定能重获平静的生活，西柏林并没有想象中那么安全，任何一个在街上与你擦身而过的普通行人都可能是斯塔西的特勤人员——如果不幸上了他们的名单，无论你是在西柏林、波恩，还是约翰内斯堡，他们会一追到底，直到让你彻底从人间消失。 还在东边时，杨见识过那些人。虽然他们从来没有找过自己，但他能从那些闪烁不安的眼神、突如其来的沉默，和突然出差的同事——有的人能回来，有的人杨再也没有见过他们——之间隐约感受到一种不安。渐渐地，杨威利感到自己身边也开始出现一些异常——寄给他的信件总是晚到一步；他提交的申请与报告通过的越来越少，需要经过的流程却越来越多；还有，当他提到自己不是党员时，开始引来越来越多的不解与困惑的目光，直到有一天，他开始需要向自己的系主任解释自己为什么没有入党。 那一天他出离气愤。回到自己家中，他对着先寇布喋喋不休地讲了一个小时。先寇布坐在沙发的另一侧，一边吸烟，一边低头沉默，直到听到杨说要放弃历史研究，才猛地抬起头来。 “好不容易才通过的博士毕业论文，现在放弃，之前的努力不全都白费了？”先寇布显得比杨还要激动，他盯着杨的眼睛，眼睑下堆积了一层层的黑眼圈。 “我知道……老实说，不做研究我都不知道自己还能做什么……”杨威利带着绝望的苦笑挠了挠凌乱的头发，“可是，在这里，不使用唯物主义的史观根本没有办法在学术界立足，而我不能认同唯物主义史观，这是一种过于简单粗糙的方法论。无论如何，要是留在HUB，我的学术生涯就算是完了。” 有那么一刻，杨威利以为自己在流泪，但事实上，他的脸颊和眼角始终是干燥的。自从告别坚持留在长春的父亲只身前往柏林之后，他便没有流过泪。他想起1948年后就杳无音信的父亲，月台上的他失落而期待的目光……那些发生在东方的遥远故事彷佛一块巨石压在他的胸口，堵住了悲痛的翻涌，只留下无从化解的沉重。每个人都有自己的地狱，杨威利想，这就是我的地狱。 先寇布只看着他——和得知他的过往时一样——一言不发，只用一双灰蓝色的眼睛看着他，如火焰般炽热，又如寒潭般深邃。似乎做了一个重大的决定，他试探着问道：“那如果……不留在HUB呢？” “东德的大学都大同小异，或许HUB已经算情况比较好的了。” “我是说……去另一边的大学。”此刻先寇布的神情像一只狡猾的狐狸。 杨威利咬住下嘴唇，低头沉思着。过了一会儿，他说：“我不是没有想过这件事，但我从来到德国就一直在东边，西边确实没有认识的人和渠道。” “我认识几个FUB的教授，他应该能帮上忙——只要你愿意的话。” “如果可以的话，就拜托你了。”杨威利轻轻点了点头。“谢谢你，你总是对我那么好。” “别这么说。”他挪动身体，一只手臂勾上杨的肩膀，“你是我见过的最正直的人，你应该得到一个更好的人生。” 杨威利将头靠上先寇布的肩膀，柔软的黑色卷发蹭着先寇布的脖颈。“我现在拥有的就是最好的人生。” 先寇布沉默了，他的嘴角微微颤抖，再一次开口时，声音显得有些沙哑。“杨，能听到你这么说，是我的荣幸。”他显得有些迟疑，“但是，我不值得你这样。” “你总是这样说。”杨伸手抚上他的脸颊，“是因为你并不知道我有多么依赖你。” 先寇布将脸埋进杨的手掌，过了好一会儿，才开口说道：“杨，相信我，我会永远保护你。” 杨威利的嘴角带着欣慰的笑容，无声地点了点头。 杨带上皱纹的黑眼睛眨了眨，翻过脑海中的这一页记忆。他看向窗外的那棵菩提树，距离上次来这里时，光秃秃的树干上已经长出了一些新的枝桠。春天要到了。杨在心里这么想着。 “教授。”尤里安·敏兹再次出现在办公室门口，手里捏着一个牛皮纸封面的文件袋。他走近杨，将文件袋递到他的手中。 杨威利抽出牛皮纸袋中的文件，开始阅读起来。尤里安渐渐注意到，杨威利的眉头凑得越来越近，两片嘴唇抿得越来越紧，然后，他将手中的文件放下，说：“这份档案有问题。” “什么？”尤里安拿起文件，盯着表格上的姓名，不解地问：“我不明白，有什么问题？” “档案里我的履历是不对的——或者说，是被修改过的。” “可是，这份档案上并没有什么真正对您不利的信息……” “这就是关键。”杨威利用手指向文件上的内容，“这里面提到的每一件事都是真实的，但每一件事都只记录了一部分的真相——一些无伤大雅的小过失，对当局无害的言论。尤里安，如果我都已经被斯塔西建档了，他们一定会把我的底细翻个底朝天，那他们就一定会知道，在1949年前，我都在和哪些人交往。” 杨威利想起了他的那些亲人朋友，或侥幸，或不幸，因不同的命运而走向不同的人生。再后来，他和幸存下来的朋友们都有了一个共同点——害怕节庆。因为节庆是为了团圆和欢聚，对于他们这样邦族凋零、师友离散的人来说，节庆是一场温馨的的凌迟。 “您的意思是，有人改动过您的档案，或者……”机敏的尤里安想到了另一种更合理的解释，“建立档案的人知道你的全部情况，却有意识地删掉了对你不利的情况，斯塔西里还有这样的好人——”正说着，尤里安突然合上了嘴——他注意到面前的杨威利已经面色苍白。一些不安的心绪涌上心头，他忽然想起杨曾经对自己说过，先寇布是在文化部工作。忽然，一个幽暗的念头笼罩了尤里安，他抬头望向杨威利，后者悲凉的眼神确认了他的猜想——他们都知道，文化部不只是文化部。 漫长的沉默令尤里安有些局促，他试图说点什么缓和气氛，却不知如何开口。最终，还是杨发出的一声冷笑打破了沉默。他带着虚弱的语气说：“我……不是没有怀疑过他，毕竟这一切都发生得太美好太恰到好处。然而他的眼神实在是太真诚，而当时的我太年轻……”太孤独。杨没有把这一句话说出口。 “教授，别太难过了，来这里的很多人都发现自己的至亲、挚友同时也在为斯塔西工作。”那是一个人人自危的时代。“往好里想，他至少是在帮你——”尤里安似乎又想到了什么，“或许他后来受到处分也和这个有关？” “或许吧。”杨的语气努力打起精神来回应尤里安，“我能再看看那份处分文件吗？” 尤里安点点头，从地柜中的第二个抽屉里抽出一份文件，在将它递给杨之前，尤里安又瞥了一眼文件上的信息，在主管部门负责人一栏，他突然看到一个名字。 “卡斯帕·林兹……好像在哪里见过……”尤里安努力地在记忆仓库里搜索这个名字，终于，他想了起来。 “这个人和我的父亲认识。”

尤里安喜爱、崇拜自己的父亲。从父母亲私下的对话和与父亲来往的那些大人口中，他隐约知道自己的父亲似乎在做一些很了不起的事情，在他的眼中，父亲是匡扶正义的英雄。因此，当父亲在家中的书房里办公室，他总是带着自己的玩具车跑到父亲的书桌旁，希望以这样的方式分享父亲的英雄瞬间。 他记得那是一个和“医院”“保险”有关的新闻报道，父亲打了很多电话，又外出了好几回。有一天傍晚，他神情激动地回到家，对母亲说，自己联系上了一个有权力介入这件事的人，明天他就要去餐厅和他会面，父亲在晚饭时，仍兴奋地提了好几次“卡斯帕·林兹”这个名字。尤里安熟悉、热爱，永远怀念父亲的那个笑容——那是每一个新闻事件即将得到解决前，属于父亲独有的胜利的笑容。两年后，父亲正是带着这样的笑容和自己告别，然后一去不返。 关于父亲的记忆已经远去了。葬礼后，母亲将父亲的东西搬进了阁楼，几乎再没向尤里安主动提起过父亲。少年的尤里安十分痛苦，眼前的一切令他不解和疲倦，却又隐约地感觉到一种生存的渴望——低下头，活下去，咬紧牙关，和母亲一起，把日子过下去。他和母亲继续若无其事参与社会活动和国家建设，直到柏林墙被推倒的那个晚上，他拉着她的手站在勃兰登堡门前，看来自两个世界的同一个民族再一次不分彼此的欢呼、拥抱。回到家中，母亲爬进阁楼，将嵌着他们一家三人合影的木相框放回到自己的床头柜上。 父亲的遗物一度被警察以调查非正常死亡原因的理由翻了个遍，最终他们拿走了其中一些笔记本作为证据，绝大部分现在仍留在母亲家的阁楼里。一通翻找后，尤里安在父亲的一个联络人名片盒里翻出了卡斯帕·林兹的名片。 虽然有电话，联系上林兹仍让尤里安·敏兹颇费了一番工夫，名片上留下的电话已经换了人，在翻过大半本黄页，转接了好几个电话，直到尤里安拨通一个位于波恩的电话号码，终于，一个上了年纪的男声出现在听筒那头。听说是来自柏林的电话，林兹的声音听起来显得有些冷漠，直到尤里安讲明来意，对方的语气才放松了些。 “敏兹……我记得这个人。你父亲还好吗？”当听到尤里安的答案后，电话那头陷入了一阵沉默。“太可惜了，你父亲是一个正直的人。” 两人不约而同地沉默了好一阵，林兹才再次开口。 “噢对，先寇布……我没有想到真的会有人来找他——虽然我的内心不时这么期待着。”林兹的语气中带着悲凉，“你也是一个善良的人，能为一个陌生人的请求尽心到这个地步。不过，你算是找对了人，我想我应该是这个世界上最后一个知道他故事的人了。” 会面约在三天后的下午三点，尤里安与杨约好乘当年早上的火车出发前往波恩。杨威利回到家，和菲列特利加吃晚饭，散步，在楼下便利店买好第二天早餐的食材，晚上十点三十分，准时躺在床铺上。 他想起了一片树林。 那是一个周四下午，1961年7月27日，他和先寇布像往常一样坐在市郊的湖边，身旁的野餐布上一如既往地放着腌黄瓜，三明治，红茶和书。盛夏的阳光透过树荫斑驳地落在他们的肩头，杨低头盯着手中的书，任由先寇布一直盯着不远处的湖出神——这是他为数不多的放松时刻。忽然，先寇布扭头对杨说：“把衣服脱了。” “什么？”此刻的杨一头雾水。 “去游泳。”先寇布用严肃的眼神往湖的方向示意。 这下杨威利终于明白他的意思——树林也未必安全，只有一丝不挂的湖中心才有可能远离监听——他紧随先寇布走到湖边，褪下身上的每一件衣物，往湖心游去。在湖心，先寇布告诉了他一个令他欣喜的消息——柏林自由大学接受了他的简历，决定聘用他为教学助理。 突如其来的好消息让杨威利一时间竟忘了踩水，幸亏先寇布一把拽住他的胳膊，他才没有被湖水呛到。快乐像水花一样扑腾了好一会儿，杨威利才想起另一个重要的问题，他捏住先寇布的两只手臂，带着期待和恐惧，小心翼翼地看向自己面前的问题。 “那你……”知道自己没有立场，杨威利没有继续说下去。东西方的裂痕越来越大，共存的希望越来越渺茫。他是东德文化部的官员，这是一份令人艳羡的工作，有先寇布家族的声望在，他在这里是安全的。不，他不能这么要求。他不能对他说，遇到你之前，我已经放弃对所谓幸福的期望。你是这个世界上我唯一在意的人，跟我走吧，我们一起去西边，在这块小小的自由的孤岛上过饱受戒备的边缘族裔的二人世界。杨威利对自己说，不能那么自私，虽然他非常希望自己能那么自私。 然而，令他意外的是，先寇布的眼神并没有犹豫。他弯曲手肘，将两人的距离拉近，直到他们胸膛之间的湖水被排开，各自的心脏透过皮肤撞击着对方的胸口。 “如果你愿意，我就和你一起去西边。” 先寇布的声音温柔地环绕着杨的耳膜，他隔着刘海吻了他的额头，“你愿意相信我吗？” 杨威利抬起头来，眼睛上浮动的光如水波荡漾，他用力地点头。“我愿意，当然愿意！我们一起去西边，过我们的生活。” “我会永远保护你。” 两双嘴唇碰在一起，水珠从紧贴脸颊的指缝中滑进嘴角，他尝到一种属于自然的原始的欣喜和满足。在这一刻，世界无关紧要，他只在乎他，他也一样。湖心的水波一圈圈往外扩散，水声包围了他们，将这份秘密的承诺留在天地之间。

5.

波恩市郊的住宅区，尤里安和杨威利从出租车中出来，停在这栋门口院落中种满藤彩虹的白色二层房屋的门廊前。尤里安准备往前迈步，一旁的杨威利却显得有些迟疑。 “教授，改变主意了吗？”尤里安在档案局见过在真相面前却步的人，他们会犹豫、愤怒，转而拒绝相信事实。尤里安非常理解这样的人，因为在某些时候，事实是如此残酷，真相甚至是一种诽谤。 杨威利摇摇头，说：“不，我只是有一些紧张——过去的三十一年里，我替他和我们俩设想了上万种结局，每一种结局都享有着平等的可能，和我将如何接受这个结局的预演。但今天之后，我只能接受其中的一个。尤里安，我有时候会想，如果到头来我发现这只是一场梦，我该怎么办呢？我还没有想好要怎么接受这一种结局。” 尤里安带着理解的语气说：“教授，如果您还没有准备好，我们可以下次再来。” 杨将头上的毛毡帽子脱下捏在手上，说：“不，尤里安。我这六十几年的人生路，一路上失去了很多人，我的母亲、父亲、同学、同侪、朋友——这些对我来说非常重要的人，绝大多数都某一次寻常的告别后就失去联络，生死不明。白日青山，天人路隔。现在，华尔特·冯·先寇布极有可能是他们之中唯一一个拥有结局的人，无论如何，我都要接受他全部的、真实的人生。” 尤里安·敏兹点点头，伸手按下门铃。不一会儿，一个满头白发的老人出现在两人面前，杨伸出手，向这个约莫年长自己一些的老人问好。 “我想，你就是杨威利吧。”卡斯帕·林兹对着眼前人打量片刻，便直截了当地问道，反而让杨十分惊讶。见状，他摆摆手，说：“抱歉，别介意，我见过你的照片，除了发色，你和三十岁时没什么变化。”说完，林兹转过身，示意两人进屋。“我想，你们想问我的事，还是坐下来讲比较好。” 尤里安和杨在林兹的带领下来到他位于二楼的画室，四方形的房间里堆放着一些画板，房间正中的画架上放着一幅尚未完成的画。“我从小就喜欢画画，因为绘画既可以表达，又充满了抽象和隐喻——这让我感到安全和愉悦。”林兹将房间中央的画架移到墙边，搬过两张椅子放在茶桌前，自己则在画凳上坐下，目光随着杨威利的动作而移动。待杨威利在木椅子上坐定后，林兹开口说道：“杨，我其实很想见你。”面对杨不解的眼神，林兹继续说：“因为我一直想看看，能让华尔特·冯·先寇布用性命保护的人，到底是一个怎样的人。”当他说这句话时，尤里安隐约感到身旁的杨威利的身体僵直了一秒，但他依然稳住了自己的情绪，让林兹继续说下去。 “这些事情，我原本已经打算带进坟墓里了，但这个年轻人的电话让我意识到，也许上帝在人间还有最后的正义尚未完成。”林兹拿起茶桌上的陶瓷杯喝了一口茶，盯着杨继续说：“首先，我必须很遗憾地告诉你，这个世界上根本就没有华尔特·冯·先寇布这个人，和你朝夕相处三年多的文化部官员先寇布只是一个伪装。” “我知道，华尔特·冯·先寇布是斯塔西安排的虚假身份。”杨威利平静地说道，被左手按在膝盖上的右手指尖微微颤抖。 “噢，不，不是这样。”林兹的表情神秘而复杂，一双精明的绿眼睛阖上又睁开，“他继承了他德裔母亲的容貌和纯正德语口音，以至于斯塔西自始至终都认为他是个不折不扣的德国人。但是他们不知道，在加入斯塔西之前，他一直生活在莫斯科。” 林兹的话像引爆了一颗无声的炸弹，在短暂的惊愕之后，尤里安差点叫了出来，他看看杨威利，又扭头看看林兹，眼睛瞪得像一只被车灯照射的鹿。 “您是说，华尔特·冯·先寇布——姑且这么称呼他——是个俄国人？！” 林兹点头，“我和他都是来自伏尔加河畔的俄国德意志人。” 这下说得通了！杨的脑海中闪过一系列的场景——普希金、马雅科夫斯基、柴可夫斯基，异常伶俐的弹舌音……原来，他对俄国文化的偏好并不是对所谓进步的向往，而是一种文化的习惯。杨若有所思地长叹一口气，“Schönkopf……多么漂亮的名字，多么标致的脸庞，就连我也被这个名字给蒙蔽了——尽管他从来没有向我掩饰过他是一个俄国人这个事实……” “其实，他是一个非常谨慎的人，只要他愿意，他可以成为任何一种人。如果他不掩饰，就说明他是故意这么做的。”林兹盯着杨威利说，“我想，他能做到这一步，一定是非常信赖你。” 听完这番话，杨威利脸上的表情变得愈发复杂。 林兹继续说。 “我和先寇布是在特别学校认识的——当然，当时的他并不叫这个名字，进入这样的学校后，我们会被禁止使用自己原来的名字，用分配到的新名字称呼对方。但我们会私下给对方起我们喜欢的名字，他的名字是骑士。 “他的父亲是一名骑士，在1917年参加了与布尔什维克的战争，战争失败后，他失去了全部产业，在伏尔加河畔务农。1936年，大清洗开始，他的父亲因为反对农业集体化被判反革命罪实行枪决。之后，克格勃把他从他母亲身边带走，送入了特别学校，他的母亲也在和他分开后不久去世了。来到这里的孩子，大概都是这样类似的身世，总而言之，我们都是一些被排除在苏联的新国家体制和“人民”范围之外的人。像我们这样的人，想要在这个体制中活下去，就只能成为体制的工具，成为超级大国争霸路上的垫脚石。 “在这里，我们并不接受寻常的国家教育课程。抱歉，我一直说这里是学校，但实际上我们每天的教学内容是训练如何察言观色吸引或减少他人的关注，如何在宴会中向他人快速套取需要的情报，如何在要员的办公室里用微型相机拍下机要文件，如何使用手枪消音器……总而言之，我们被剥夺了父母、姓名、过去、现在和未来，只为成为一群只服从上级命令的训练有素的战士。 “我和他在那所学校呆了五年，我们睡在通铺上，他睡在我左边。我们被严禁在睡觉时说话，于是我们便学会了用手指在对方手掌上写字来交流。那五年，他是我唯一的朋友。完成训练后，我们接到各自的任务前往欧洲战场。1948年，我受命来到柏林，之后便一直潜伏在斯塔西派驻文化部的办公室。直到十年后，我们在文化部再次见面，他认出了我，我也认出了他，但为了不互相暴露，我们始终保持着一般上下级的同事距离。我不知道斯塔西是怎么找上的他，但我想，面对斯塔西的邀请，他应该不会有任何顾虑。我了解他，他和他的爷爷——一个近乎顽固的保守派——一起度过了人生头十年，因此从来没有把苏联当作过他的祖国，一直说自己是一个‘失去了祖国的人’。我应该上报——这就是我的工作内容之一——但我没有向上级报告。我们这些人，早就是被祖国抛下的弃子，父母和亲人大多枪毙的枪毙，自杀的自杀，仅存的也只能在精神病院里探亲，而他是我在这个世界上唯一有过的挚友，不是亲人，胜似亲人。也因为这个原因，退休之后，我没有选择回苏联——噢对，现在已经没有这个国家了。 “虽然这并不是一件光荣的事，但是在我所知道的所有特工里，他是最强的一个，谨慎又机敏，做事干净利落，不留痕迹。和他‘共事’这几年，他一直伪装得很深，没有人注意到他。然而，1961年8月初，在内部会议上有人提出他在过去的两个月里频繁与西柏林的大学教授联络，建议再次对他的安全级别进行审查。那一年，正值苏联计划进行第二次柏林封锁，几乎所有的中上层官员都在会议中被要求减少与西方的来往，他这样反其道而行之，自然很容易成为目标。当时的我不知道他究竟想干什么，究竟是什么事让他这样急切，即使暴露也在所不惜。我试图提醒他——在单位的卫生间里，用我们小时候交流的方法——然而他并没有停止行动。8月12号晚上，我路过局长办公室，听见局长和书记的谈话，他们决定在玫瑰行动后立刻审查他的近期活动和人际关系。我立刻去了他家，告诉他，他已经暴露了。我猜测当时的他可能是要逃亡，并且，我隐约感觉到，这应该不是他一个人的计划——以他的能力，如果是一个人行动，他完全可以做到在一夜之间人间蒸发。所以，为了和他一起行动的人，我必须劝他中止计划。因为一旦上了斯塔西的名单，即使去到了另一边，他们也会顺藤摸瓜，毫不留情地除掉他以及和他相关的所有人。 “我从没有见他喝过那么多的酒，如果不是13号凌晨还有任务，他可能会灌下更多伏特加。我想，这对他来说一定是一个很痛苦的抉择。不过，我的警告仍然起了效果，无论他之前有什么计划，他都没有进一步行动。只是在第二天，他找到我，拜托我替他做一件事——他知道我有档案室的钥匙，他要我找到一个人的档案，替换掉里面的文件。 “在学校的时候，我很喜欢画画，因为这是我为数不多的能感到幸福的时刻。但是总有年长一些的同学会趁我不注意夺走我的画，在他们的团伙内传看，然后当众撕掉，嘲笑我不像个男人。这种时候，没有人会站出来说点什么，教官也默认这样的互斗行为——这正好可以印证我们的反革命劣质基因。只有他一声不吭地站起来，把对方的头儿按在地上猛揍，非让对方向我道歉。我是一个特工，特工必须无情；但是，我也是人，人不能没有感情。他有他的情感，我也有我的——我不能在我唯一的朋友露出这样空洞的悲伤之际弃他于不顾，所以我溜进了档案室，换掉了杨威利——也就是你——的档案。直到那一刻，我才知道，你就是那个他不顾一切想要保护的人。 “我从东德政府成立之初就在部里，很少有人会怀疑一个部门中‘元老’政治成分。但他们显然没有放过他，先是调职，然后随便找个由头处分、降级，无止尽的谈话、审查……他终于忍无可忍，拒绝参加针对他的审查会议。最终，事态变得越来越糟。1963年6月，他在斯塔西总部的一栋办公楼里和试图逮捕他的工作人员发生了枪战。” 从刚才起一直表现得平静的林兹眼圈泛起了红晕，他的嘴角颤抖着，努力继续发出声音。“没有人知道那一天的斯塔西叫了多少批增援，也没有人知道二楼通往三楼那一段的楼梯究竟流了多少血，我只知道——第二天他们不得不放了一天假，以便清理现场。 “为了不暴露其他KGB在东德的活动，他的档案被其他特工取出销毁了。这个国家收缴了他的人生，最后像抹去桌上一粒灰尘一样将他的历史悉数抹去——这就是我们的命运，被驱使，被命令，被要求放弃自己的姓名，套上一个随机的身份生活、工作，再在一个晴朗的月夜被一颗随机的子弹射杀。我用卡斯帕·林兹这个名字侥幸活到现在，却再也没有机会以自己的真实姓名在这个世界立足，某种程度上，在进入那所特别学校之际，我们作为自己的生命就已经终结了。” 一行泪水滑落林兹的脸颊，话音停了，画室里一片沉默。尤里安看向杨威利，后者垂下头，将一双饱经沧桑的眼藏在花白的额发下，双手紧紧攥住大腿上的西装裤。 “教授……” 杨威利没有回应，尤里安感到有些不安。林兹见状，朝他所在的方向靠近一些。 “请你原谅他，杨，也不要责怪自己。虽然我和他在文化部几乎没有进行过任何私人谈话，但他在那三年多里的神情是我记忆中他最愉快的样子——我想，虽然包裹着重重谎言，但他确实从你这里体验到了一些生而为人的幸福。” 杨的眼圈通红，直直地看着林兹，然后，他点了点头，说：“谢谢你。” “对了，”忽然，林兹似乎想起了什么，“有一样东西，我希望你能看一看。” 林兹站起身来走出画室，两人跟随他走上楼梯，走过走廊，爬上房屋的阁楼——林兹将这里布置成了他的书房，他走到书桌前，拉开右手边第一个抽屉，从一个棕色的皮革笔记本中抽出一张老照片递给杨威利。 “在学校里，我们最害怕的事就是忘记自己的名字，可是姓名这种东西，一旦没有人使用，就很容易被遗忘。虽然历史终将洗去我们的生命痕迹，但我们依然不希望被早早忘却，所以我们把自己的名字告诉同学，以求他们帮我们记住——哪怕是一个绰号，或者一张不以任何别的身份出现的照片。”林兹指了指照片的背面，“这里写着他的真实姓名，我觉得，你有权利知道这个。” 杨威利久久凝视那个陌生而亲切的名字，他将照片翻过来，拇指抚过照片上的他，他利剑一般的眉毛、水波涌动的眼睛、锐利的下颌，和柔软的嘴唇……他的手和嘴角开始颤抖。 “他用自己的命换了我的后半生……这三十一年，我没有一刻忘记过他，没有一刻不在想他……” 杨的黑眼睛里染上了一层水雾，又过了一会儿，他终于准备将照片交还给林兹，后者却摆摆手阻止了他。 “你留着吧，这应该是他留在这个世界上的唯一一张照片，我想，你应该比我更需要它。” 杨抬头，望着林兹了然的目光，感激地向他点头致意。

室外的阳光并不算刺眼，杨威利依然在走出林兹家后立刻戴上了墨镜，直到两人坐上回程的火车也没有摘下来。有的人悲伤如汹涌波涛，有的人悲伤如深邃寒潭。尤里安安静地坐在他的身旁，不去打扰杨的心绪。 火车驶进柏林站时，天色已黯淡了下来。月台上，三五成群的旅人或相聚，或别离，在橘黄色的路灯映照下，令尤里安的心头涌上一些温柔的感伤。身旁的杨已经摘下墨镜，恢复了平日的神情。 “我想，”尤里安注意到，杨开口的第一个音节有一些沙哑。“我们就要分别了。我本来已经不抱希望，准备把这段经历就当成一场梦，但因为你的缘故，让我再一次触到了这个美梦。谢谢你，尤里安。” “别这么说，教授。”尤里安咬住下嘴唇，做了个决定，然后说：“我的父亲是一个记者，在某一天出门上班后，再也没有回家。后来，他们说在湖底发现了他……这件事始终留在我的心底。我在档案局工作，原本是希望能够找到他的档案，然而我翻遍了档案局也没有找到关于他的只言片语。一条活生生的性命消失了，却连一份文件一个档案也没有留下。”尤里安的声音哽咽了，“所以，在和您寻找的过程中，我也得到了一些精神的慰藉。” 尤里安·敏兹与杨威利注视着对方的眼睛，他们的手握在一起。 “再见，尤里安。” “再见，教授，我们还会再见面。” “当然。” 杨威利朝尤里安微笑。

-The End- 2023.10.11

By：LilyLindbergh

6.

波布兰和高尼夫一起清理了后院的垃圾，合作打扫了家里所有的房间，用白布将暂时用不上的房间家具盖上。在主卧室里，高尼夫在波布兰的解说下看完了他从小到大的所有平面和立体照片，一度笑得被波布兰用手肘推倒在地板上。在探索完屋子的每一个角落后，波布兰带高尼夫去了街道附近的学校、公园、湖边……每一个15岁前的波布兰曾经出没过的地方，两人都重游了一遍，波布兰甚至在附近的河里钓上来一条三公斤的鲫鱼。在没有时间限制的睡眠、即兴游戏或运动、高尼夫的填字游戏与波布兰的爆米花电视剧，和无边无际的闲聊中，一个月零二十天的暑假很快就要过去了。当两人回到学校时，距离新学期开学只剩下不到一个星期。 和波布兰告别后，高尼夫上楼回到自己的宿舍，他的室友法兰克·伍德正坐在客厅的小沙发上打游戏，见高尼夫回来，亲切又多话的伍德热情地向他分享了假期兼职时遇到的奇人逸事。一小时后，结束了与伍德闲聊的高尼夫洗完澡，回到自己的房间里，关上房门，坐到书桌前，从抽屉里拿出一本藏蓝色封面的笔记本，翻到中间的位置开始写起来。随着高尼夫手中的笔在纸上来来回回，一丝笑意开始浮现在他的嘴角，这笑意越来越强烈，最终他不得不咬住下嘴唇才能阻止自己笑出声音来。一小时后，高尼夫手中的笔停了下来，他合上笔记本，将它放回到抽屉中。他从书桌前站起来，随手拿起一本填字游戏，靠在床头开始解谜。高尼夫填了一会儿，忽然咬住铅笔头，咯咯笑了起来。今天的填字游戏实在太好玩了。高尼夫在心里想着，当他最终敌不过睡意滑进被窝时，铅笔和填字册掉到了床下。 高尼夫睡得很沉，直到第二天早上7点半的闹钟把自己从专注的睡眠中拉出来。高尼夫从床上坐起来，拿过放在床头柜上的通讯器，打开查看未读消息——这是他最近几个月来新养成的习惯，因为习惯性熬夜的波布兰总会在凌晨给他发信息——搞怪图片、动物视频、有趣的段子，或者干脆只是一些表情符号——即使当高尼夫在波布兰家，正和他只隔着一床被子呼呼大睡时，波布兰仍不时给他发送一些无头无脑的信息。在被问及这些深夜短信的用意时，波布兰开心地回答：“如果你睡了，那我的意思就是祝你晚安好梦。如果你还没睡，那我的意思就是祝你熬夜愉快。”高尼夫一方面屈服于波布兰理直气壮的无厘头，一方面又确实十分享受每天早上起来打开通讯器那一刻的小小悬念和惊喜。 今早波布兰的信息却十分正常——以波布兰的标准来说的确是这样。 [波布兰]：高尼夫小可爱，明天休兹回学校，来聚餐噢！p.s.他的女朋友也会来。 高尼夫微笑着打开键盘，迅速回复了“Okay”。

餐厅仍选在四人上一次聚餐的地点，高尼夫在第一次来时便记住了它的名字——EVE，一家装修风格简洁清爽，菜肴风味、份量和价格都对年轻人十分友好的餐厅。高尼夫走进餐厅，撞响了门楣上的风铃，同时，波布兰熟悉的声音在餐厅的西南角响起，他和谢克利两人守着一张小圆桌，正在朝自己招手。 高尼夫走近圆桌，坐进波布兰右侧的扶手椅里，对面的谢克利睁着黑色眼睛对着他笑。 “哇，你换了个非常酷的发色！” 高尼夫说完，谢克利不自觉地伸手摸了摸自己的亮蓝色短发，回答道：“‘暑假回来后大家都会变样’——俗话就是这么说的。” “他就是想趁着还不用天天带呼吸罩的时候把染色卡上每一种颜色都试个遍。”波布兰在一旁打趣道。 “及时行乐嘛。”谢克利爽朗地笑起来，然后问高尼夫：“怎么样，伊旺，波布兰家好玩吗？” “嗯，很好玩。”高尼夫极力不要让自己的笑容过于可疑，他不得不用放在桌子下的右手掐了一下自己的大腿。 “要是奥利把你当免费家政使，我可饶不了他。”谢克利举起桌上的柠檬水喝了一口，在喝水的间隙向波布兰投过去一瞥眼神。 “我可是来自亮闪闪星的高等生物，怎么会做这种丑陋的人类才做得出来的事情！”波布兰撅起嘴反驳谢克利，又用右手拐了拐高尼夫说，“你倒是帮我说句话呀，还有没有朋友的道义了！” 高尼夫饶有兴味地用吸管搅动着玻璃杯里的冰块回道：“朋友？是谁啊？” 波布兰的嘴撅得更高了，他嘴里发出不满的嘟囔声，伸出手准备偷袭正在喝水的高尼夫。波布兰的右手掌刚碰到高尼夫的后颈，休兹和丽卡就到了，波布兰只好悻悻收回手。 休兹向谢克利、波布兰和高尼夫介绍了丽卡，她是海尼森第二大学应用数学专业三年级学生，中等身高，身材健美，一头粉紫色的齐耳短发在它的主人说话时热情活泼地跳动。据丽卡说，她和休兹是打网络游戏时认识的，“当时他在中立区艰难地PVP，我就顺手救了他一把。”休兹一边听，一边笑着揽过丽卡的肩膀，吻了吻她的右肩，“幸好我的真人还算靠谱，不然那个游戏里连个战斧都使不好的菜鸟绝对没法找到这么棒的女朋友。” 休兹说完，大家都笑了起来。五个人开始聊一些关于各自学校生活的话题，同学、老师、24天后的击坠比赛决赛，以及新学期的安排。这是休兹和谢克利在飞行学院的最后一个学期，因为学制压缩，接下来的四个月他们将要完成最后的课程考核，寒假结束后所有三年级毕业生将被编进空军各部队执行试飞任务。 “也就是说，寒假之后我们就见不到你们咯？”波布兰咬着吃冰淇淋的小勺，眼神里带着遗憾看向谢克利和休兹。 “也不是完全看不到，毕业典礼我们还会回来。”休兹说。 波布兰的绿眼睛转了转，突然狡猾地笑起来，说：“你们三年级要是不在学校，风纪部的那些学长们也不会天天来烦我了，啊，我自由了！” “你想得美，学生会改选11月就会完成，到时候高尼夫肯定会被选进学生会主席团，可不愁没人管你。”谢克利说完，抓起一根薯条扔进嘴里。 “说到这个，高尼夫，”休兹抬头看向高尼夫，“今天回学校的路上，我遇到几个二年级的学生会成员，他们告诉我，他们准备提名你作为二年级学生代表候选人。” “实至名归嘛，我们高尼夫可是在年级击坠比赛之后人气直线上升。”波布兰用右手勾住高尼夫的右肩，“打破校最快击坠记录，又能掩护队友，他现在被称为二年级的良心王牌——我是没良心王牌。” “你对自己的定位倒是挺准确。”谢克利白了波布兰一眼，“谁不想要一个伊旺这样的金牌队友呢？你知道吗，比赛结束后我旁边那两个女生对你赞不绝口，还想要找你合影，可惜你比赛结束后一转眼就不见了。” 紧接着，谢克利又朝高尼夫眨了眨眼说：“伊旺，你可得保持你的良心，我们不在的时候，约束不良少年奥利比·波布兰的重任就交给你了。” 为了不让其他人看出自己的心虚，高尼夫笑着低下头，试图将心底的秘密埋得更深一点。一旁的波布兰正在喝酒杯里最后一口波本，大概是因为头仰得太厉害被呛了一喉管的酒，高尼夫足足拍了波布兰的后背长达五分钟，才把波布兰从从剧烈的咳嗽中解救出来，五个人又开始了新的话题。

新学期开始，对于海尼森空军飞行学院的全体学生来说，再没有比8月15日的校模拟击坠比赛决赛更重要的事了。决赛由三个年级的三位代表进行淘汰赛，波布兰在抽签时抽中了轮空，直接晋级决赛，休兹则在第一天的比赛中击败了一年级选手乔治·李，在一年后再次和波布兰在校决赛相遇。 决赛当天，高尼夫和谢克利在看台上注视着休兹和波布兰的操作，休兹非常沉稳，但锁定敌机时却异常迅速准确，波布兰则更加大胆，操作的难度和危险程度也随之升高。两人驾驶着斯巴达尼恩在军舰和王尔古雷中来回穿梭，白色激光不断从炮口中射出，引发全场一次又一次的惊叹声。最终，波布兰在最后时刻引诱两架王尔古雷撞上敌方驱逐舰左舷，以多击坠一架战机的优势蝉联冠军。 波布兰从驾驶舱里出来，大步走向迎面而来的休兹，两人强而有力地拥抱了彼此。“恭喜你，击坠王！”休兹在波布兰耳边的声音夹杂着遗憾和激动，他结结实实地拍了拍波布兰的后背，“去年和今年，我都心服口服！”波布兰同样坚实地捏了捏休兹的肩膀，表达对他的感谢。正在两人勾着肩膀交谈作战体验时，谢克利和高尼夫出现在赛场的出入口通道。 “嗨！奥利！沃连！”谢克利兴高采烈地走近两人，“刚才真是激烈又精彩，我们都看呆了！”在他身后，高尼夫笑着向两人竖起大拇指。 四个人在赛场中聊了一会儿，波布兰和休兹去更衣室换下了飞行服。谢克利要去见搏击社团的一个新成员，而休兹则要去找终于从实验室中解放出来的丽卡。四人在赛场门口简单地道别后，剩下波布兰和高尼夫站在原地不动。 “你一会儿要去干嘛？”波布兰扭头问高尼夫。 高尼夫低头看了一眼身侧被撑得鼓囊囊的背包，说：“你还记得我有一个校外社团吗？” “当然记得，致力于银河公共事务的地球超人社团，我对唱反调的事物的记忆力可是过目不忘级别的。”波布兰反应迅速地回答。 高尼夫笑着白了波布兰一眼，说：“所有的证据材料都已经收集好了，今天我要做最后一次校对和整理。” “我来帮你，这种炫酷又刺激的事我可不能假装看不见！”波布兰两眼激动地闪光，见高尼夫没有立刻回答，他的绿眼睛又转了转，说道：“这么重要的资料，你总不能大摇大摆走进图书馆然后开始整理吧？你要是在宿舍房间里一连呆六七个小时不出来，你那随时都在关心别人的室友肯定要来问你是不是病了要不要给你去拿药。而我的室友是一个运动狂魔，不到宵禁时间绝不会回寝室，回来了也只会倒头大睡，绝对保证安全。怎么样，考虑一下？” 高尼夫思考了足有三分钟，最终点了点头。

“我现在要写调查报告的最后一部分，你就来校对文件吧。这是模板，所有文件和证据材料的格式和要求都在上面，你就照着它来校对，如果有出错的地方就用红色铅笔划出来，你读了觉得逻辑不通的地方也划出来。”在波布兰的宿舍房间里，高尼夫将一沓文件交到波布兰手中，又对着模板为波布兰做了示范，在波布兰表示了解以后，高尼夫坐到波布兰的书桌前，打开自己的笔记本电脑开始写报告。 由于高尼夫占用了房间里唯一一张单人书桌，波布兰把需要校对的文件移到自己的床上，趴在枕头上开始看起来。这是一份内容十分详实的调查报告，卢克-汉诺威公司海上开采平台的建筑结构，平台产生垃圾的具体排放走向和污染情况，运沙船对周围海洋大陆架及海洋生物的破坏，海上开采项目计划书的复印文件，以及最重要的——卢克-汉诺威公司、哥伦布集团与现任国防部长特留尼西特之间的资金联系。 “Wow！写得出这样的报告真是了不起！”波布兰叼着红色铅笔，忍不住发出一声赞叹。高尼夫背对着波布兰在书桌前飞速打字，头也不回地答道：“12个人轮流写了四个月，更不要提那些冒了风险才找到的证据。如果我们能在下周一将所有证据交给记者和律师，就能赶在九月大选开始之前对特留尼西特立案调查，到时候媒体也一定会跟进。” 波布兰扭过头看向高尼夫，下午的阳光斜穿过窗户落在他的后背，浅金色头发的弯曲处生出一个个光点，他的肩膀随着手指在键盘上的操作细微地抖动，紧贴着白色棉布的背部肌肉将衬衣塑成健美的形状。 “sweetheart，你在我心中的形象更加性感了。”波布兰用手在空气中做了一个夸张的动作，背对他的高尼夫并没有看到。 “别瞎夸。”高尼夫依然没有回头，只是抬起左手回了一个致谢的手势。波布兰咧嘴笑了笑，继续埋头校对文件。 波布兰在校对完文件后，又和高尼夫一起再次整理了证据和文件的顺序，当这些全部做完时，已经是晚上9点30分。大脑停止高速运转后，肚子的抗议声终于大起来，两人这才意识到，他们没来得及去吃晚饭。 “等一下，我想到了！”波布兰打开衣柜门，在一件夹克的口袋里找到一包椒盐饼干，又爬到床上，把手伸进床垫和墙的空隙中摸索了一会儿，掏出了两罐啤酒。 “你是松鼠吗？”高尼夫惊喜地撕开椒盐饼干的包装袋，往嘴里塞了一块饼干咀嚼起来。 “你今晚不用饿着肚子睡觉还不得靠我这只全宇宙最可爱的松鼠？”波布兰单手打开一听啤酒递给高尼夫，自己又打开另一听，做出干杯的姿势，说道：“祝地球超人打败布兰特博士！” 高尼夫哈哈大笑起来，两个啤酒罐在空气中碰出欢乐的声响。

二年级第二学期的课程比第一学期难了不少，加上周六还有几门补修课程要修，高尼夫越发忙碌起来，然而他见到波布兰的频率却并未随着减少，甚至越来越高起来——不管是在教室、模拟飞行训练场，还是在图书馆、宿舍，或者去食堂的路上，波布兰总是会从天而降，笑眯眯地问他需不需要同行——当然，每一种情况下高尼夫的回答都是肯定的。他并不是喜欢与人结伴的性格，但如果对方是波布兰，高尼夫甚至愿意不问理由地和他一起走完整个海尼森·波利斯市。 今天波布兰没有和高尼夫同行。搏击社团的沙袋坏了几个，订货的商店因为缺少人手没办法送货，只好让波布兰去提货。“看在我今天突发善心的份上，我就义务跑一趟吧。”波布兰嘴上这么说，事实却是——他在飞行学院三个最好的朋友都要去参加今天的学生代表会议，而公开宣布不参加任何政治活动的波布兰，也顺便宣布了自己绝不会出现在会场方圆三公里以内的任何地方。 根据学生代表会议的惯例，第一次会议先由各位年级长发言，因此，今天的会议对仅仅是听众的高尼夫来说并没有太多压力，此刻占据他内心的几乎全是他的社团。早在两个星期前，所有的证据和报告就被社团负责人分别交给了一位报社编辑和一位富有正义感的律师，按照同盟《诉讼法》的规定，所有立案申请必须在十个工作日之内向申请人作出答复，今天是就是该期限的最后一天，不出意外，中午以后高尼夫就能从他的伙伴那里收到法院的反馈信息。高尼夫踌躇满志地踏进会场，找到自己的座位坐下。十分钟后，会议开始了。 会议的首位发言人是校长齐格勒上将——一位头发花白，面颊瘦削，身材瘦长的老人。在战争年代，鲜有能幸存并晋升到将官级别的空军飞行员，他是靠着在空军后勤部门熬资历升上的上将，去年初调任空军飞行学院校长。和对这所学校里的绝大部分行政人员一样，高尼夫对这位校长并没有特别的好感和厌恶。 按齐格勒校长以往的习惯，他的发言不超过五十分钟便绝不会结束，而这一次他的发言时间却短得惊人，当他结束发言时，学生代表们甚至还没有反应过来，会场安静了足有一分钟才响起掌声。 掌声弱下去之后，齐格勒校长再次开口：“同学们，青年们，战友们，你们是同盟未来的期望，是民主主义的守护者，国家时时刻刻都在关心着你们的成长。今天，我们万分荣幸地请到了国防部部长——特留尼西特先生来到会议现场，下面，让我们热烈欢迎国防部部长特留尼西特先生为我们讲话！” 高尼夫瞪大了眼睛看着二十米外，一个身材高挑，穿着妥帖的昂贵西装的中年男子姿态优雅地走上讲台，开始发表他的演讲——特留尼西特式的演员腔调，特留尼西特式的演讲手势，特留尼西特式的国家主义宣传，每一句话都让高尼夫发自内心地厌恶这个花哨又虚伪的政治寄生虫。特留尼西特的讲话结束后，会场按例响起了整齐的掌声。享受这最后一次掌声吧，你做国防部长的日子快到头了。高尼夫双手交叉在胸前，在心里狠狠地想着。 特留尼西特的发言结束后，学生代表会议正式开始，年级长们按顺序上台提出议案，这些议案将在接下来的三个月里被讨论是否通过或修正。高尼夫一边在笔记本电脑上记录会议内容，一边想着社团的事，他的通讯器一直安静地躺在他的军裤口袋里，这让他多少有一些分心。 会议结束时已经是中午一点，这高尼夫第一次在会场里连续坐上五个小时，当他迈着几乎僵硬的腿走出会场，接触到室外的阳光时，差点被光线刺得睁不开眼睛。他从口袋里拿出通讯器，想再检查一遍是否有未读信息，正在这时，一条信息冲进他的视网膜—— “Mayday! Mayday! Mayday!”

7.

“Mayday! Mayday! Mayday!” 高尼夫的中枢神经还没来得及对这条信息做出处理意见，屏幕上又弹出一条新信息—— “1500，老地方。” 这是社团的暗号，收到消息的人必须在规定时间内赶往他们事先约好的地点。高尼夫把通讯器往背包里一扔，拔腿就往校门口跑去。他跑得非常快，十五分钟不到就出了校门，当意识到身后的车喇叭声是在针对自己时，他差点在减速时撞上一棵法国梧桐。他回头，波布兰正从一辆迷你面包车的车窗里探出头来。 “这么急着要去约会吗？”波布兰打趣地问。 “不去约会。”高尼夫气喘吁吁地回答道，“我现在很忙，改天聊好吗？” “你要去哪儿？”波布兰眨着疑惑的眼睛盯着高尼夫。 “第二区。” “你准备……就这样跑着去？”波布兰现在像看外星人一样盯着高尼夫问道：“你确实知道我们现在在第九区吧？” “我坐地铁去。”高尼夫没好气地说。 “走吧，上车。”波布兰用眼神示意副驾驶的位置，“我载你去。” 高尼夫想也没想，大步绕到车的另一边，拉开车门坐了上去。

“我们去第二区的哪里？”波布兰开着面包车行驶在海尼森的主干道上。 “中央公园，杉木湖。”高尼夫终于把气喘顺，抬头看了一眼汽车仪表盘，焦急地说：“不能再快点吗？” “限速120，dude，这是谢克利的车，我可不敢坑他。”波布兰眼睛的余光瞥见高尼夫正不耐烦地用手翻转胸前的安全带，他有些担忧地问：“发生什么事了，可以分享一下吗？” “现在暂时还不是很清楚，但我收到了社团成员的紧急信息。”高尼夫用不安的眼神看向车窗外，窗外的景物以120的时速飞速后退。 “所以，你现在是要去救人？”波布兰的眼睛看着前方的道路，用余光瞥向高尼夫。 “不是救人，是去见人。我得先知道到底发生了什么。”高尼夫没有明说，但在心底已经猜到，很大可能是和今天迟迟没有收到的法院立案结果有关。 “不会是你们的拯救海洋计划出什么问题了吧？”波布兰从一块路牌下驶过，路牌边缘反射的阳光让他皱起眉头。 听到自己的担忧从波布兰口中说出来，高尼夫心中的发条又拧紧了一转，他的大脑开始运算每一种情况发生的概率，波布兰似乎还说了句什么，但此刻精神高度紧张的高尼夫已经听不清楚了。 下午2点51分，波布兰在距中央公园的杉木湖一百米外的小路边停了车。高尼夫解开安全带就要冲出车外，波布兰却突然叫住了他。 “等等！” “什么？”高尼夫紧张又疑惑地瞪着波布兰。 “你穿着军服去见一个极有可能被恶魔政客盯上的朋友，会不会太扎眼了？”波布兰停顿了一秒，又说：“我是很赞赏叛逆的行为，但也没必要在游戏第一关就主动去送死嘛。” 高尼夫这才意识到，因为参加学生代表会议，自己是穿着全套空军礼服冲出学校的。自己竟然大意到犯这样的低级错误，他的脸因为懊恼、后悔和焦急刷地一下变得通红。波布兰跳出驾驶室，打开面包车的后备箱，里面除了三个全新的沙袋外，就只有两瓶玻璃水和一个三角标。回到驾驶室的波布兰朝高尼夫摇摇头，说：“谢克利也没有放衣服在车上。” “那怎么办？她只会在那里等我十分钟，如果3点10分以后我还不出现，她就会认为我也遇到了紧急情况。” “穿我的吧！” 波布兰双手猛地一击掌，高尼夫吓了一跳。 “什么？” “穿我的衣服。”波布兰又重复了一遍。今天他因为要去校外，穿的是自己的便服——深绿色卫衣和牛仔裤。波布兰继续说：“我和你换，你穿我的衣服去见你朋友，反正我就坐在车里，没有谁会去注意一个路边的面包车司机穿的到底是什么衣服。我今天这一身都是早上新换的，绝对干净！而且，你还能有什么办法在十分钟内弄到一套合身的衣服吗？”说罢，波布兰脱下上身的卫衣递给高尼夫。 高尼夫接过波布兰的卫衣放在膝上，解开礼服和衬衫的纽扣，一并脱下来和波布兰交换。“只要衬衣就行。”波布兰套上衬衣，反身把礼服放到后座。“还有裤子，啊，还有鞋。”波布兰把驾驶座的座位往后调出更多空间，弯腰脱下牛仔裤和鞋。高尼夫套上波布兰的卫衣，衣长正合适，只是肩膀的位置稍宽了一些，卫衣的内里面料还留有一点波布兰的体温和气味——像是某一种树木的味道。接着，他穿上波布兰的牛仔裤和运动鞋，一边打开车门一边说：“时间可能会有点长。” “没关系，我替你们盯梢。”波布兰朝高尼夫比了一个“V”字的手势，高尼夫对他报以感激的微笑，然后走出面包车，向湖边走去。 波布兰将面包车拐进小路旁的一条岔道，摇下半截车窗，头枕着双手趴在方向盘上，透过挡风玻璃看着远处湖边的高尼夫和他的朋友。因为距离太远，波布兰只能看出那是一个比高尼夫矮小半个头，留着深色披肩卷发的女孩。至于她和高尼夫说了什么，事态结果到底怎样，从两人背对波布兰站立不动的姿势实在判断不出来，波布兰只好将视线转移到周围的自然景观上去。狭窄的岔路两边长满了参天的笔直树木，是海尼森的中纬度地区最常见的一种树木，但此刻的波布兰却死活想不起这种树的名字。风从湖的方向吹过来，茂密的树叶飒飒作响，一只松鼠从两棵树之间窜出来，停在面包车前方好奇地张望，波布兰朝松鼠挤眉弄眼了好一会儿也没有得到对方的回应，他只好又重新趴回到方向盘上。 高尼夫比波布兰瘦一些，为了在高尼夫的衬衣里获得最大限度的自由，他只扣上了胸前的一颗纽扣，任由衬衣袖口打开着。高尼夫衬衣袖口的纽扣贴在波布兰的脸颊上，有一点冰凉，波布兰换了一个姿势，把脸在手臂中埋得更深些，一阵附在衬衣布料上的清香钻进波布兰的鼻腔，像午后的阵雨，又像傍晚时分的海洋，他忍不住又深深嗅了几口。 远处长时间静立的高尼夫终于有了动静，他和长发女孩简短地拥抱后，转身朝波布兰的方向走来，女孩则向湖对岸走去。波布兰发动了引擎，待高尼夫坐上车后，迅速地倒车驶离了杉木湖。 高尼夫从上车后就一言不发，只低头用右手来回勒着安全带。波布兰内心有些不安地问：“你还好吗？” “不好。”从高尼夫的语气中，波布兰更确定了“不好”这个事实。 “能告诉我具体情况吗？”前方有一个急弯，波布兰加大了握住方向盘的力度，表情仍极力做到尽可能的平静，“到底发生了什么？” “吉尔——就是刚才和我见面的那个女生，是我之前在民航学校的学姐，她告诉我，今天早上她去海尼森大学找我们的社团负责人加西亚，等了一个上午都没等到他，中午时加西亚终于联系了她——他被系主任以退学为威胁，要求他停止在社团的所有活动。他还告诉吉尔，替我们提交材料的律师所在的律所今早突然接到司法局停止执业一年的处罚决定。媒体暂时还没有联系上，但现在如果顶着风头公开信息，加西亚就极有可能被勒令退学。” “他妈的！”波布兰大骂一声，他握住方向盘的指关节因用力过度而颤抖，“《同盟宪章》到底还有没有用？每一个公民都享有集会、结社、出版、言论和思想自由，这不是初中历史老师教的内容吗？” “自由……”高尼夫咬住下嘴唇，咬牙切齿地说道，他平放在双膝上的手攥成拳头，嘴角和肩膀止不住地颤抖，“自由之旗，自由之民……我知道同盟不是人类历史上最好的国家，同盟的制度也算不上是最有效最完善的民主制度。但在今天以前，我是真心以为在这个国家绝对不会有人敢公然无视《同盟宪章》，肆意玩弄政治、煽动人民、践踏公民的自由权利！一想到军队的命运、人民的命运竟然要由这样的人来决定，我就怀疑《同盟宪章》到底给了谁自由，我们又是为什么一定要为这样的国家作战！” 盛怒之下的高尼夫已经无法控制地浑身乱战。去他的，去他妈的是非不分黑白颠倒的世界！高尼夫满脸涨红，在心中一通乱骂，直到一旁的波布兰因为他反常的暴怒切换了汽车的自动驾驶模式，伸出双臂从侧面抱住了他。 “我明白，我能明白。”波布兰把头靠在高尼夫的左肩上，橘红色卷发轻轻摩擦过高尼夫的脸颊和耳朵。高尼夫的胸口仍在剧烈起伏，他伸出手环住波布兰的肩膀，说：“我太生气了。我现在没有办法控制住自己的情绪。” “那就不要控制它。”波布兰的下巴枕着高尼夫的肩膀，高尼夫能感受到他开口说话时在肩膀上引起的小小震动。“伊旺，我对你父母的教育方式没有意见——好吧，有那么一点，呃，几点，但你确实太压抑自己了——当然大部分时候你的自律挺性感的，但就今天，就在车里，在我面前，你可以不用控制自己。” 高尼夫放在膝上的手颤抖得更加明显，波布兰则紧张得更加用力地抱住高尼夫。过了好一会儿，高尼夫终于开口朝空气中蹦出一个单词。“操。” 波布兰抬起头，看向高尼夫，后者继续一字一顿地说：“操。Fuck。去他妈的世界。” 高尼夫的语言如同开闸的水坝，顷刻间喷涌而出，他的声音不大，但语速却很快。波布兰在一旁静静地听他对世界的控诉，直到高尼夫的声音最终停下来。 “好受点儿了吗？”波布兰问。 “好一点。”高尼夫说完，将头轻轻倾斜，倚在波布兰的头上。“谢谢你。有你在真好。” “那当然。”波布兰咧开嘴笑了。两个人在匀速行驶的面包车中保持相互拥抱的姿势沉默了一段时间。 “那你们接下来准备怎么办？”波布兰问。 “首先得让加西亚顺利毕业，还有四个月的时间。吉尔和我们的另一个朋友会接管社团的所有事务，加西亚的名字不能再出现在和社团有关的任何地方，我们在联系他时会非常小心。至于律所方面，只能和律师协会联系，争取说服他们对司法局的处罚决定提出质疑——也许最后还是会停止执业一段时间，但能少一天是一天。” 高尼夫停顿了一下，又接着说：“我们不会放弃。” “我想你也不会。”波布兰又笑了。 “我想睡一会儿。”过去的十小时里，高尼夫先是在会场听了五小时的发言，又提心吊胆到现在，他的眼皮已经沉得像灌了铅一样。 “睡吧。”波布兰轻声说。 筋疲力尽的高尼夫几乎在波布兰开口的同时就睡着了，因此，他没有听清楚波布兰后来又用温柔的声音对自己说了些什么。

海尼森的秋天渐渐近了，几次冷锋过境后，路上的厚外套开始多了起来。被刚登陆海尼森的寒潮冻得瑟瑟发抖的波布兰此时站在市中心的十字路口，双手交叉抱住自己的身体，对突然降温的天气大为不满。 “从不看天气预报的人就只适合抱紧自己取暖。”高尼夫啃了一口手中只剩半截的三明治，幸灾乐祸地对波布兰说。 “哎，高尼夫先生，我发觉你最近真是越来越不可爱了。”波布兰朝高尼夫撅起嘴。 “近墨者黑嘛，波布兰先生。”高尼夫带着得意的表情对波布兰做了个鬼脸，把最后一点三明治塞进嘴里。 两人你一言我一语地走进地铁站，7分钟后，通往飞行学院方向的地铁进站了，车厢里人不多，两个人找了一个并排的座位坐下。从市中心回学校大概需要四十分钟，高尼夫戴上耳机，打开立体填字游戏开始冥思苦想，一旁的波布兰则在打他的宇宙探险游戏。 地铁开过第三站时，波布兰和高尼夫的通讯器同时发出了响声。两人打开消息，休兹在四人的群组里发送了一条视频信息，紧跟着视频的下一条是一个愤怒的表情符号。 “什么情况？”波布兰嘟囔了一声，拿下高尼夫的一只耳机戴在自己的耳朵上，点开通讯器屏幕上的视频播放键。 视频是休兹即时录下的海尼森公共广播公司的新闻，视频中，新闻播报员用标准的同盟语宣布，提交给议会的政府年度财政预算已基本获得认可，这份财政预算通过后，同盟军费开支将提高至30%。 “‘届时将会有更多优秀人才和更多资源支持我国军事发展’——你听他说的都是什么屁话！”波布兰的绿眼睛里此刻似乎真能喷火，“这种国家的寄生虫只会自己躲在安全的后方，让真正优秀的人去送死！” “主战派正在控制议会和政府。”高尼夫眉头紧蹙，“即使在疯狂殖民的银河联邦时代，军费开支最高也只有18%——同盟在五十年前就超过这个比例了。再这样下去，同盟社会迟早会瘫痪。” “这不是一个民选政府吗？议会里的议员到底是被什么样的人选出来的！”车厢里有几个塞着耳机打盹的乘客，波布兰极力压低声音，但还是失败了。 “想靠与权力结合为自己牟利的人，懒于运用理性而容易被政客煽动的人。”高尼夫长叹一口气，“就像特留尼西特，长了一张堪比明星的俊脸，还有一条如簧巧舌，不管他说什么，总有不愿思考的人去附和他。他的竞选团队竟然还像经营明星事务一样给他安排大型粉丝见面会，把政治活动低智化、娱乐化——可就是有人吃这一套。” “这他妈到底是个什么操蛋时代！”波布兰气愤地说。 “这就是我们所在的时代。”高尼夫说完便陷入沉思之中，直到波布兰在宿舍前和他分别时，他仍显得心事重重。

第二天是星期天，凌晨两点才打完游戏的波布兰睡到中午1点才醒来。他拿起通讯器准备给高尼夫发信息，却发现高尼夫在五十分钟前就给自己发了一条信息。 [高尼夫]：抱歉，我今天有事情要做，下午就不和你们去打飞球了。 切，没意思。波布兰有些失落，撅着嘴回复高尼夫：“行吧，晚点再找你玩。” 波布兰和谢克利打了一下午飞球，在体育馆附近的餐馆吃了快餐，考虑到高尼夫周日独自一人出门觅食的概率，波布兰又给高尼夫外带了一份食物。谢克利盯着波布兰手上的外带食物好奇地问“带给谁的？”，在得到答案后用愉快又欲言又止的黑眼睛看着波布兰。 “干嘛这样看我，我不可以偶尔善良一回啊？”波布兰错开视线，假装专心地观察贴在快餐店玻璃上的招贴海报。 “你自己知道。”谢克利喝了一口手上的可乐，“来读军校的学生，除了被爱国主义洗脑的那部分人，其他人多多少少都有些无奈。大部分人都只是为了以后能混口饭吃，或者想靠参军拿到政府的政策优惠，所以也都是随波逐流地活着，但伊旺是个非常好的人，正直、善良、有思想、认真——虽然有时候显得有些较真——我的意思是，你千万不要像对你那些前女友一样对他。” “那不会，他是不一样的——”波布兰话说到一半，突然反应过来，朝谢克利一拳打去，“傻列！” “别那么激动嘛年轻人。”谢克利恢复平时轻松的神情，跳着躲开了波布兰的攻击。后者狠狠地白了谢克利一眼，过了一会儿脸上也不由得挂上笑，两人结伴走回了学校。 波布兰猫身走进高尼夫宿舍，客厅里没有人，高尼夫的房间门开着，另一头的浴室传来水流声。波布兰想起，高尼夫在周日晚上八点一定会去洗澡，于是他走进高尼夫的房间，走到书桌前把装食物的口袋放在桌面上。在转身时，波布兰的视线不经意扫过高尼夫还亮着的笔记本电脑屏幕，打开的电子邮件里的一个词攫住了波布兰的目光，波布兰紧皱眉头看向这封署名为“海尼森大学生联盟”的邮件。 高尼夫用毛巾擦着半干的头发走进房间时，波布兰正低着头坐在自己的床上。从高尼夫的视线看过去，橘红色的卷刘海盖住了他的眼睛。 “我不知道你要来。”高尼夫快乐地走近波布兰，却发现他远没有自己想象中的那么高兴。高尼夫在波布兰身旁坐下来，问：“怎么了？” “那个……我确实不是故意要侵犯你的隐私，但你的电脑屏幕没有关。”波布兰的声音听上去有一些虚弱。 高尼夫扭头看向书桌上的笔记本电脑，屏幕上那封详细写着反对同盟政府增加军费开支的集会安排的邮件正朝自己闪着白光，高尼夫有些后悔地闭上眼。 “你明天要去参加集会吗？”波布兰的声音在安静的房间里响起。 高尼夫没有说话，只点了点头。 “你知道你不再是普通大学生了吧？”波布兰双手支撑着床沿，扭头看着高尼夫，“现役军人没有参加针对政府政策的游行的权利，一旦被发现，你就完了。” “我知道。”高尼夫迎上波布兰的视线，蓝色眼眸里水波涌动，“但我做不到坐在这里假装这一切都没有发生。奥利，我讨厌战争，我之所以来到这里，是因为我对自己承诺，无论如何都要做一个忠于自己内心的人。如果我忘记了这一点，那我就不再是我了。” “你会被退学。” “我知道。” “更糟糕的情况，你会被审讯。” “我知道。”高尼夫移开视线，低头看着自己的脚尖。 “可是我不想。”波布兰的声音有些颤抖，他的绿眼睛不安地闪烁，气氛变得愈发沉重。 高尼夫不知道该回答什么，波布兰也不知道该再说什么，两个人就这么一动不动地并排坐在床边，直到宵禁时间，管理员拉下宿舍的电闸，黑暗充满了两人之间的空气。 又过了一会儿，高尼夫感到波布兰叹了一口气，站起身来说：“我走了。” “好。”高尼夫回答。 房间门被轻轻关上，几秒之后，又是一声关门声。波布兰走了。高尼夫伸出手覆盖上波布兰的手掌停留过的地方，柔软的棉布上还留有人体的温度。过去八个月与波布兰的所有画面在高尼夫的脑海里层叠出现，波布兰的声音，波布兰的笑话，波布兰试图呛他又反被他呛后撅起的嘴……这是他十八年来最快乐的八个月，每一个瞬间都充满了真实和欣喜。现在一切都要结束了。高尼夫静静坐在黑暗里，一滴水滴落到他的T恤领口。

TBC

By：LilyLindbergh

6.

波布兰和高尼夫一起清理了后院的垃圾，合作打扫了家里所有的房间，用白布将暂时用不上的房间家具盖上。在主卧室里，高尼夫在波布兰的解说下看完了他从小到大的所有平面和立体照片，一度笑得被波布兰用手肘推倒在地板上。在探索完屋子的每一个角落后，波布兰带高尼夫去了街道附近的学校、公园、湖边……每一个15岁前的波布兰曾经出没过的地方，两人都重游了一遍，波布兰甚至在附近的河里钓上来一条三公斤的鲫鱼。在没有时间限制的睡眠、即兴游戏或运动、高尼夫的填字游戏与波布兰的爆米花电视剧，和无边无际的闲聊中，一个月零二十天的暑假很快就要过去了。当两人回到学校时，距离新学期开学只剩下不到一个星期。 和波布兰告别后，高尼夫上楼回到自己的宿舍，他的室友法兰克·伍德正坐在客厅的小沙发上打游戏，见高尼夫回来，亲切又多话的伍德热情地向他分享了假期兼职时遇到的奇人逸事。一小时后，结束了与伍德闲聊的高尼夫洗完澡，回到自己的房间里，关上房门，坐到书桌前，从抽屉里拿出一本藏蓝色封面的笔记本，翻到中间的位置开始写起来。随着高尼夫手中的笔在纸上来来回回，一丝笑意开始浮现在他的嘴角，这笑意越来越强烈，最终他不得不咬住下嘴唇才能阻止自己笑出声音来。一小时后，高尼夫手中的笔停了下来，他合上笔记本，将它放回到抽屉中。他从书桌前站起来，随手拿起一本填字游戏，靠在床头开始解谜。高尼夫填了一会儿，忽然咬住铅笔头，咯咯笑了起来。今天的填字游戏实在太好玩了。高尼夫在心里想着，当他最终敌不过睡意滑进被窝时，铅笔和填字册掉到了床下。 高尼夫睡得很沉，直到第二天早上7点半的闹钟把自己从专注的睡眠中拉出来。高尼夫从床上坐起来，拿过放在床头柜上的通讯器，打开查看未读消息——这是他最近几个月来新养成的习惯，因为习惯性熬夜的波布兰总会在凌晨给他发信息——搞怪图片、动物视频、有趣的段子，或者干脆只是一些表情符号——即使当高尼夫在波布兰家，正和他只隔着一床被子呼呼大睡时，波布兰仍不时给他发送一些无头无脑的信息。在被问及这些深夜短信的用意时，波布兰开心地回答：“如果你睡了，那我的意思就是祝你晚安好梦。如果你还没睡，那我的意思就是祝你熬夜愉快。”高尼夫一方面屈服于波布兰理直气壮的无厘头，一方面又确实十分享受每天早上起来打开通讯器那一刻的小小悬念和惊喜。 今早波布兰的信息却十分正常——以波布兰的标准来说的确是这样。 [波布兰]：高尼夫小可爱，明天休兹回学校，来聚餐噢！p.s.他的女朋友也会来。 高尼夫微笑着打开键盘，迅速回复了“Okay”。

餐厅仍选在四人上一次聚餐的地点，高尼夫在第一次来时便记住了它的名字——EVE，一家装修风格简洁清爽，菜肴风味、份量和价格都对年轻人十分友好的餐厅。高尼夫走进餐厅，撞响了门楣上的风铃，同时，波布兰熟悉的声音在餐厅的西南角响起，他和谢克利两人守着一张小圆桌，正在朝自己招手。 高尼夫走近圆桌，坐进波布兰右侧的扶手椅里，对面的谢克利睁着黑色眼睛对着他笑。 “哇，你换了个非常酷的发色！” 高尼夫说完，谢克利不自觉地伸手摸了摸自己的亮蓝色短发，回答道：“‘暑假回来后大家都会变样’——俗话就是这么说的。” “他就是想趁着还不用天天带呼吸罩的时候把染色卡上每一种颜色都试个遍。”波布兰在一旁打趣道。 “及时行乐嘛。”谢克利爽朗地笑起来，然后问高尼夫：“怎么样，伊旺，波布兰家好玩吗？” “嗯，很好玩。”高尼夫极力不要让自己的笑容过于可疑，他不得不用放在桌子下的右手掐了一下自己的大腿。 “要是奥利把你当免费家政使，我可饶不了他。”谢克利举起桌上的柠檬水喝了一口，在喝水的间隙向波布兰投过去一瞥眼神。 “我可是来自亮闪闪星的高等生物，怎么会做这种丑陋的人类才做得出来的事情！”波布兰撅起嘴反驳谢克利，又用右手拐了拐高尼夫说，“你倒是帮我说句话呀，还有没有朋友的道义了！” 高尼夫饶有兴味地用吸管搅动着玻璃杯里的冰块回道：“朋友？是谁啊？” 波布兰的嘴撅得更高了，他嘴里发出不满的嘟囔声，伸出手准备偷袭正在喝水的高尼夫。波布兰的右手掌刚碰到高尼夫的后颈，休兹和丽卡就到了，波布兰只好悻悻收回手。 休兹向谢克利、波布兰和高尼夫介绍了丽卡，她是海尼森第二大学应用数学专业三年级学生，中等身高，身材健美，一头粉紫色的齐耳短发在它的主人说话时热情活泼地跳动。据丽卡说，她和休兹是打网络游戏时认识的，“当时他在中立区艰难地PVP，我就顺手救了他一把。”休兹一边听，一边笑着揽过丽卡的肩膀，吻了吻她的右肩，“幸好我的真人还算靠谱，不然那个游戏里连个战斧都使不好的菜鸟绝对没法找到这么棒的女朋友。” 休兹说完，大家都笑了起来。五个人开始聊一些关于各自学校生活的话题，同学、老师、24天后的击坠比赛决赛，以及新学期的安排。这是休兹和谢克利在飞行学院的最后一个学期，因为学制压缩，接下来的四个月他们将要完成最后的课程考核，寒假结束后所有三年级毕业生将被编进空军各部队执行试飞任务。 “也就是说，寒假之后我们就见不到你们咯？”波布兰咬着吃冰淇淋的小勺，眼神里带着遗憾看向谢克利和休兹。 “也不是完全看不到，毕业典礼我们还会回来。”休兹说。 波布兰的绿眼睛转了转，突然狡猾地笑起来，说：“你们三年级要是不在学校，风纪部的那些学长们也不会天天来烦我了，啊，我自由了！” “你想得美，学生会改选11月就会完成，到时候高尼夫肯定会被选进学生会主席团，可不愁没人管你。”谢克利说完，抓起一根薯条扔进嘴里。 “说到这个，高尼夫，”休兹抬头看向高尼夫，“今天回学校的路上，我遇到几个二年级的学生会成员，他们告诉我，他们准备提名你作为二年级学生代表候选人。” “实至名归嘛，我们高尼夫可是在年级击坠比赛之后人气直线上升。”波布兰用右手勾住高尼夫的右肩，“打破校最快击坠记录，又能掩护队友，他现在被称为二年级的良心王牌——我是没良心王牌。” “你对自己的定位倒是挺准确。”谢克利白了波布兰一眼，“谁不想要一个伊旺这样的金牌队友呢？你知道吗，比赛结束后我旁边那两个女生对你赞不绝口，还想要找你合影，可惜你比赛结束后一转眼就不见了。” 紧接着，谢克利又朝高尼夫眨了眨眼说：“伊旺，你可得保持你的良心，我们不在的时候，约束不良少年奥利比·波布兰的重任就交给你了。” 为了不让其他人看出自己的心虚，高尼夫笑着低下头，试图将心底的秘密埋得更深一点。一旁的波布兰正在喝酒杯里最后一口波本，大概是因为头仰得太厉害被呛了一喉管的酒，高尼夫足足拍了波布兰的后背长达五分钟，才把波布兰从从剧烈的咳嗽中解救出来，五个人又开始了新的话题。

新学期开始，对于海尼森空军飞行学院的全体学生来说，再没有比8月15日的校模拟击坠比赛决赛更重要的事了。决赛由三个年级的三位代表进行淘汰赛，波布兰在抽签时抽中了轮空，直接晋级决赛，休兹则在第一天的比赛中击败了一年级选手乔治·李，在一年后再次和波布兰在校决赛相遇。 决赛当天，高尼夫和谢克利在看台上注视着休兹和波布兰的操作，休兹非常沉稳，但锁定敌机时却异常迅速准确，波布兰则更加大胆，操作的难度和危险程度也随之升高。两人驾驶着斯巴达尼恩在军舰和王尔古雷中来回穿梭，白色激光不断从炮口中射出，引发全场一次又一次的惊叹声。最终，波布兰在最后时刻引诱两架王尔古雷撞上敌方驱逐舰左舷，以多击坠一架战机的优势蝉联冠军。 波布兰从驾驶舱里出来，大步走向迎面而来的休兹，两人强而有力地拥抱了彼此。“恭喜你，击坠王！”休兹在波布兰耳边的声音夹杂着遗憾和激动，他结结实实地拍了拍波布兰的后背，“去年和今年，我都心服口服！”波布兰同样坚实地捏了捏休兹的肩膀，表达对他的感谢。正在两人勾着肩膀交谈作战体验时，谢克利和高尼夫出现在赛场的出入口通道。 “嗨！奥利！沃连！”谢克利兴高采烈地走近两人，“刚才真是激烈又精彩，我们都看呆了！”在他身后，高尼夫笑着向两人竖起大拇指。 四个人在赛场中聊了一会儿，波布兰和休兹去更衣室换下了飞行服。谢克利要去见搏击社团的一个新成员，而休兹则要去找终于从实验室中解放出来的丽卡。四人在赛场门口简单地道别后，剩下波布兰和高尼夫站在原地不动。 “你一会儿要去干嘛？”波布兰扭头问高尼夫。 高尼夫低头看了一眼身侧被撑得鼓囊囊的背包，说：“你还记得我有一个校外社团吗？” “当然记得，致力于银河公共事务的地球超人社团，我对唱反调的事物的记忆力可是过目不忘级别的。”波布兰反应迅速地回答。 高尼夫笑着白了波布兰一眼，说：“所有的证据材料都已经收集好了，今天我要做最后一次校对和整理。” “我来帮你，这种炫酷又刺激的事我可不能假装看不见！”波布兰两眼激动地闪光，见高尼夫没有立刻回答，他的绿眼睛又转了转，说道：“这么重要的资料，你总不能大摇大摆走进图书馆然后开始整理吧？你要是在宿舍房间里一连呆六七个小时不出来，你那随时都在关心别人的室友肯定要来问你是不是病了要不要给你去拿药。而我的室友是一个运动狂魔，不到宵禁时间绝不会回寝室，回来了也只会倒头大睡，绝对保证安全。怎么样，考虑一下？” 高尼夫思考了足有三分钟，最终点了点头。

“我现在要写调查报告的最后一部分，你就来校对文件吧。这是模板，所有文件和证据材料的格式和要求都在上面，你就照着它来校对，如果有出错的地方就用红色铅笔划出来，你读了觉得逻辑不通的地方也划出来。”在波布兰的宿舍房间里，高尼夫将一沓文件交到波布兰手中，又对着模板为波布兰做了示范，在波布兰表示了解以后，高尼夫坐到波布兰的书桌前，打开自己的笔记本电脑开始写报告。 由于高尼夫占用了房间里唯一一张单人书桌，波布兰把需要校对的文件移到自己的床上，趴在枕头上开始看起来。这是一份内容十分详实的调查报告，卢克-汉诺威公司海上开采平台的建筑结构，平台产生垃圾的具体排放走向和污染情况，运沙船对周围海洋大陆架及海洋生物的破坏，海上开采项目计划书的复印文件，以及最重要的——卢克-汉诺威公司、哥伦布集团与现任国防部长特留尼西特之间的资金联系。 “Wow！写得出这样的报告真是了不起！”波布兰叼着红色铅笔，忍不住发出一声赞叹。高尼夫背对着波布兰在书桌前飞速打字，头也不回地答道：“12个人轮流写了四个月，更不要提那些冒了风险才找到的证据。如果我们能在下周一将所有证据交给记者和律师，就能赶在九月大选开始之前对特留尼西特立案调查，到时候媒体也一定会跟进。” 波布兰扭过头看向高尼夫，下午的阳光斜穿过窗户落在他的后背，浅金色头发的弯曲处生出一个个光点，他的肩膀随着手指在键盘上的操作细微地抖动，紧贴着白色棉布的背部肌肉将衬衣塑成健美的形状。 “sweetheart，你在我心中的形象更加性感了。”波布兰用手在空气中做了一个夸张的动作，背对他的高尼夫并没有看到。 “别瞎夸。”高尼夫依然没有回头，只是抬起左手回了一个致谢的手势。波布兰咧嘴笑了笑，继续埋头校对文件。 波布兰在校对完文件后，又和高尼夫一起再次整理了证据和文件的顺序，当这些全部做完时，已经是晚上9点30分。大脑停止高速运转后，肚子的抗议声终于大起来，两人这才意识到，他们没来得及去吃晚饭。 “等一下，我想到了！”波布兰打开衣柜门，在一件夹克的口袋里找到一包椒盐饼干，又爬到床上，把手伸进床垫和墙的空隙中摸索了一会儿，掏出了两罐啤酒。 “你是松鼠吗？”高尼夫惊喜地撕开椒盐饼干的包装袋，往嘴里塞了一块饼干咀嚼起来。 “你今晚不用饿着肚子睡觉还不得靠我这只全宇宙最可爱的松鼠？”波布兰单手打开一听啤酒递给高尼夫，自己又打开另一听，做出干杯的姿势，说道：“祝地球超人打败布兰特博士！” 高尼夫哈哈大笑起来，两个啤酒罐在空气中碰出欢乐的声响。

二年级第二学期的课程比第一学期难了不少，加上周六还有几门补修课程要修，高尼夫越发忙碌起来，然而他见到波布兰的频率却并未随着减少，甚至越来越高起来——不管是在教室、模拟飞行训练场，还是在图书馆、宿舍，或者去食堂的路上，波布兰总是会从天而降，笑眯眯地问他需不需要同行——当然，每一种情况下高尼夫的回答都是肯定的。他并不是喜欢与人结伴的性格，但如果对方是波布兰，高尼夫甚至愿意不问理由地和他一起走完整个海尼森·波利斯市。 今天波布兰没有和高尼夫同行。搏击社团的沙袋坏了几个，订货的商店因为缺少人手没办法送货，只好让波布兰去提货。“看在我今天突发善心的份上，我就义务跑一趟吧。”波布兰嘴上这么说，事实却是——他在飞行学院三个最好的朋友都要去参加今天的学生代表会议，而公开宣布不参加任何政治活动的波布兰，也顺便宣布了自己绝不会出现在会场方圆三公里以内的任何地方。 根据学生代表会议的惯例，第一次会议先由各位年级长发言，因此，今天的会议对仅仅是听众的高尼夫来说并没有太多压力，此刻占据他内心的几乎全是他的社团。早在两个星期前，所有的证据和报告就被社团负责人分别交给了一位报社编辑和一位富有正义感的律师，按照同盟《诉讼法》的规定，所有立案申请必须在十个工作日之内向申请人作出答复，今天是就是该期限的最后一天，不出意外，中午以后高尼夫就能从他的伙伴那里收到法院的反馈信息。高尼夫踌躇满志地踏进会场，找到自己的座位坐下。十分钟后，会议开始了。 会议的首位发言人是校长齐格勒上将——一位头发花白，面颊瘦削，身材瘦长的老人。在战争年代，鲜有能幸存并晋升到将官级别的空军飞行员，他是靠着在空军后勤部门熬资历升上的上将，去年初调任空军飞行学院校长。和对这所学校里的绝大部分行政人员一样，高尼夫对这位校长并没有特别的好感和厌恶。 按齐格勒校长以往的习惯，他的发言不超过五十分钟便绝不会结束，而这一次他的发言时间却短得惊人，当他结束发言时，学生代表们甚至还没有反应过来，会场安静了足有一分钟才响起掌声。 掌声弱下去之后，齐格勒校长再次开口：“同学们，青年们，战友们，你们是同盟未来的期望，是民主主义的守护者，国家时时刻刻都在关心着你们的成长。今天，我们万分荣幸地请到了国防部部长——特留尼西特先生来到会议现场，下面，让我们热烈欢迎国防部部长特留尼西特先生为我们讲话！” 高尼夫瞪大了眼睛看着二十米外，一个身材高挑，穿着妥帖的昂贵西装的中年男子姿态优雅地走上讲台，开始发表他的演讲——特留尼西特式的演员腔调，特留尼西特式的演讲手势，特留尼西特式的国家主义宣传，每一句话都让高尼夫发自内心地厌恶这个花哨又虚伪的政治寄生虫。特留尼西特的讲话结束后，会场按例响起了整齐的掌声。享受这最后一次掌声吧，你做国防部长的日子快到头了。高尼夫双手交叉在胸前，在心里狠狠地想着。 特留尼西特的发言结束后，学生代表会议正式开始，年级长们按顺序上台提出议案，这些议案将在接下来的三个月里被讨论是否通过或修正。高尼夫一边在笔记本电脑上记录会议内容，一边想着社团的事，他的通讯器一直安静地躺在他的军裤口袋里，这让他多少有一些分心。 会议结束时已经是中午一点，这高尼夫第一次在会场里连续坐上五个小时，当他迈着几乎僵硬的腿走出会场，接触到室外的阳光时，差点被光线刺得睁不开眼睛。他从口袋里拿出通讯器，想再检查一遍是否有未读信息，正在这时，一条信息冲进他的视网膜—— “Mayday! Mayday! Mayday!”

7.

“Mayday! Mayday! Mayday!” 高尼夫的中枢神经还没来得及对这条信息做出处理意见，屏幕上又弹出一条新信息—— “1500，老地方。” 这是社团的暗号，收到消息的人必须在规定时间内赶往他们事先约好的地点。高尼夫把通讯器往背包里一扔，拔腿就往校门口跑去。他跑得非常快，十五分钟不到就出了校门，当意识到身后的车喇叭声是在针对自己时，他差点在减速时撞上一棵法国梧桐。他回头，波布兰正从一辆迷你面包车的车窗里探出头来。 “这么急着要去约会吗？”波布兰打趣地问。 “不去约会。”高尼夫气喘吁吁地回答道，“我现在很忙，改天聊好吗？” “你要去哪儿？”波布兰眨着疑惑的眼睛盯着高尼夫。 “第二区。” “你准备……就这样跑着去？”波布兰现在像看外星人一样盯着高尼夫问道：“你确实知道我们现在在第九区吧？” “我坐地铁去。”高尼夫没好气地说。 “走吧，上车。”波布兰用眼神示意副驾驶的位置，“我载你去。” 高尼夫想也没想，大步绕到车的另一边，拉开车门坐了上去。

“我们去第二区的哪里？”波布兰开着面包车行驶在海尼森的主干道上。 “中央公园，杉木湖。”高尼夫终于把气喘顺，抬头看了一眼汽车仪表盘，焦急地说：“不能再快点吗？” “限速120，dude，这是谢克利的车，我可不敢坑他。”波布兰眼睛的余光瞥见高尼夫正不耐烦地用手翻转胸前的安全带，他有些担忧地问：“发生什么事了，可以分享一下吗？” “现在暂时还不是很清楚，但我收到了社团成员的紧急信息。”高尼夫用不安的眼神看向车窗外，窗外的景物以120的时速飞速后退。 “所以，你现在是要去救人？”波布兰的眼睛看着前方的道路，用余光瞥向高尼夫。 “不是救人，是去见人。我得先知道到底发生了什么。”高尼夫没有明说，但在心底已经猜到，很大可能是和今天迟迟没有收到的法院立案结果有关。 “不会是你们的拯救海洋计划出什么问题了吧？”波布兰从一块路牌下驶过，路牌边缘反射的阳光让他皱起眉头。 听到自己的担忧从波布兰口中说出来，高尼夫心中的发条又拧紧了一转，他的大脑开始运算每一种情况发生的概率，波布兰似乎还说了句什么，但此刻精神高度紧张的高尼夫已经听不清楚了。 下午2点51分，波布兰在距中央公园的杉木湖一百米外的小路边停了车。高尼夫解开安全带就要冲出车外，波布兰却突然叫住了他。 “等等！” “什么？”高尼夫紧张又疑惑地瞪着波布兰。 “你穿着军服去见一个极有可能被恶魔政客盯上的朋友，会不会太扎眼了？”波布兰停顿了一秒，又说：“我是很赞赏叛逆的行为，但也没必要在游戏第一关就主动去送死嘛。” 高尼夫这才意识到，因为参加学生代表会议，自己是穿着全套空军礼服冲出学校的。自己竟然大意到犯这样的低级错误，他的脸因为懊恼、后悔和焦急刷地一下变得通红。波布兰跳出驾驶室，打开面包车的后备箱，里面除了三个全新的沙袋外，就只有两瓶玻璃水和一个三角标。回到驾驶室的波布兰朝高尼夫摇摇头，说：“谢克利也没有放衣服在车上。” “那怎么办？她只会在那里等我十分钟，如果3点10分以后我还不出现，她就会认为我也遇到了紧急情况。” “穿我的吧！” 波布兰双手猛地一击掌，高尼夫吓了一跳。 “什么？” “穿我的衣服。”波布兰又重复了一遍。今天他因为要去校外，穿的是自己的便服——深绿色卫衣和牛仔裤。波布兰继续说：“我和你换，你穿我的衣服去见你朋友，反正我就坐在车里，没有谁会去注意一个路边的面包车司机穿的到底是什么衣服。我今天这一身都是早上新换的，绝对干净！而且，你还能有什么办法在十分钟内弄到一套合身的衣服吗？”说罢，波布兰脱下上身的卫衣递给高尼夫。 高尼夫接过波布兰的卫衣放在膝上，解开礼服和衬衫的纽扣，一并脱下来和波布兰交换。“只要衬衣就行。”波布兰套上衬衣，反身把礼服放到后座。“还有裤子，啊，还有鞋。”波布兰把驾驶座的座位往后调出更多空间，弯腰脱下牛仔裤和鞋。高尼夫套上波布兰的卫衣，衣长正合适，只是肩膀的位置稍宽了一些，卫衣的内里面料还留有一点波布兰的体温和气味——像是某一种树木的味道。接着，他穿上波布兰的牛仔裤和运动鞋，一边打开车门一边说：“时间可能会有点长。” “没关系，我替你们盯梢。”波布兰朝高尼夫比了一个“V”字的手势，高尼夫对他报以感激的微笑，然后走出面包车，向湖边走去。 波布兰将面包车拐进小路旁的一条岔道，摇下半截车窗，头枕着双手趴在方向盘上，透过挡风玻璃看着远处湖边的高尼夫和他的朋友。因为距离太远，波布兰只能看出那是一个比高尼夫矮小半个头，留着深色披肩卷发的女孩。至于她和高尼夫说了什么，事态结果到底怎样，从两人背对波布兰站立不动的姿势实在判断不出来，波布兰只好将视线转移到周围的自然景观上去。狭窄的岔路两边长满了参天的笔直树木，是海尼森的中纬度地区最常见的一种树木，但此刻的波布兰却死活想不起这种树的名字。风从湖的方向吹过来，茂密的树叶飒飒作响，一只松鼠从两棵树之间窜出来，停在面包车前方好奇地张望，波布兰朝松鼠挤眉弄眼了好一会儿也没有得到对方的回应，他只好又重新趴回到方向盘上。 高尼夫比波布兰瘦一些，为了在高尼夫的衬衣里获得最大限度的自由，他只扣上了胸前的一颗纽扣，任由衬衣袖口打开着。高尼夫衬衣袖口的纽扣贴在波布兰的脸颊上，有一点冰凉，波布兰换了一个姿势，把脸在手臂中埋得更深些，一阵附在衬衣布料上的清香钻进波布兰的鼻腔，像午后的阵雨，又像傍晚时分的海洋，他忍不住又深深嗅了几口。 远处长时间静立的高尼夫终于有了动静，他和长发女孩简短地拥抱后，转身朝波布兰的方向走来，女孩则向湖对岸走去。波布兰发动了引擎，待高尼夫坐上车后，迅速地倒车驶离了杉木湖。 高尼夫从上车后就一言不发，只低头用右手来回勒着安全带。波布兰内心有些不安地问：“你还好吗？” “不好。”从高尼夫的语气中，波布兰更确定了“不好”这个事实。 “能告诉我具体情况吗？”前方有一个急弯，波布兰加大了握住方向盘的力度，表情仍极力做到尽可能的平静，“到底发生了什么？” “吉尔——就是刚才和我见面的那个女生，是我之前在民航学校的学姐，她告诉我，今天早上她去海尼森大学找我们的社团负责人加西亚，等了一个上午都没等到他，中午时加西亚终于联系了她——他被系主任以退学为威胁，要求他停止在社团的所有活动。他还告诉吉尔，替我们提交材料的律师所在的律所今早突然接到司法局停止执业一年的处罚决定。媒体暂时还没有联系上，但现在如果顶着风头公开信息，加西亚就极有可能被勒令退学。” “他妈的！”波布兰大骂一声，他握住方向盘的指关节因用力过度而颤抖，“《同盟宪章》到底还有没有用？每一个公民都享有集会、结社、出版、言论和思想自由，这不是初中历史老师教的内容吗？” “自由……”高尼夫咬住下嘴唇，咬牙切齿地说道，他平放在双膝上的手攥成拳头，嘴角和肩膀止不住地颤抖，“自由之旗，自由之民……我知道同盟不是人类历史上最好的国家，同盟的制度也算不上是最有效最完善的民主制度。但在今天以前，我是真心以为在这个国家绝对不会有人敢公然无视《同盟宪章》，肆意玩弄政治、煽动人民、践踏公民的自由权利！一想到军队的命运、人民的命运竟然要由这样的人来决定，我就怀疑《同盟宪章》到底给了谁自由，我们又是为什么一定要为这样的国家作战！” 盛怒之下的高尼夫已经无法控制地浑身乱战。去他的，去他妈的是非不分黑白颠倒的世界！高尼夫满脸涨红，在心中一通乱骂，直到一旁的波布兰因为他反常的暴怒切换了汽车的自动驾驶模式，伸出双臂从侧面抱住了他。 “我明白，我能明白。”波布兰把头靠在高尼夫的左肩上，橘红色卷发轻轻摩擦过高尼夫的脸颊和耳朵。高尼夫的胸口仍在剧烈起伏，他伸出手环住波布兰的肩膀，说：“我太生气了。我现在没有办法控制住自己的情绪。” “那就不要控制它。”波布兰的下巴枕着高尼夫的肩膀，高尼夫能感受到他开口说话时在肩膀上引起的小小震动。“伊旺，我对你父母的教育方式没有意见——好吧，有那么一点，呃，几点，但你确实太压抑自己了——当然大部分时候你的自律挺性感的，但就今天，就在车里，在我面前，你可以不用控制自己。” 高尼夫放在膝上的手颤抖得更加明显，波布兰则紧张得更加用力地抱住高尼夫。过了好一会儿，高尼夫终于开口朝空气中蹦出一个单词。“操。” 波布兰抬起头，看向高尼夫，后者继续一字一顿地说：“操。Fuck。去他妈的世界。” 高尼夫的语言如同开闸的水坝，顷刻间喷涌而出，他的声音不大，但语速却很快。波布兰在一旁静静地听他对世界的控诉，直到高尼夫的声音最终停下来。 “好受点儿了吗？”波布兰问。 “好一点。”高尼夫说完，将头轻轻倾斜，倚在波布兰的头上。“谢谢你。有你在真好。” “那当然。”波布兰咧开嘴笑了。两个人在匀速行驶的面包车中保持相互拥抱的姿势沉默了一段时间。 “那你们接下来准备怎么办？”波布兰问。 “首先得让加西亚顺利毕业，还有四个月的时间。吉尔和我们的另一个朋友会接管社团的所有事务，加西亚的名字不能再出现在和社团有关的任何地方，我们在联系他时会非常小心。至于律所方面，只能和律师协会联系，争取说服他们对司法局的处罚决定提出质疑——也许最后还是会停止执业一段时间，但能少一天是一天。” 高尼夫停顿了一下，又接着说：“我们不会放弃。” “我想你也不会。”波布兰又笑了。 “我想睡一会儿。”过去的十小时里，高尼夫先是在会场听了五小时的发言，又提心吊胆到现在，他的眼皮已经沉得像灌了铅一样。 “睡吧。”波布兰轻声说。 筋疲力尽的高尼夫几乎在波布兰开口的同时就睡着了，因此，他没有听清楚波布兰后来又用温柔的声音对自己说了些什么。

海尼森的秋天渐渐近了，几次冷锋过境后，路上的厚外套开始多了起来。被刚登陆海尼森的寒潮冻得瑟瑟发抖的波布兰此时站在市中心的十字路口，双手交叉抱住自己的身体，对突然降温的天气大为不满。 “从不看天气预报的人就只适合抱紧自己取暖。”高尼夫啃了一口手中只剩半截的三明治，幸灾乐祸地对波布兰说。 “哎，高尼夫先生，我发觉你最近真是越来越不可爱了。”波布兰朝高尼夫撅起嘴。 “近墨者黑嘛，波布兰先生。”高尼夫带着得意的表情对波布兰做了个鬼脸，把最后一点三明治塞进嘴里。 两人你一言我一语地走进地铁站，7分钟后，通往飞行学院方向的地铁进站了，车厢里人不多，两个人找了一个并排的座位坐下。从市中心回学校大概需要四十分钟，高尼夫戴上耳机，打开立体填字游戏开始冥思苦想，一旁的波布兰则在打他的宇宙探险游戏。 地铁开过第三站时，波布兰和高尼夫的通讯器同时发出了响声。两人打开消息，休兹在四人的群组里发送了一条视频信息，紧跟着视频的下一条是一个愤怒的表情符号。 “什么情况？”波布兰嘟囔了一声，拿下高尼夫的一只耳机戴在自己的耳朵上，点开通讯器屏幕上的视频播放键。 视频是休兹即时录下的海尼森公共广播公司的新闻，视频中，新闻播报员用标准的同盟语宣布，提交给议会的政府年度财政预算已基本获得认可，这份财政预算通过后，同盟军费开支将提高至30%。 “‘届时将会有更多优秀人才和更多资源支持我国军事发展’——你听他说的都是什么屁话！”波布兰的绿眼睛里此刻似乎真能喷火，“这种国家的寄生虫只会自己躲在安全的后方，让真正优秀的人去送死！” “主战派正在控制议会和政府。”高尼夫眉头紧蹙，“即使在疯狂殖民的银河联邦时代，军费开支最高也只有18%——同盟在五十年前就超过这个比例了。再这样下去，同盟社会迟早会瘫痪。” “这不是一个民选政府吗？议会里的议员到底是被什么样的人选出来的！”车厢里有几个塞着耳机打盹的乘客，波布兰极力压低声音，但还是失败了。 “想靠与权力结合为自己牟利的人，懒于运用理性而容易被政客煽动的人。”高尼夫长叹一口气，“就像特留尼西特，长了一张堪比明星的俊脸，还有一条如簧巧舌，不管他说什么，总有不愿思考的人去附和他。他的竞选团队竟然还像经营明星事务一样给他安排大型粉丝见面会，把政治活动低智化、娱乐化——可就是有人吃这一套。” “这他妈到底是个什么操蛋时代！”波布兰气愤地说。 “这就是我们所在的时代。”高尼夫说完便陷入沉思之中，直到波布兰在宿舍前和他分别时，他仍显得心事重重。

第二天是星期天，凌晨两点才打完游戏的波布兰睡到中午1点才醒来。他拿起通讯器准备给高尼夫发信息，却发现高尼夫在五十分钟前就给自己发了一条信息。 [高尼夫]：抱歉，我今天有事情要做，下午就不和你们去打飞球了。 切，没意思。波布兰有些失落，撅着嘴回复高尼夫：“行吧，晚点再找你玩。” 波布兰和谢克利打了一下午飞球，在体育馆附近的餐馆吃了快餐，考虑到高尼夫周日独自一人出门觅食的概率，波布兰又给高尼夫外带了一份食物。谢克利盯着波布兰手上的外带食物好奇地问“带给谁的？”，在得到答案后用愉快又欲言又止的黑眼睛看着波布兰。 “干嘛这样看我，我不可以偶尔善良一回啊？”波布兰错开视线，假装专心地观察贴在快餐店玻璃上的招贴海报。 “你自己知道。”谢克利喝了一口手上的可乐，“来读军校的学生，除了被爱国主义洗脑的那部分人，其他人多多少少都有些无奈。大部分人都只是为了以后能混口饭吃，或者想靠参军拿到政府的政策优惠，所以也都是随波逐流地活着，但伊旺是个非常好的人，正直、善良、有思想、认真——虽然有时候显得有些较真——我的意思是，你千万不要像对你那些前女友一样对他。” “那不会，他是不一样的——”波布兰话说到一半，突然反应过来，朝谢克利一拳打去，“傻列！” “别那么激动嘛年轻人。”谢克利恢复平时轻松的神情，跳着躲开了波布兰的攻击。后者狠狠地白了谢克利一眼，过了一会儿脸上也不由得挂上笑，两人结伴走回了学校。 波布兰猫身走进高尼夫宿舍，客厅里没有人，高尼夫的房间门开着，另一头的浴室传来水流声。波布兰想起，高尼夫在周日晚上八点一定会去洗澡，于是他走进高尼夫的房间，走到书桌前把装食物的口袋放在桌面上。在转身时，波布兰的视线不经意扫过高尼夫还亮着的笔记本电脑屏幕，打开的电子邮件里的一个词攫住了波布兰的目光，波布兰紧皱眉头看向这封署名为“海尼森大学生联盟”的邮件。 高尼夫用毛巾擦着半干的头发走进房间时，波布兰正低着头坐在自己的床上。从高尼夫的视线看过去，橘红色的卷刘海盖住了他的眼睛。 “我不知道你要来。”高尼夫快乐地走近波布兰，却发现他远没有自己想象中的那么高兴。高尼夫在波布兰身旁坐下来，问：“怎么了？” “那个……我确实不是故意要侵犯你的隐私，但你的电脑屏幕没有关。”波布兰的声音听上去有一些虚弱。 高尼夫扭头看向书桌上的笔记本电脑，屏幕上那封详细写着反对同盟政府增加军费开支的集会安排的邮件正朝自己闪着白光，高尼夫有些后悔地闭上眼。 “你明天要去参加集会吗？”波布兰的声音在安静的房间里响起。 高尼夫没有说话，只点了点头。 “你知道你不再是普通大学生了吧？”波布兰双手支撑着床沿，扭头看着高尼夫，“现役军人没有参加针对政府政策的游行的权利，一旦被发现，你就完了。” “我知道。”高尼夫迎上波布兰的视线，蓝色眼眸里水波涌动，“但我做不到坐在这里假装这一切都没有发生。奥利，我讨厌战争，我之所以来到这里，是因为我对自己承诺，无论如何都要做一个忠于自己内心的人。如果我忘记了这一点，那我就不再是我了。” “你会被退学。” “我知道。” “更糟糕的情况，你会被审讯。” “我知道。”高尼夫移开视线，低头看着自己的脚尖。 “可是我不想。”波布兰的声音有些颤抖，他的绿眼睛不安地闪烁，气氛变得愈发沉重。 高尼夫不知道该回答什么，波布兰也不知道该再说什么，两个人就这么一动不动地并排坐在床边，直到宵禁时间，管理员拉下宿舍的电闸，黑暗充满了两人之间的空气。 又过了一会儿，高尼夫感到波布兰叹了一口气，站起身来说：“我走了。” “好。”高尼夫回答。 房间门被轻轻关上，几秒之后，又是一声关门声。波布兰走了。高尼夫伸出手覆盖上波布兰的手掌停留过的地方，柔软的棉布上还留有人体的温度。过去八个月与波布兰的所有画面在高尼夫的脑海里层叠出现，波布兰的声音，波布兰的笑话，波布兰试图呛他又反被他呛后撅起的嘴……这是他十八年来最快乐的八个月，每一个瞬间都充满了真实和欣喜。现在一切都要结束了。高尼夫静静坐在黑暗里，一滴水滴落到他的T恤领口。

TBC

By：LilyLindbergh

8.

790年11月1日，在自由行星同盟的首都海尼森·波利斯市市区，人群开始聚集。 第七区的主干道塞萨尔大街已经聚集了上万人——学生、工人、职员、母亲、父亲、青年、老人——海尼森市民肩踵相接地站立着。在一个立着红色消防栓的路边，高尼夫没有背背包，只是身着米黄色风衣，头戴深色毛呢扁帽，正和几个与他年龄相仿的人交谈。 高尼夫抬手看表，7点55分。再过五分钟，海尼森市民反对同盟政府增加军费开支的集会游行就要开始，而在5分钟前，高尼夫的高等飞行理论课就应该开始了。飞行学校的每一节课前都需要学生指纹签到，高尼夫完成了人生中第一次旷课。 如果今天早上他起床后不是右转走出校门搭地铁来到第七区的鲜花广场，而是左转走向第12教学楼三楼，他应该就会坐到第一排靠门的双人连排座位上听穆勒教授讲课，或许波布兰还会坐在其中一个座位上向他招手，从书包里掏出一些高尼夫没见过的玩意儿和他分享，在忍不住睡着时将橘红色卷发蹭在自己正在打字的手臂上，或许他们还能—— 高尼夫禁止自己再往下想，这太危险了，他甚至觉得这个念头比自己正在做的事还要危险，还能更轻易地让自己化为灰烬。他摇摇头，想甩掉脑海里波布兰的模样，但他那双锐利的绿眼睛一直残留在自己的视网膜上，像热线枪一样在他的心里打出洞来。高尼夫明白，他爱波布兰，如果爱是甜蜜，那他爱波布兰，如果爱是痛苦，他也爱波布兰。7点59分，一阵风钻进高尼夫的脖颈，他扣上风衣的扣子。他想起前天波布兰冷得在街头乱跳的样子，当时的他很想拥抱他，他想念波布兰。 上午八点整，人群开始缓缓移动。

波布兰叼着牙刷站在镜子前，看着因为熬夜而无可救药地加重了的黑眼圈，橘色的卷发因为八小时的辗转反侧暴躁地向四面张开，他用双手接住水龙头里流出的水拍在脸上，水珠顺着他的脸颊流下。他的室友早早就起床晨跑去了，房间里唯一发出声音的是他还没来得及关掉的第五遍闹钟——现在已经是早上7点30分，还有20分钟，波布兰上课就要迟到了。 不过波布兰并不在乎迟到。鉴于过去的几个月他的课堂出勤率之高，一次小小的迟到应该不会引起年级长的注意。波布兰突然想起来，他上一次迟到还是认识高尼夫之前的事，想到自己竟然有长达八个月的时间都在按时出勤，波布兰不由得倒吸了一口冷气。 波布兰继续想下去，过去八个月，不仅是考勤，他还在和高尼夫一起泡图书馆时只靠自己做完了70%的课程作业，他现在甚至能给同班同学解释大部分飞行理论问题，他终于回了自己三年来都不敢回的家，后来还和自己的母亲通了两次电话，他已经很久没有在酒吧里喝到烂醉如泥，他还坐了很长时间的教室第一排—— Oh my god oh my god oh my god！波布兰低声哀嚎着捂住自己的脸，他竟然自觉自愿地在教室第一排的座位上坐了大半年的时间。一个念头在他的脑袋里逐渐清晰起来——能让他这么做的，除了掌握意识介入技术的外星异形生物以外，就只可能是那一个原因——那个把一切的一切都拆解重组的唯一原因。 波布兰一只手撑住卫生间的墙砖，对着镜子愁眉苦脸地笑起来。 高尼夫，第一次听到这个名字时，波布兰以为自己解决了一个麻烦，谁知道这个人才是自己最大的麻烦。波布兰关上门，在心里抱怨道。

高尼夫并不知道在50公里外的早晨，自己的同班同学正在抱怨自己，他静默地和举着反对扩大战争标语的人群一起缓慢进行在街道中，这样的安静让他有一些紧张，早上的风胡乱地吹着，高尼夫揉了揉自己因睡眠缺失而干涩的眼睛，当他把手放下时，他感到有人握住了他的手腕。 “你今天为什么要穿一件这么难看的衣服？真的让我很难找。”高尼夫猛地转头，波布兰不知从什么地方冒了出来，正用讽刺的语气对他说：“还有，扁帽？你认真的吗？” 高尼夫表情复杂地看着波布兰，楞了好半天才开口问道：“你怎么在这里？” “啊我想想……”波布兰仰起头眨眨眼，思考了一会儿说：“因为我查了导航软件，它告诉我乘地铁5号线到鲜花广场站下车走D出口，我就来了。” “你……”高尼夫低垂下来的双眼闪烁着温柔又惶遽的光，“你为什么要来这里？” “校董事会和审讯委员会加起来一共有12个人，只靠你一个人怎么说得过那些老油条们？”波布兰的手滑下高尼夫的手腕，紧握住他的手，说：“走吧——哦对，我们要去哪里？” 高尼夫强忍住眼眶里的热流，他的声音在海尼森寒冷的空气中颤动。他抬起头看向前方，温柔地说：“去市政厅。” 高尼夫和波布兰手拉着手，在由不同年龄、不同性别、不同职业、不同肤色和不同身份的人构成的浪潮中前行，人潮将这颗蓝色星球的街道填充成一条条纵横交错的宽广河流。

人群在行进至市政厅前时停下了，二十米外，身着深灰色制服的警察排成一个方阵，拦住了市民们的去路，双方紧张地对望，静静地对峙着。二十分钟后，警察队伍在一个队长模样的人的指挥下，从中间分成两列，给人群让出一条道，刚才还在极度紧张情绪中的市民们欣喜地穿过通道，走向海尼森市的第一主干道自由大道。到目前为止，事情一切顺利。 当人群走到波利斯街时，骚动发生了。随着一声嚎叫，一个中年模样的男市民被石块打中了头部，鲜血立刻从他的额头流了下来。周围人望向石块飞来的方向，只见一队手持棍棒的白衣青年们气势汹汹地朝人群袭来，无差别地殴打游行的市民。又有一群市民愤怒地还击，将持械的青年们赶出主街，就在这时，伴随人群中爆发出的一声巨响，黄色烟雾在人群中迅速散开。 “是催泪瓦斯！”有人在黄色的空气中大喊，很快就被咳嗽声打断。在被催泪弹直接击中的区域，有一些无从防备的市民已经倒在地上，其他人一边捂住口鼻一边设法将他们带离催泪瓦斯的直接攻击范围，原本整齐的人群开始惊叫着四散。正在这时，三声同样的响声在人群中相继爆开，整个波利斯街立刻被黄色烟雾笼罩。 “快走！”波布兰拉起高尼夫就往最近的街巷中飞奔而去，在他们身后，咳嗽声、尖叫声和哭声混成一团。两人跑过几条街，却发现不只是波利斯街，还有好些街道也遭到了同样的催泪弹袭击。当两人终于跑进一条没有催泪瓦斯的窄巷时，四个手持着折叠棍，身着白色外套的青年人正在围攻两个已被打倒在地的市民。 “住手！”波布兰朝四个持械者大声喝道。四人停下手上的动作，循声直起身，恶狠狠地盯住波布兰和高尼夫，手握折叠棍向两人走来。 “高尼夫，”波布兰放开拉住高尼夫的手，活动起自己的手腕和脖颈，“我解决左边的三个，你对付右边那一个。” “少开玩笑了。”高尼夫盯着渐渐逼近两人的持械者，把扁帽摘下来又重新在头上戴好，“就算再来四个，我解决完他们都还能再去跑个三千米。” “那就让我见识见识同盟第二击坠王的肉搏能力吧。”波布兰说。 “是因为同盟第一击坠王还没有出生吗？”高尼夫露出自信的笑反问道。 波布兰在一个青年举着折叠棍砸向自己时抓住他的手臂往反方向狠狠一折，后者因骨折的疼痛松开折叠棍躺在地上哀嚎。波布兰迅速捡起掉在地上的折叠棍挡住另一个持械者的攻击，他借棍子的力量将攻击者逼退，准确地一拳打在对方的下肋骨上。波布兰解决完自己的对手时，高尼夫已经将一个人打趴下，正在和另一个人对抗，波布兰跑过去，用一个扫堂腿和高尼夫完美地配合出最后一击。三个尚能迈开腿的持械者不顾自己的武器，往巷子深处逃走了。 “没本事的怂货。”波布兰啐了一口，拍拍衣服上的灰尘说：“这都什么人！” “你看，这是什么？”高尼夫在一个因为晕过去没来得及逃跑的持械者身前蹲下，指着他外套袖口处一个不起眼的圆形标志——苍白的背景色上，一个红色的骷髅头正注视着两人。 “忧国骑士团！”波布兰走上前来，惊讶地盯着血红的骷髅标志，“这帮混蛋！他们想要把市民和平示威变成暴徒攻击的恶性事件，这样同盟政府就能合理镇压了。” “这里面难说没有国防部长的动作。”高尼夫气愤地咬住下嘴唇，又看了看一旁受伤的市民，说：“我们得给他们找个安全的地方。” “哼，今天先放过你。” 波布兰对着地上的忧国骑士团成员咬牙切齿地说。 波布兰在离开前抬脚又狠踹了忧国骑士的肋骨两下，和高尼夫一人扶起一位受伤的市民，寻找安全的通道。他们绕了两个小巷，找到一家正在帮助受伤游行者的便利店，进入店铺后，两人把扶着的伤者放到一张木制长椅上，便利店的店员拿来了急救箱替伤者包扎伤口。 “我们得赶快离开这里。”高尼夫对波布兰说，波布兰点点头表示同意。 两人匍匐在便利店的货架后，等到街道上的声音渐渐小一些，高尼夫转移到门边往外查看了一番，回头对波布兰说：“我们走。” 两人出了便利店，迅速向冲突区域的反方向跑。街道上还残留着尚未完全散去的催泪瓦斯，浑浊的空气多多少少为他们提供了一些掩护。当他们即将跑出塞萨尔大街时，一阵整齐的靴子声从街道转角处传来。 是警察！高尼夫紧张地望向波布兰，后者二话不说一把将高尼夫拽进路边两栋房屋间的一处空隙，两人匆忙藏进房屋主人堆放的杂物后方。波布兰用力太猛，高尼夫在被拽进两堵砖墙之间时差点被砖石刮了脸，这个狭小的空间长宽目测不过一米，以高尼夫和波布兰的身材实在无法动弹，两人紧贴着对方，屏息等待警察队经过。 高尼夫能感到波布兰的胸膛紧贴着自己的胸膛，两颗心脏隔着两个人的皮肤剧烈地跳动，他们双腿交错以保持身体平衡，波布兰的下巴贴在高尼夫的右肩，他的气息每一次拂过高尼夫的右脸颊，都让后者浑身上下如触电一般微微颤动，高尼夫不由自主地加大了握住波布兰手的力度。 十分万幸，经过的警察没有发现他们。他们一直呆到周围听不到警靴声时，才从狭窄的空间里出来，迅速离开了塞萨尔大街。

两人回到学校时，已经是下午四点半。考虑到两人的外衣和裤子因为阻止忧国骑士团和扶受伤市民时沾上了泥和血，以这样一副模样走进学校无疑是自投罗网，对此，波布兰提出了最具建设性的意见——翻墙。 “就是这儿。”波布兰带着高尼夫摸到校园西北角的一处围墙外，两团茂密的梧桐树叶覆盖在围墙上方，“监控的死角，又有树叶掩护，据我所知是全校最安全的一个翻墙点。你先上去，我给你做技术指导。” 高尼夫白了波布兰一眼，两三下就翻进了墙内。十五秒后，波布兰也跳到了墙内的草坪上。 “第一次翻墙身手就这么好，你的未来很可期嘛。”波布兰快乐地朝高尼夫眨眼，后者正躺在草地上，闭着眼，胸口剧烈起伏。一束阳光正打在他的脸上，从波布兰的角度看去，他的脸色比平时更加苍白，略显干燥的嘴唇紧闭，几缕浅金色的刘海和着汗水贴在额头，也许是受催泪瓦斯的影响，他卷曲的长睫毛被泪水粘成小小的几缕，这让波布兰的心中升起了一股温热的冲动。他咬住下嘴唇又放开，对高尼夫说：“你知道吗，我上一次翻这面墙时差点被退学。” “你这一回也一样。”高尼夫躺在草地上一边喘气，一边伸手抹去额头上的汗珠。 “但是有一位好心的天使救了我。”波布兰坐在草地上，用食指绞起一根草又放开，“我可以问你一个问题吗？” “什么问题？”高尼夫睁开他的蓝眼睛，躺在地上看向波布兰。 “你当时明明已经发现了我，为什么又放过了我？” 终于来了！高尼夫感觉到自己的心脏开始猛烈撞击胸腔，他比三小时前面对擦身而过的警察队时还要紧张上万倍，他感到他的脸变得通红，而他对此无计可施。他唯一能做的只是闭上眼睛，假装这个世界与自己无关——虽然就在刚才，他还差点为这个世界赔上了自己的未来。“我不知道。我……呃……也许……可能……是本能？你知道，有些事，你就是那么做了，你就是无法控制它。” “为什么？”波布兰眨了眨眼睛，将头转向高尼夫的方向，“你当时根本不认识我。” “不，不。我当时认识你。”高尼夫平躺在草地上，他感觉自己就像是一只摊在命运祭台上待宰的羔羊。为了尽对抗命运的最后一丝努力，他挣扎着睁开眼睛，坐了起来，只是仍然不敢看波布兰，“我当时已经认识你已经快一个星期了。当然……你并不知道。在汤姆森教授的基础机械理论课上，你扭过头来朝玛丽安·克莱因扔了一张纸条，她看了以后说‘波布兰，别闹！’，我那天就坐在克莱因的旁边，因为那几天教室门在维修，我经常坐的那个靠门的座位被维修工人围了起来……说实话，想不认识你实在太难了，波布兰，你就像一颗恒星，天狼星、南门二、织女一——不管在哪里，什么时候，只要出现就一定会被人看到。” “我……我当时写了什么？” “准确来说，你不是写，你画了一个拿着酒瓶和酒杯的发动机人，头上还戴着一顶棒球帽……”高尼夫紧张得用双手捂住了脸，“我当然认识你……我从看见你的第一眼起就开始喜欢你了……” “你喜欢我？！我的天……你……我……”波布兰先是像在晴朗的海滩上遭遇突如其来的海啸一般惊讶，当内心的冲击波渐渐平息后，柔和的光芒从他睁大的眼睛里缓缓流出，他轻声说：“可你从来都没有告诉我，或者，暗示我？” “对……是的。因为我从来没有向任何人表白，或与任何人在一起的经验，我真的很喜欢你，我害怕做错了什么毁掉这一切。一开始，我不知道你是不是也有可能喜欢男性，后来，我不确定你是不是喜欢我……” 高尼夫感到原本就安静的校园更安静了，波布兰的方向没有任何动静，他甚至不敢睁开眼去确认波布兰到底是不是还在。他的心脏还在持续撞击胸腔，一定是自己出现了幻觉，这撞击竟然真的产生了疼痛，有眼泪从眼角里流出，挤过高尼夫手掌与脸颊之间的缝隙，划过他的手腕。一定是催泪瓦斯的缘故。高尼夫这样想。然而，即使是催泪瓦斯，自己的这副模样在别人看来也一定蠢上天了。 忽然，他感到有一只手小心地将自己的左手掌掰开，尚留在高尼夫颧骨上的泪迹被拇指轻柔地擦去，其余四个手指和手掌一起温柔且有力地支撑着他。高尼夫将自己的右手掌也放下来，睁开眼睛，他看到了波布兰的微笑，那双望向他的绿眼睛此刻不是燃烧的火焰，也不是遥远的恒星，而是静谧的海洋。 “我喜欢你。我当然喜欢你！”波布兰几乎是喊了出来。 “真的？”高尼夫睁着眼看着波布兰的绿眼睛。 “我喜欢你，真的，我非常喜欢你。你要我说多少遍都行，写下来也行——站在海尼森大道中间拿着扩音喇叭向全市的人广播也行。你是我见过的最奇怪、最有趣、最善良、最勇敢、最炫酷的人。”波布兰的右手掌温柔而兴奋地捧起高尼夫的脸颊，“伊旺·高尼夫，my dear honey sugar,你愿意做我的男朋友吗？” “噢！”高尼夫的蓝眼睛里流出泪水，他满脸欣喜地点头，“Yes，我愿意。过去、现在、未来我都愿意！” “那我可以吻你了吗？”波布兰温柔地问高尼夫，“我想这么干已经有一段时间了。” 高尼夫没有用语言回答，而是凑近波布兰，将自己的嘴唇覆在波布兰的嘴唇上。波布兰的右手从高尼夫的脸颊滑向他的后颈，轻轻插进他的浅金色发丝中，另一只手有力地支撑着高尼夫的后背。波布兰温柔地吮咬高尼夫的下嘴唇，狡猾地引诱他交出自己的舌头，高尼夫被这突如其来的快感击中，他的手指紧紧掐住了波布兰的腰部，波布兰感受到高尼夫的回应，挺直了腰，用更大的热情延长两人的吻。直到校园广播里下午课程结束的钟声响起，高尼夫才不情愿地离开波布兰的嘴唇。 “我们……是不是应该换个地方？”高尼夫提醒波布兰，后者正试图再次亲吻高尼夫的耳垂，“如果你不希望全校学生在下课时看见自己的同学正满身沾血地跪在草地上亲热——这样一幅诡异的画面的话？” “那——要不要来我宿舍？”波布兰愉快地眨眼，“有椒盐饼干、偷藏的啤酒，还有一个不到宵禁时间绝不会回来的室友。” 高尼夫扑哧一下笑出声来。

波布兰的嘴唇是糖，让高尼夫止不住地要去品尝。波布兰的手指是火，点燃了高尼夫每一寸被触碰过的皮肤。高尼夫紧紧揽住波布兰的后背，将自己的心脏贴上他的心脏，两个人的肌肤在接触的一刻就已融化，只剩下两颗彼此相连的心频率一致地跳动。波布兰未干的头发里的水珠滴进高尼夫散在枕头上的头发里，他温柔又不失力量地在高尼夫裸露的皮肤上印下一连串的吻，快乐和满足的声音从两个人的嘴角溢出，在空气中交织缠绕成一曲明丽的乐章。

9.

第二天上午的课结束，波布兰和高尼夫走进食堂，在取餐处拿到午饭后，端着餐盘在一张四人方桌前并排坐下开始大口咀嚼食物，餐桌下，两人的膝盖靠在一起。 “嗨！奥利！伊旺！”谢克利和休兹也端着午饭走近方桌，谢克利依然保持他标志性的笑容同两人打招呼，而一旁的休兹则看上去有一点走神。 “上午的模拟飞行训练结束了？”波布兰朝自己的嘴里扔了一颗草莓，向谢克利问道。 “对。”谢克利猛灌下大半瓶矿泉水才接着说下去，“下午还有三个小时。快到最终考核的日期了，这次考核成绩可能会影响最终被分配去的部队，所以大家都很拼命。” “噢，所以休兹才这么愁眉苦脸的？”听到波布兰提起自己的名字，休兹才终于放过面前那块已经被自己用叉子戳出密密麻麻好几排小洞的牛排。波布兰问：“怎么了学长？今天训练时被谁杀死了？” “那倒没有。”休兹摇摇头后又低下头盯着那块快被戳烂的牛排，“是丽卡，她的腿骨骨裂了，昨天晚上才被送进医院，我收到消息时已经宵禁了，今天又是飞行训练，我得等到下午四点才能去医院见她。” “怎么弄的？”高尼夫想起丽卡健美的模样，她不像是一个会让自己轻易受伤的人。 “昨天的游行，她和她的同学们去了，在躲催泪弹的时候没有注意到脚下有一根木棍就踩了上去，当时没有发现，等她回到学校时右脚踝已经肿得穿不下鞋了。”休兹难过地说：“那条新闻是我和她一起看的，她知道我也反对政府扩军，她虽然嘴上不说，但我知道她也是为了我去游行的，她是全宇宙最好的女孩。” 波布兰和高尼夫对视了一眼，昨天骚乱发生时的种种场面闪现在两人的脑海里，在暴力下流血受伤的市民的哭喊声让他们愈发愤怒。波布兰握拳捶向桌面，幸亏食堂里人声嘈杂，没有人注意到这团燃烧在食堂北角方桌上的怒火。高尼夫伸手握住波布兰的拳头，无声地提醒他不要过于激动。 休兹嚼了一口牛排，又接着说：“我听在学生处做助理的同学说，昨天学校接到空军司令部通知，让学生处清查所有学生昨天的考勤。” “司令部亲自查考勤？！”波布兰和高尼夫又对视了一眼，两个人的眼睛里闪过一缕恐慌，波布兰在桌下用小腿紧张地蹭了蹭高尼夫，后者几乎是深吸了一口气才保持住镇定，“然后呢？” “摩根女士上交的报告是无旷课学生。” 刚才还万分紧张的波布兰和高尼夫的脸上此刻满是意外和感激，除非必要，波布兰和高尼夫几乎从不和学校行政人员打交道，就算休兹说出这个名字，此刻的他们也不知道这位学生处处长的全名和样貌——对方也绝对不认识他俩，两人在心里为这位女士的义举默念出一百句感激的话。 “所以——“谢克利抬头望向波布兰和高尼夫，“你们俩是安全的。” 波布兰的表情刹那间转为惊讶，他提高了音量问：“你怎么知道——” “我乱猜的，不过你刚才已经帮我证实了。”谢克利露出狡猾的笑，“我昨天中午在修飞行摩托，忽然想问伊旺一个发动机的问题，但是他关通讯器了——除非是在做非常重要的事，伊旺·高尼夫的通讯器平时可是连勿扰模式都不会开，我觉得不对劲就又打了你的电话，你也关机了。我就猜你俩说不定正凑在一块儿做点什么事，能让波布兰和高尼夫都同时关机的，一定是既正义又刺激的事情。” 波布兰和高尼夫第三次对视，意味深长地笑起来。正在这时，他们感到周围的人声忽然小了下来，四人向周围张望，只见食堂的师生们都纷纷停下手里的进食动作，望向食堂中心的显示屏。屏幕上，最高评议会议长身着黑色西装，就因军费预算引发的民众恐慌和游行抗议向全体同盟公民致歉，并宣布议会将驳回政府的年度财政预算，要求重新制定军费预算。 新闻播报结束，高尼夫似乎感到食堂里的每一个人都长舒了一口气。 “昨天不止海尼森有游行，还有硅留那克鲁、卡法、尼普里斯和香普尔，都爆发了大规模游行。好歹是民选政府，还得向人民和选票负责。”休兹放下手中的叉子，对坐在方桌对面的两人竖起大拇指说，“波布兰，高尼夫，你们做了对的事，你们真的很棒，我打心底佩服你俩。” 高尼夫低下头不好意思地笑了，波布兰则高兴地将杯中的牛奶一饮而尽。 四人快速地解决完午饭，一同走出食堂。还有半小时，下午的训练就要开始了，谢克利和休兹要回到训练场做准备。 “我最讨厌在陨石带飞行了。”谢克利说道，“又要击落敌机又要防止撞上陨石，真是累死我了。” “听上去很刺激嘛！”波布兰两眼放光地拍手说道，“一边在陨石带中穿梭一边和敌机周旋，我都有点期待三年级了！” “要是帝国也有你这样热衷刺激和捣乱的战斗机飞行员，那同盟空军就危险了。”谢克利无奈地看向波布兰。 “放心吧学长，波布兰这一级的恶魔可不是哪里都找得到的。”高尼夫带着笑，用讽刺的语气说。 “Hey！你的嘴真是越来越毒了。”波布兰一面说着一面搂住高尼夫的手臂向前走去。 在两人身后，谢克利和休兹交换了一个眼神，默契地露出欣慰的笑容。

“哇，好大的雪！” 刚下公共汽车的波布兰伸出右手截住一团正在旋转下落的雪花，冰凉的晶体被黑色毛线手套托住，显得更加洁白。高尼夫用一只手戴上羽绒服的帽子，另一只手拉起波布兰说：“走吧，谢克利和休兹已经到了。” 距离圣诞节只有五天了，海尼森街头的店铺纷纷在橱窗里摆出圣诞树，挂上彩灯和装饰，温馨的灯光和不时在店铺自动门打开时溜出的音乐声使傍晚七点的海尼森市中心显得比平时更加明亮和热闹。波布兰和高尼夫穿过主街，走进一家门口摆着橘黄色灯箱招牌的餐馆，身着传统圣诞节服装的服务员将二人领到谢克利和休兹的桌前，波布兰还没坐定就开始滔滔不绝，四个人热络地聊着天，主菜上齐后，谢克利举起酒杯说：“下次见面就是毕业典礼了，为我和休兹学生时代的最后一次聚会干杯！” “为两位击坠王干杯！”高尼夫举起酒杯。 “也为两位新击坠王干杯！”休兹快乐地说。 “干杯！”波布兰将这一句唱了出来。 四人放下空了的酒杯，休兹和谢克利忽然笑着看了对方一眼，彷佛完成了一次神秘的情报交换。接着，休兹拿起酒瓶往四个人的酒杯里再次倒满白兰地。 “这杯酒是为了祝贺你们俩。”休兹一边倒酒一边开朗地说。 “祝贺我们什么？”高尼夫的眼神里充满疑问，他实在想不起最近这平静而快乐的一个多月里发生过什么大事。 “祝贺你俩终于搞清楚在一起了！”谢克利的眼睛笑成半圆形，快乐地看高尼夫的脸刷地变得通红，而波布兰则将半个身子满足地靠在高尼夫的肩膀上。 “我早就说过，他俩肯定能在今年内成功在一起！当时真应该和你打个赌。”休兹端起酒杯，扭过头对谢克利说。 “别跟着波布兰学坏了好吗？”谢克利回休兹道。 “怎么又成是我教的了？”波布兰朝谢克利撅嘴，“没有一个讲道义的朋友，我真是交友不慎。” 四个人哈哈大笑，将酒杯再次在空中碰撞出热情而清脆的声音。接着，四人拿起手里的餐具，在享受美食的同时继续聊得热火朝天。不一会儿，餐盘里的食物就被一扫而空，四个人的脸上也因为白兰地浮上了淡淡的红色。在酒精的催化下，聊天的内容变得更加不着边际起来。 “等你们被正式编进军队，你们就能有属于自己的斯巴达尼恩了。”波布兰将见底的酒杯放在桌上，好奇地说：“你们准备在飞机上面涂什么图案？” “我的还没想好。不过我敢肯定我的恋爱狂魔室友一定会涂上自己女朋友的画像。”谢克利打趣地说，不出所料手臂上又挨了休兹一拳。 “我有个主意！”波布兰闪着绿眼睛建议道，“如果一年后我们四个能被编到同一支舰队里，我们就给自己的飞机涂上我们四人专用的标志。” “波布兰十九年的人生中终于难得地有了一次建设性意见。”高尼夫摇晃着只有三分之一液体的酒杯快乐地说，立马收到了波布兰的撅嘴抗议。 “四个击坠王——”休兹用手肘支撑着桌面，双手托腮，认真地思索起来。 “就是四个王牌——” 谢克利打了个响指。 “Four Aces——”高尼夫接着说。 “那就是四张A！”波布兰猛地击掌，几乎要从座位上跳起来，“黑桃、红砖、红心、梅花，正好四张！” “这个主意好！要在空战中活下来，就要有豪赌的气魄！”谢克利拍手表示赞同，“那就这么说定了！” 正当四人打算为此再干一杯时，高尼夫的通讯器响了，他放下酒杯，从挂在衣帽架上的羽绒服口袋里掏出通讯器，是一条全息投影信息，发件人栏显示着一串陌生数字，高尼夫有些疑惑地按下播放键。当屏幕上出现一个拥有浅金色头发和蓝眼睛的小女孩半身像时，高尼夫握住通讯器的手颤抖起来，其余三人见状，都停下手上的动作，仔细听这一条信息。 投影里的小女孩身穿米白色开襟毛衣，领口处系了一个红色蝴蝶结，浅金色的头发扎成一束高高的马尾，她用清亮的声音对高尼夫说，自从他去年平安夜离开家以后，她一直试图和他联系，但是爸爸妈妈坚持不把任何通讯工具借给她用。她只好软磨硬泡，终于说服爸爸妈妈在她8岁生日时送给她一个通讯器和通讯号码。虽然她的生日要等到明年1月，但她借圣诞节特卖为理由向爸爸妈妈预支了这份礼物，因为她想赶在自己的哥哥十九岁生日时给他送上生日祝福。 “但我实在不想再等五天才给你发信息——但愿我抄在笔记本上的号码是正确的，亲爱的伊旺哥哥，我想提前祝你生日快乐，25号当天我还会再给你发信息。希望你看到信息后能回复我，过去的360天，我每一天都很想你，你什么时候能再和我玩拼字游戏呢？我知道你和爸爸妈妈发生了不开心的事情，不过，不管你和爸爸妈妈之间发生了什么，你都永远是我哥哥，我永远爱你。” 小女孩的投影从屏幕上消失了，刚才还热火朝天的一桌人此刻异常安静，谢克利和休兹关切地看着将脸深埋进双手中的高尼夫，波布兰的右手轻抚他剧烈颤抖的后背。 “她说……没能祝我十八岁生日快乐，她很遗憾……她还说，她会永远爱我……”高尼夫喉头哽咽，从指缝间传出的说话声断断续续，“我没有想到……她依然爱我……” “伊旺，dear,”波布兰将身体凑近高尼夫，用双臂环住他，“也许你现在没有肯理解你的父母，可是你还有你的小妹妹。还有我。”波布兰说罢轻轻吻了高尼夫的侧颈。 “还有我。”谢克利也噙着泪水激动地站起来走到餐桌对面，张开双臂环抱住高尼夫和波布兰，说：“你看，现在你的爱人、朋友、亲人、都在你身边了。你是蒙恩的人！” “噢，别想丢下我。”休兹大步冲过来，在最外面围住三人喊道：“我爱你们！” 四个青年不顾因激动而产生的大动静，在餐馆里抱作一团，眼泪、笑声和温暖空气中欢快的圣诞节音乐交融协奏，窗外，一簇簇雪花静静融入海尼森的土地。

冬天最寒冷的时候已经过去了，高尼夫脱下外套，在衣柜自带的穿衣镜前换好空军礼服，正当他准备戴上军帽时，身后的房间门被猛地撞开，波布兰披着没扣好的礼服，手上抓了一条白色领巾跳到高尼夫面前嚷道：“伊旺，帮帮我！我不会系领巾。” 高尼夫接过领巾绕过波布兰的后颈，一边为他在领口处打好一个标准的结一边问：“那之前的典礼你怎么解决的？” “乱系咯。”波布兰轻松地答道，“不过这次不一样，这次是谢克利和休兹的毕业典礼兼授衔仪式嘛。” “万万没想到，六无主义的波布兰也有难得认真的时刻。”高尼夫看波布兰扣好礼服纽扣，伸出手轻轻拍了拍波布兰的胸口，和他并肩走出宿舍。 毕业典礼是海尼森空军飞行学院每年最盛大的仪式，波布兰和高尼夫到达礼堂时，偌大的礼堂已经坐满了身着白色礼服的学生和军官们，两人十分艰难地找到了自己班级的位置，又连说了二十句“抱歉”才终于挤到自己的座位上。二十分钟后，飞行学校的齐格勒校长走上台发言，宣读本届毕业学生名单。之后，则由海尼森空军司令部司令对毕业学生授予军衔。谢克利站在休兹前一排，两人都在毕业学生队伍靠前的位置，当空军司令将军衔别在谢克利的军服领口后，谢克利向司令官回敬以军礼。 “谢克利少尉终于放弃折腾染发剂了。”波布兰望向台上谢克利一头乌黑的卷发，小声地说。高尼夫倾斜身体，对着波布兰的耳朵说：“我觉得他现在这个发型很适合选黑桃。” 在谢克利之后，休兹也获得了少尉军衔。 授衔仪式结束后，人群开始向礼堂的四个出口散去。波布兰和高尼夫没有立刻去找谢克利和休兹，他们知道，此刻的谢克利和休兹一定有很多话要和教授们、教练们，还有即将成为搭档或就此分散在巴拉特星域两端的战友们讲。他们后天才会随军队出发，因此，今天和明天的晚餐时间，波布兰和高尼夫将有充足的时间和两位学长痛饮畅谈。 刚走出礼堂，波布兰就迫不及待地解开了领巾和礼服最上方的几粒纽扣，发出如释重负的呼吸声。 “果然不良青年的形象才符合奥利比·波布兰这个名字。”高尼夫在一旁，盯着波布兰敞开的领口说。 “那你可冤枉我了风纪委员，论违反校规的严重程度，你今年可远在我之上。”波布兰的绿眼睛里装满了笑，他用食指摸摸自己的脸颊，思考了一秒钟然后说：“我想好了，等我退役以后，我就当一个畅销书作家，专写问题青少年的题材。我的第一部小说内容就是：因为家庭问题一蹶不振的问题青年高尼夫因不良行为触犯校规即将遭到退学处分时被风纪委员波布兰放过一马的感人故事！” 高尼夫侧过身来，眼睁睁看着波布兰不带逗号地说完这一长串句子，爆发出连续的笑声。高尼夫笑得难以保持平衡，只好抓住波布兰的肩膀接着笑。波布兰保持住无辜的模样，用手掌一边轻拍高尼夫的背一边说：“严肃点，我可是拯救了你——也顺便拯救了同盟空战队的超级英雄。” 高尼夫的笑声渐渐停止，他抬起头，用温柔的目光和波布兰对视：“你说得对。奥利，谢谢你。在遇见你之前，我没有想到这个世界竟然可以有那么多颜色，那么多快乐和那么多温柔。奥利，你救赎了我。” “你为什么把我想对你说的话都说了？”波布兰凑上前去亲吻高尼夫，然后笑盈盈地朝高尼夫眨眼，“那么大侦探，猜猜看接下来我要对你说什么？” 高尼夫的蓝眼睛里此刻充满了快乐，他说：“那你得先猜中我接下来要说什么。” “不如我们一起说。”波布兰面对高尼夫又凑近了一点，他的双手环在高尼夫的腰间，两个人的鼻尖碰在一起，“十、九、八、七、六、五、四、三、二、一、zero。” 两个人异口同声地说出了三个字——那是爱人之间最珍贵、最庄严的承诺，是连接两个灵魂的通道，是人类有史以来最使人心驰神往、奋不顾身的语言。两人用有生以来最灿烂的笑容望向彼此，随之而来的，是两人更加热情深切的拥吻。 “对了，还有一件事。”波布兰在两人吻到不得不停下来呼吸空气时说，“昨晚谢克利给我说，他和休兹离校后，我可以申请搬到他们的宿舍去。他们的宿舍在7楼，客厅更大些，采光更好，还有一台老冰箱——所以我在想，你是不是也愿意搬过来……” “只要你不在宿舍里养恐龙，或者做核爆炸实验，我都很乐意搬进来。”高尼夫温柔地说，“不仅是未来的一年，如果可以，我希望我们能尽可能长久地在一起。” “会的。一定会的。” 波布兰转过身来，满怀柔情的绿眼睛对上高尼夫的蓝眼睛，“虽然这个时代依然那么操蛋，但我相信我俩的运气加起来，一定能遇上一个和别人不一样的舰队司令官。伊旺·亚历山大·高尼夫，我想要和你一直走下去，直到我们都变成宇宙的灰尘。” 高尼夫微笑着握紧波布兰的手，两人迎着正午眩目的阳光，步调一致地向道路远方的地平线走去。

-The End-

2019.8.18

By：LilyLindbergh

6.

波布兰和高尼夫一起清理了后院的垃圾，合作打扫了家里所有的房间，用白布将暂时用不上的房间家具盖上。在主卧室里，高尼夫在波布兰的解说下看完了他从小到大的所有平面和立体照片，一度笑得被波布兰用手肘推倒在地板上。在探索完屋子的每一个角落后，波布兰带高尼夫去了街道附近的学校、公园、湖边……每一个15岁前的波布兰曾经出没过的地方，两人都重游了一遍，波布兰甚至在附近的河里钓上来一条三公斤的鲫鱼。在没有时间限制的睡眠、即兴游戏或运动、高尼夫的填字游戏与波布兰的爆米花电视剧，和无边无际的闲聊中，一个月零二十天的暑假很快就要过去了。当两人回到学校时，距离新学期开学只剩下不到一个星期。 和波布兰告别后，高尼夫上楼回到自己的宿舍，他的室友法兰克·伍德正坐在客厅的小沙发上打游戏，见高尼夫回来，亲切又多话的伍德热情地向他分享了假期兼职时遇到的奇人逸事。一小时后，结束了与伍德闲聊的高尼夫洗完澡，回到自己的房间里，关上房门，坐到书桌前，从抽屉里拿出一本藏蓝色封面的笔记本，翻到中间的位置开始写起来。随着高尼夫手中的笔在纸上来来回回，一丝笑意开始浮现在他的嘴角，这笑意越来越强烈，最终他不得不咬住下嘴唇才能阻止自己笑出声音来。一小时后，高尼夫手中的笔停了下来，他合上笔记本，将它放回到抽屉中。他从书桌前站起来，随手拿起一本填字游戏，靠在床头开始解谜。高尼夫填了一会儿，忽然咬住铅笔头，咯咯笑了起来。今天的填字游戏实在太好玩了。高尼夫在心里想着，当他最终敌不过睡意滑进被窝时，铅笔和填字册掉到了床下。 高尼夫睡得很沉，直到第二天早上7点半的闹钟把自己从专注的睡眠中拉出来。高尼夫从床上坐起来，拿过放在床头柜上的通讯器，打开查看未读消息——这是他最近几个月来新养成的习惯，因为习惯性熬夜的波布兰总会在凌晨给他发信息——搞怪图片、动物视频、有趣的段子，或者干脆只是一些表情符号——即使当高尼夫在波布兰家，正和他只隔着一床被子呼呼大睡时，波布兰仍不时给他发送一些无头无脑的信息。在被问及这些深夜短信的用意时，波布兰开心地回答：“如果你睡了，那我的意思就是祝你晚安好梦。如果你还没睡，那我的意思就是祝你熬夜愉快。”高尼夫一方面屈服于波布兰理直气壮的无厘头，一方面又确实十分享受每天早上起来打开通讯器那一刻的小小悬念和惊喜。 今早波布兰的信息却十分正常——以波布兰的标准来说的确是这样。 [波布兰]：高尼夫小可爱，明天休兹回学校，来聚餐噢！p.s.他的女朋友也会来。 高尼夫微笑着打开键盘，迅速回复了“Okay”。

餐厅仍选在四人上一次聚餐的地点，高尼夫在第一次来时便记住了它的名字——EVE，一家装修风格简洁清爽，菜肴风味、份量和价格都对年轻人十分友好的餐厅。高尼夫走进餐厅，撞响了门楣上的风铃，同时，波布兰熟悉的声音在餐厅的西南角响起，他和谢克利两人守着一张小圆桌，正在朝自己招手。 高尼夫走近圆桌，坐进波布兰右侧的扶手椅里，对面的谢克利睁着黑色眼睛对着他笑。 “哇，你换了个非常酷的发色！” 高尼夫说完，谢克利不自觉地伸手摸了摸自己的亮蓝色短发，回答道：“‘暑假回来后大家都会变样’——俗话就是这么说的。” “他就是想趁着还不用天天带呼吸罩的时候把染色卡上每一种颜色都试个遍。”波布兰在一旁打趣道。 “及时行乐嘛。”谢克利爽朗地笑起来，然后问高尼夫：“怎么样，伊旺，波布兰家好玩吗？” “嗯，很好玩。”高尼夫极力不要让自己的笑容过于可疑，他不得不用放在桌子下的右手掐了一下自己的大腿。 “要是奥利把你当免费家政使，我可饶不了他。”谢克利举起桌上的柠檬水喝了一口，在喝水的间隙向波布兰投过去一瞥眼神。 “我可是来自亮闪闪星的高等生物，怎么会做这种丑陋的人类才做得出来的事情！”波布兰撅起嘴反驳谢克利，又用右手拐了拐高尼夫说，“你倒是帮我说句话呀，还有没有朋友的道义了！” 高尼夫饶有兴味地用吸管搅动着玻璃杯里的冰块回道：“朋友？是谁啊？” 波布兰的嘴撅得更高了，他嘴里发出不满的嘟囔声，伸出手准备偷袭正在喝水的高尼夫。波布兰的右手掌刚碰到高尼夫的后颈，休兹和丽卡就到了，波布兰只好悻悻收回手。 休兹向谢克利、波布兰和高尼夫介绍了丽卡，她是海尼森第二大学应用数学专业三年级学生，中等身高，身材健美，一头粉紫色的齐耳短发在它的主人说话时热情活泼地跳动。据丽卡说，她和休兹是打网络游戏时认识的，“当时他在中立区艰难地PVP，我就顺手救了他一把。”休兹一边听，一边笑着揽过丽卡的肩膀，吻了吻她的右肩，“幸好我的真人还算靠谱，不然那个游戏里连个战斧都使不好的菜鸟绝对没法找到这么棒的女朋友。” 休兹说完，大家都笑了起来。五个人开始聊一些关于各自学校生活的话题，同学、老师、24天后的击坠比赛决赛，以及新学期的安排。这是休兹和谢克利在飞行学院的最后一个学期，因为学制压缩，接下来的四个月他们将要完成最后的课程考核，寒假结束后所有三年级毕业生将被编进空军各部队执行试飞任务。 “也就是说，寒假之后我们就见不到你们咯？”波布兰咬着吃冰淇淋的小勺，眼神里带着遗憾看向谢克利和休兹。 “也不是完全看不到，毕业典礼我们还会回来。”休兹说。 波布兰的绿眼睛转了转，突然狡猾地笑起来，说：“你们三年级要是不在学校，风纪部的那些学长们也不会天天来烦我了，啊，我自由了！” “你想得美，学生会改选11月就会完成，到时候高尼夫肯定会被选进学生会主席团，可不愁没人管你。”谢克利说完，抓起一根薯条扔进嘴里。 “说到这个，高尼夫，”休兹抬头看向高尼夫，“今天回学校的路上，我遇到几个二年级的学生会成员，他们告诉我，他们准备提名你作为二年级学生代表候选人。” “实至名归嘛，我们高尼夫可是在年级击坠比赛之后人气直线上升。”波布兰用右手勾住高尼夫的右肩，“打破校最快击坠记录，又能掩护队友，他现在被称为二年级的良心王牌——我是没良心王牌。” “你对自己的定位倒是挺准确。”谢克利白了波布兰一眼，“谁不想要一个伊旺这样的金牌队友呢？你知道吗，比赛结束后我旁边那两个女生对你赞不绝口，还想要找你合影，可惜你比赛结束后一转眼就不见了。” 紧接着，谢克利又朝高尼夫眨了眨眼说：“伊旺，你可得保持你的良心，我们不在的时候，约束不良少年奥利比·波布兰的重任就交给你了。” 为了不让其他人看出自己的心虚，高尼夫笑着低下头，试图将心底的秘密埋得更深一点。一旁的波布兰正在喝酒杯里最后一口波本，大概是因为头仰得太厉害被呛了一喉管的酒，高尼夫足足拍了波布兰的后背长达五分钟，才把波布兰从从剧烈的咳嗽中解救出来，五个人又开始了新的话题。

新学期开始，对于海尼森空军飞行学院的全体学生来说，再没有比8月15日的校模拟击坠比赛决赛更重要的事了。决赛由三个年级的三位代表进行淘汰赛，波布兰在抽签时抽中了轮空，直接晋级决赛，休兹则在第一天的比赛中击败了一年级选手乔治·李，在一年后再次和波布兰在校决赛相遇。 决赛当天，高尼夫和谢克利在看台上注视着休兹和波布兰的操作，休兹非常沉稳，但锁定敌机时却异常迅速准确，波布兰则更加大胆，操作的难度和危险程度也随之升高。两人驾驶着斯巴达尼恩在军舰和王尔古雷中来回穿梭，白色激光不断从炮口中射出，引发全场一次又一次的惊叹声。最终，波布兰在最后时刻引诱两架王尔古雷撞上敌方驱逐舰左舷，以多击坠一架战机的优势蝉联冠军。 波布兰从驾驶舱里出来，大步走向迎面而来的休兹，两人强而有力地拥抱了彼此。“恭喜你，击坠王！”休兹在波布兰耳边的声音夹杂着遗憾和激动，他结结实实地拍了拍波布兰的后背，“去年和今年，我都心服口服！”波布兰同样坚实地捏了捏休兹的肩膀，表达对他的感谢。正在两人勾着肩膀交谈作战体验时，谢克利和高尼夫出现在赛场的出入口通道。 “嗨！奥利！沃连！”谢克利兴高采烈地走近两人，“刚才真是激烈又精彩，我们都看呆了！”在他身后，高尼夫笑着向两人竖起大拇指。 四个人在赛场中聊了一会儿，波布兰和休兹去更衣室换下了飞行服。谢克利要去见搏击社团的一个新成员，而休兹则要去找终于从实验室中解放出来的丽卡。四人在赛场门口简单地道别后，剩下波布兰和高尼夫站在原地不动。 “你一会儿要去干嘛？”波布兰扭头问高尼夫。 高尼夫低头看了一眼身侧被撑得鼓囊囊的背包，说：“你还记得我有一个校外社团吗？” “当然记得，致力于银河公共事务的地球超人社团，我对唱反调的事物的记忆力可是过目不忘级别的。”波布兰反应迅速地回答。 高尼夫笑着白了波布兰一眼，说：“所有的证据材料都已经收集好了，今天我要做最后一次校对和整理。” “我来帮你，这种炫酷又刺激的事我可不能假装看不见！”波布兰两眼激动地闪光，见高尼夫没有立刻回答，他的绿眼睛又转了转，说道：“这么重要的资料，你总不能大摇大摆走进图书馆然后开始整理吧？你要是在宿舍房间里一连呆六七个小时不出来，你那随时都在关心别人的室友肯定要来问你是不是病了要不要给你去拿药。而我的室友是一个运动狂魔，不到宵禁时间绝不会回寝室，回来了也只会倒头大睡，绝对保证安全。怎么样，考虑一下？” 高尼夫思考了足有三分钟，最终点了点头。

“我现在要写调查报告的最后一部分，你就来校对文件吧。这是模板，所有文件和证据材料的格式和要求都在上面，你就照着它来校对，如果有出错的地方就用红色铅笔划出来，你读了觉得逻辑不通的地方也划出来。”在波布兰的宿舍房间里，高尼夫将一沓文件交到波布兰手中，又对着模板为波布兰做了示范，在波布兰表示了解以后，高尼夫坐到波布兰的书桌前，打开自己的笔记本电脑开始写报告。 由于高尼夫占用了房间里唯一一张单人书桌，波布兰把需要校对的文件移到自己的床上，趴在枕头上开始看起来。这是一份内容十分详实的调查报告，卢克-汉诺威公司海上开采平台的建筑结构，平台产生垃圾的具体排放走向和污染情况，运沙船对周围海洋大陆架及海洋生物的破坏，海上开采项目计划书的复印文件，以及最重要的——卢克-汉诺威公司、哥伦布集团与现任国防部长特留尼西特之间的资金联系。 “Wow！写得出这样的报告真是了不起！”波布兰叼着红色铅笔，忍不住发出一声赞叹。高尼夫背对着波布兰在书桌前飞速打字，头也不回地答道：“12个人轮流写了四个月，更不要提那些冒了风险才找到的证据。如果我们能在下周一将所有证据交给记者和律师，就能赶在九月大选开始之前对特留尼西特立案调查，到时候媒体也一定会跟进。” 波布兰扭过头看向高尼夫，下午的阳光斜穿过窗户落在他的后背，浅金色头发的弯曲处生出一个个光点，他的肩膀随着手指在键盘上的操作细微地抖动，紧贴着白色棉布的背部肌肉将衬衣塑成健美的形状。 “sweetheart，你在我心中的形象更加性感了。”波布兰用手在空气中做了一个夸张的动作，背对他的高尼夫并没有看到。 “别瞎夸。”高尼夫依然没有回头，只是抬起左手回了一个致谢的手势。波布兰咧嘴笑了笑，继续埋头校对文件。 波布兰在校对完文件后，又和高尼夫一起再次整理了证据和文件的顺序，当这些全部做完时，已经是晚上9点30分。大脑停止高速运转后，肚子的抗议声终于大起来，两人这才意识到，他们没来得及去吃晚饭。 “等一下，我想到了！”波布兰打开衣柜门，在一件夹克的口袋里找到一包椒盐饼干，又爬到床上，把手伸进床垫和墙的空隙中摸索了一会儿，掏出了两罐啤酒。 “你是松鼠吗？”高尼夫惊喜地撕开椒盐饼干的包装袋，往嘴里塞了一块饼干咀嚼起来。 “你今晚不用饿着肚子睡觉还不得靠我这只全宇宙最可爱的松鼠？”波布兰单手打开一听啤酒递给高尼夫，自己又打开另一听，做出干杯的姿势，说道：“祝地球超人打败布兰特博士！” 高尼夫哈哈大笑起来，两个啤酒罐在空气中碰出欢乐的声响。

二年级第二学期的课程比第一学期难了不少，加上周六还有几门补修课程要修，高尼夫越发忙碌起来，然而他见到波布兰的频率却并未随着减少，甚至越来越高起来——不管是在教室、模拟飞行训练场，还是在图书馆、宿舍，或者去食堂的路上，波布兰总是会从天而降，笑眯眯地问他需不需要同行——当然，每一种情况下高尼夫的回答都是肯定的。他并不是喜欢与人结伴的性格，但如果对方是波布兰，高尼夫甚至愿意不问理由地和他一起走完整个海尼森·波利斯市。 今天波布兰没有和高尼夫同行。搏击社团的沙袋坏了几个，订货的商店因为缺少人手没办法送货，只好让波布兰去提货。“看在我今天突发善心的份上，我就义务跑一趟吧。”波布兰嘴上这么说，事实却是——他在飞行学院三个最好的朋友都要去参加今天的学生代表会议，而公开宣布不参加任何政治活动的波布兰，也顺便宣布了自己绝不会出现在会场方圆三公里以内的任何地方。 根据学生代表会议的惯例，第一次会议先由各位年级长发言，因此，今天的会议对仅仅是听众的高尼夫来说并没有太多压力，此刻占据他内心的几乎全是他的社团。早在两个星期前，所有的证据和报告就被社团负责人分别交给了一位报社编辑和一位富有正义感的律师，按照同盟《诉讼法》的规定，所有立案申请必须在十个工作日之内向申请人作出答复，今天是就是该期限的最后一天，不出意外，中午以后高尼夫就能从他的伙伴那里收到法院的反馈信息。高尼夫踌躇满志地踏进会场，找到自己的座位坐下。十分钟后，会议开始了。 会议的首位发言人是校长齐格勒上将——一位头发花白，面颊瘦削，身材瘦长的老人。在战争年代，鲜有能幸存并晋升到将官级别的空军飞行员，他是靠着在空军后勤部门熬资历升上的上将，去年初调任空军飞行学院校长。和对这所学校里的绝大部分行政人员一样，高尼夫对这位校长并没有特别的好感和厌恶。 按齐格勒校长以往的习惯，他的发言不超过五十分钟便绝不会结束，而这一次他的发言时间却短得惊人，当他结束发言时，学生代表们甚至还没有反应过来，会场安静了足有一分钟才响起掌声。 掌声弱下去之后，齐格勒校长再次开口：“同学们，青年们，战友们，你们是同盟未来的期望，是民主主义的守护者，国家时时刻刻都在关心着你们的成长。今天，我们万分荣幸地请到了国防部部长——特留尼西特先生来到会议现场，下面，让我们热烈欢迎国防部部长特留尼西特先生为我们讲话！” 高尼夫瞪大了眼睛看着二十米外，一个身材高挑，穿着妥帖的昂贵西装的中年男子姿态优雅地走上讲台，开始发表他的演讲——特留尼西特式的演员腔调，特留尼西特式的演讲手势，特留尼西特式的国家主义宣传，每一句话都让高尼夫发自内心地厌恶这个花哨又虚伪的政治寄生虫。特留尼西特的讲话结束后，会场按例响起了整齐的掌声。享受这最后一次掌声吧，你做国防部长的日子快到头了。高尼夫双手交叉在胸前，在心里狠狠地想着。 特留尼西特的发言结束后，学生代表会议正式开始，年级长们按顺序上台提出议案，这些议案将在接下来的三个月里被讨论是否通过或修正。高尼夫一边在笔记本电脑上记录会议内容，一边想着社团的事，他的通讯器一直安静地躺在他的军裤口袋里，这让他多少有一些分心。 会议结束时已经是中午一点，这高尼夫第一次在会场里连续坐上五个小时，当他迈着几乎僵硬的腿走出会场，接触到室外的阳光时，差点被光线刺得睁不开眼睛。他从口袋里拿出通讯器，想再检查一遍是否有未读信息，正在这时，一条信息冲进他的视网膜—— “Mayday! Mayday! Mayday!”

7.

“Mayday! Mayday! Mayday!” 高尼夫的中枢神经还没来得及对这条信息做出处理意见，屏幕上又弹出一条新信息—— “1500，老地方。” 这是社团的暗号，收到消息的人必须在规定时间内赶往他们事先约好的地点。高尼夫把通讯器往背包里一扔，拔腿就往校门口跑去。他跑得非常快，十五分钟不到就出了校门，当意识到身后的车喇叭声是在针对自己时，他差点在减速时撞上一棵法国梧桐。他回头，波布兰正从一辆迷你面包车的车窗里探出头来。 “这么急着要去约会吗？”波布兰打趣地问。 “不去约会。”高尼夫气喘吁吁地回答道，“我现在很忙，改天聊好吗？” “你要去哪儿？”波布兰眨着疑惑的眼睛盯着高尼夫。 “第二区。” “你准备……就这样跑着去？”波布兰现在像看外星人一样盯着高尼夫问道：“你确实知道我们现在在第九区吧？” “我坐地铁去。”高尼夫没好气地说。 “走吧，上车。”波布兰用眼神示意副驾驶的位置，“我载你去。” 高尼夫想也没想，大步绕到车的另一边，拉开车门坐了上去。

“我们去第二区的哪里？”波布兰开着面包车行驶在海尼森的主干道上。 “中央公园，杉木湖。”高尼夫终于把气喘顺，抬头看了一眼汽车仪表盘，焦急地说：“不能再快点吗？” “限速120，dude，这是谢克利的车，我可不敢坑他。”波布兰眼睛的余光瞥见高尼夫正不耐烦地用手翻转胸前的安全带，他有些担忧地问：“发生什么事了，可以分享一下吗？” “现在暂时还不是很清楚，但我收到了社团成员的紧急信息。”高尼夫用不安的眼神看向车窗外，窗外的景物以120的时速飞速后退。 “所以，你现在是要去救人？”波布兰的眼睛看着前方的道路，用余光瞥向高尼夫。 “不是救人，是去见人。我得先知道到底发生了什么。”高尼夫没有明说，但在心底已经猜到，很大可能是和今天迟迟没有收到的法院立案结果有关。 “不会是你们的拯救海洋计划出什么问题了吧？”波布兰从一块路牌下驶过，路牌边缘反射的阳光让他皱起眉头。 听到自己的担忧从波布兰口中说出来，高尼夫心中的发条又拧紧了一转，他的大脑开始运算每一种情况发生的概率，波布兰似乎还说了句什么，但此刻精神高度紧张的高尼夫已经听不清楚了。 下午2点51分，波布兰在距中央公园的杉木湖一百米外的小路边停了车。高尼夫解开安全带就要冲出车外，波布兰却突然叫住了他。 “等等！” “什么？”高尼夫紧张又疑惑地瞪着波布兰。 “你穿着军服去见一个极有可能被恶魔政客盯上的朋友，会不会太扎眼了？”波布兰停顿了一秒，又说：“我是很赞赏叛逆的行为，但也没必要在游戏第一关就主动去送死嘛。” 高尼夫这才意识到，因为参加学生代表会议，自己是穿着全套空军礼服冲出学校的。自己竟然大意到犯这样的低级错误，他的脸因为懊恼、后悔和焦急刷地一下变得通红。波布兰跳出驾驶室，打开面包车的后备箱，里面除了三个全新的沙袋外，就只有两瓶玻璃水和一个三角标。回到驾驶室的波布兰朝高尼夫摇摇头，说：“谢克利也没有放衣服在车上。” “那怎么办？她只会在那里等我十分钟，如果3点10分以后我还不出现，她就会认为我也遇到了紧急情况。” “穿我的吧！” 波布兰双手猛地一击掌，高尼夫吓了一跳。 “什么？” “穿我的衣服。”波布兰又重复了一遍。今天他因为要去校外，穿的是自己的便服——深绿色卫衣和牛仔裤。波布兰继续说：“我和你换，你穿我的衣服去见你朋友，反正我就坐在车里，没有谁会去注意一个路边的面包车司机穿的到底是什么衣服。我今天这一身都是早上新换的，绝对干净！而且，你还能有什么办法在十分钟内弄到一套合身的衣服吗？”说罢，波布兰脱下上身的卫衣递给高尼夫。 高尼夫接过波布兰的卫衣放在膝上，解开礼服和衬衫的纽扣，一并脱下来和波布兰交换。“只要衬衣就行。”波布兰套上衬衣，反身把礼服放到后座。“还有裤子，啊，还有鞋。”波布兰把驾驶座的座位往后调出更多空间，弯腰脱下牛仔裤和鞋。高尼夫套上波布兰的卫衣，衣长正合适，只是肩膀的位置稍宽了一些，卫衣的内里面料还留有一点波布兰的体温和气味——像是某一种树木的味道。接着，他穿上波布兰的牛仔裤和运动鞋，一边打开车门一边说：“时间可能会有点长。” “没关系，我替你们盯梢。”波布兰朝高尼夫比了一个“V”字的手势，高尼夫对他报以感激的微笑，然后走出面包车，向湖边走去。 波布兰将面包车拐进小路旁的一条岔道，摇下半截车窗，头枕着双手趴在方向盘上，透过挡风玻璃看着远处湖边的高尼夫和他的朋友。因为距离太远，波布兰只能看出那是一个比高尼夫矮小半个头，留着深色披肩卷发的女孩。至于她和高尼夫说了什么，事态结果到底怎样，从两人背对波布兰站立不动的姿势实在判断不出来，波布兰只好将视线转移到周围的自然景观上去。狭窄的岔路两边长满了参天的笔直树木，是海尼森的中纬度地区最常见的一种树木，但此刻的波布兰却死活想不起这种树的名字。风从湖的方向吹过来，茂密的树叶飒飒作响，一只松鼠从两棵树之间窜出来，停在面包车前方好奇地张望，波布兰朝松鼠挤眉弄眼了好一会儿也没有得到对方的回应，他只好又重新趴回到方向盘上。 高尼夫比波布兰瘦一些，为了在高尼夫的衬衣里获得最大限度的自由，他只扣上了胸前的一颗纽扣，任由衬衣袖口打开着。高尼夫衬衣袖口的纽扣贴在波布兰的脸颊上，有一点冰凉，波布兰换了一个姿势，把脸在手臂中埋得更深些，一阵附在衬衣布料上的清香钻进波布兰的鼻腔，像午后的阵雨，又像傍晚时分的海洋，他忍不住又深深嗅了几口。 远处长时间静立的高尼夫终于有了动静，他和长发女孩简短地拥抱后，转身朝波布兰的方向走来，女孩则向湖对岸走去。波布兰发动了引擎，待高尼夫坐上车后，迅速地倒车驶离了杉木湖。 高尼夫从上车后就一言不发，只低头用右手来回勒着安全带。波布兰内心有些不安地问：“你还好吗？” “不好。”从高尼夫的语气中，波布兰更确定了“不好”这个事实。 “能告诉我具体情况吗？”前方有一个急弯，波布兰加大了握住方向盘的力度，表情仍极力做到尽可能的平静，“到底发生了什么？” “吉尔——就是刚才和我见面的那个女生，是我之前在民航学校的学姐，她告诉我，今天早上她去海尼森大学找我们的社团负责人加西亚，等了一个上午都没等到他，中午时加西亚终于联系了她——他被系主任以退学为威胁，要求他停止在社团的所有活动。他还告诉吉尔，替我们提交材料的律师所在的律所今早突然接到司法局停止执业一年的处罚决定。媒体暂时还没有联系上，但现在如果顶着风头公开信息，加西亚就极有可能被勒令退学。” “他妈的！”波布兰大骂一声，他握住方向盘的指关节因用力过度而颤抖，“《同盟宪章》到底还有没有用？每一个公民都享有集会、结社、出版、言论和思想自由，这不是初中历史老师教的内容吗？” “自由……”高尼夫咬住下嘴唇，咬牙切齿地说道，他平放在双膝上的手攥成拳头，嘴角和肩膀止不住地颤抖，“自由之旗，自由之民……我知道同盟不是人类历史上最好的国家，同盟的制度也算不上是最有效最完善的民主制度。但在今天以前，我是真心以为在这个国家绝对不会有人敢公然无视《同盟宪章》，肆意玩弄政治、煽动人民、践踏公民的自由权利！一想到军队的命运、人民的命运竟然要由这样的人来决定，我就怀疑《同盟宪章》到底给了谁自由，我们又是为什么一定要为这样的国家作战！” 盛怒之下的高尼夫已经无法控制地浑身乱战。去他的，去他妈的是非不分黑白颠倒的世界！高尼夫满脸涨红，在心中一通乱骂，直到一旁的波布兰因为他反常的暴怒切换了汽车的自动驾驶模式，伸出双臂从侧面抱住了他。 “我明白，我能明白。”波布兰把头靠在高尼夫的左肩上，橘红色卷发轻轻摩擦过高尼夫的脸颊和耳朵。高尼夫的胸口仍在剧烈起伏，他伸出手环住波布兰的肩膀，说：“我太生气了。我现在没有办法控制住自己的情绪。” “那就不要控制它。”波布兰的下巴枕着高尼夫的肩膀，高尼夫能感受到他开口说话时在肩膀上引起的小小震动。“伊旺，我对你父母的教育方式没有意见——好吧，有那么一点，呃，几点，但你确实太压抑自己了——当然大部分时候你的自律挺性感的，但就今天，就在车里，在我面前，你可以不用控制自己。” 高尼夫放在膝上的手颤抖得更加明显，波布兰则紧张得更加用力地抱住高尼夫。过了好一会儿，高尼夫终于开口朝空气中蹦出一个单词。“操。” 波布兰抬起头，看向高尼夫，后者继续一字一顿地说：“操。Fuck。去他妈的世界。” 高尼夫的语言如同开闸的水坝，顷刻间喷涌而出，他的声音不大，但语速却很快。波布兰在一旁静静地听他对世界的控诉，直到高尼夫的声音最终停下来。 “好受点儿了吗？”波布兰问。 “好一点。”高尼夫说完，将头轻轻倾斜，倚在波布兰的头上。“谢谢你。有你在真好。” “那当然。”波布兰咧开嘴笑了。两个人在匀速行驶的面包车中保持相互拥抱的姿势沉默了一段时间。 “那你们接下来准备怎么办？”波布兰问。 “首先得让加西亚顺利毕业，还有四个月的时间。吉尔和我们的另一个朋友会接管社团的所有事务，加西亚的名字不能再出现在和社团有关的任何地方，我们在联系他时会非常小心。至于律所方面，只能和律师协会联系，争取说服他们对司法局的处罚决定提出质疑——也许最后还是会停止执业一段时间，但能少一天是一天。” 高尼夫停顿了一下，又接着说：“我们不会放弃。” “我想你也不会。”波布兰又笑了。 “我想睡一会儿。”过去的十小时里，高尼夫先是在会场听了五小时的发言，又提心吊胆到现在，他的眼皮已经沉得像灌了铅一样。 “睡吧。”波布兰轻声说。 筋疲力尽的高尼夫几乎在波布兰开口的同时就睡着了，因此，他没有听清楚波布兰后来又用温柔的声音对自己说了些什么。

海尼森的秋天渐渐近了，几次冷锋过境后，路上的厚外套开始多了起来。被刚登陆海尼森的寒潮冻得瑟瑟发抖的波布兰此时站在市中心的十字路口，双手交叉抱住自己的身体，对突然降温的天气大为不满。 “从不看天气预报的人就只适合抱紧自己取暖。”高尼夫啃了一口手中只剩半截的三明治，幸灾乐祸地对波布兰说。 “哎，高尼夫先生，我发觉你最近真是越来越不可爱了。”波布兰朝高尼夫撅起嘴。 “近墨者黑嘛，波布兰先生。”高尼夫带着得意的表情对波布兰做了个鬼脸，把最后一点三明治塞进嘴里。 两人你一言我一语地走进地铁站，7分钟后，通往飞行学院方向的地铁进站了，车厢里人不多，两个人找了一个并排的座位坐下。从市中心回学校大概需要四十分钟，高尼夫戴上耳机，打开立体填字游戏开始冥思苦想，一旁的波布兰则在打他的宇宙探险游戏。 地铁开过第三站时，波布兰和高尼夫的通讯器同时发出了响声。两人打开消息，休兹在四人的群组里发送了一条视频信息，紧跟着视频的下一条是一个愤怒的表情符号。 “什么情况？”波布兰嘟囔了一声，拿下高尼夫的一只耳机戴在自己的耳朵上，点开通讯器屏幕上的视频播放键。 视频是休兹即时录下的海尼森公共广播公司的新闻，视频中，新闻播报员用标准的同盟语宣布，提交给议会的政府年度财政预算已基本获得认可，这份财政预算通过后，同盟军费开支将提高至30%。 “‘届时将会有更多优秀人才和更多资源支持我国军事发展’——你听他说的都是什么屁话！”波布兰的绿眼睛里此刻似乎真能喷火，“这种国家的寄生虫只会自己躲在安全的后方，让真正优秀的人去送死！” “主战派正在控制议会和政府。”高尼夫眉头紧蹙，“即使在疯狂殖民的银河联邦时代，军费开支最高也只有18%——同盟在五十年前就超过这个比例了。再这样下去，同盟社会迟早会瘫痪。” “这不是一个民选政府吗？议会里的议员到底是被什么样的人选出来的！”车厢里有几个塞着耳机打盹的乘客，波布兰极力压低声音，但还是失败了。 “想靠与权力结合为自己牟利的人，懒于运用理性而容易被政客煽动的人。”高尼夫长叹一口气，“就像特留尼西特，长了一张堪比明星的俊脸，还有一条如簧巧舌，不管他说什么，总有不愿思考的人去附和他。他的竞选团队竟然还像经营明星事务一样给他安排大型粉丝见面会，把政治活动低智化、娱乐化——可就是有人吃这一套。” “这他妈到底是个什么操蛋时代！”波布兰气愤地说。 “这就是我们所在的时代。”高尼夫说完便陷入沉思之中，直到波布兰在宿舍前和他分别时，他仍显得心事重重。

第二天是星期天，凌晨两点才打完游戏的波布兰睡到中午1点才醒来。他拿起通讯器准备给高尼夫发信息，却发现高尼夫在五十分钟前就给自己发了一条信息。 [高尼夫]：抱歉，我今天有事情要做，下午就不和你们去打飞球了。 切，没意思。波布兰有些失落，撅着嘴回复高尼夫：“行吧，晚点再找你玩。” 波布兰和谢克利打了一下午飞球，在体育馆附近的餐馆吃了快餐，考虑到高尼夫周日独自一人出门觅食的概率，波布兰又给高尼夫外带了一份食物。谢克利盯着波布兰手上的外带食物好奇地问“带给谁的？”，在得到答案后用愉快又欲言又止的黑眼睛看着波布兰。 “干嘛这样看我，我不可以偶尔善良一回啊？”波布兰错开视线，假装专心地观察贴在快餐店玻璃上的招贴海报。 “你自己知道。”谢克利喝了一口手上的可乐，“来读军校的学生，除了被爱国主义洗脑的那部分人，其他人多多少少都有些无奈。大部分人都只是为了以后能混口饭吃，或者想靠参军拿到政府的政策优惠，所以也都是随波逐流地活着，但伊旺是个非常好的人，正直、善良、有思想、认真——虽然有时候显得有些较真——我的意思是，你千万不要像对你那些前女友一样对他。” “那不会，他是不一样的——”波布兰话说到一半，突然反应过来，朝谢克利一拳打去，“傻列！” “别那么激动嘛年轻人。”谢克利恢复平时轻松的神情，跳着躲开了波布兰的攻击。后者狠狠地白了谢克利一眼，过了一会儿脸上也不由得挂上笑，两人结伴走回了学校。 波布兰猫身走进高尼夫宿舍，客厅里没有人，高尼夫的房间门开着，另一头的浴室传来水流声。波布兰想起，高尼夫在周日晚上八点一定会去洗澡，于是他走进高尼夫的房间，走到书桌前把装食物的口袋放在桌面上。在转身时，波布兰的视线不经意扫过高尼夫还亮着的笔记本电脑屏幕，打开的电子邮件里的一个词攫住了波布兰的目光，波布兰紧皱眉头看向这封署名为“海尼森大学生联盟”的邮件。 高尼夫用毛巾擦着半干的头发走进房间时，波布兰正低着头坐在自己的床上。从高尼夫的视线看过去，橘红色的卷刘海盖住了他的眼睛。 “我不知道你要来。”高尼夫快乐地走近波布兰，却发现他远没有自己想象中的那么高兴。高尼夫在波布兰身旁坐下来，问：“怎么了？” “那个……我确实不是故意要侵犯你的隐私，但你的电脑屏幕没有关。”波布兰的声音听上去有一些虚弱。 高尼夫扭头看向书桌上的笔记本电脑，屏幕上那封详细写着反对同盟政府增加军费开支的集会安排的邮件正朝自己闪着白光，高尼夫有些后悔地闭上眼。 “你明天要去参加集会吗？”波布兰的声音在安静的房间里响起。 高尼夫没有说话，只点了点头。 “你知道你不再是普通大学生了吧？”波布兰双手支撑着床沿，扭头看着高尼夫，“现役军人没有参加针对政府政策的游行的权利，一旦被发现，你就完了。” “我知道。”高尼夫迎上波布兰的视线，蓝色眼眸里水波涌动，“但我做不到坐在这里假装这一切都没有发生。奥利，我讨厌战争，我之所以来到这里，是因为我对自己承诺，无论如何都要做一个忠于自己内心的人。如果我忘记了这一点，那我就不再是我了。” “你会被退学。” “我知道。” “更糟糕的情况，你会被审讯。” “我知道。”高尼夫移开视线，低头看着自己的脚尖。 “可是我不想。”波布兰的声音有些颤抖，他的绿眼睛不安地闪烁，气氛变得愈发沉重。 高尼夫不知道该回答什么，波布兰也不知道该再说什么，两个人就这么一动不动地并排坐在床边，直到宵禁时间，管理员拉下宿舍的电闸，黑暗充满了两人之间的空气。 又过了一会儿，高尼夫感到波布兰叹了一口气，站起身来说：“我走了。” “好。”高尼夫回答。 房间门被轻轻关上，几秒之后，又是一声关门声。波布兰走了。高尼夫伸出手覆盖上波布兰的手掌停留过的地方，柔软的棉布上还留有人体的温度。过去八个月与波布兰的所有画面在高尼夫的脑海里层叠出现，波布兰的声音，波布兰的笑话，波布兰试图呛他又反被他呛后撅起的嘴……这是他十八年来最快乐的八个月，每一个瞬间都充满了真实和欣喜。现在一切都要结束了。高尼夫静静坐在黑暗里，一滴水滴落到他的T恤领口。

TBC

2020.1.29

20世纪80年代起，日本作家田中芳树开始连载科幻历史架空小说《银河英雄传说》（以下简称“《银英传》”）并获得巨大成功，《银英传》以其富有戏剧性的人物情节和极具启发性的思维方向，深刻地影响了东亚及周边地区的数代青少年。在《银英传》中，自由行星同盟（以下简称“同盟”）一方当之无愧的主角即是杨威利。在整部《银英传》中，杨威利亲自指挥了十次会战或战役并无一败绩，被同盟誉为“不败的魔术师”，在其死后更是被抬升到足以与同盟国父并列的“民主旗帜”的地位。然而，无论在书中还是书外，杨威利的个人形象却充满矛盾和争论，他的性格被一部分读者评价为过于退守和消极，并将其在巴米利恩会战中，服从同盟政府命令停火看作是杨威利军人身份的局限。也有一些读者将杨威利日常生活上的懒惰发挥，进而塑造出“废柴英雄”的经典日系动漫形象。此外，还有读者将杨威利对投入新银河帝国（以下简称“帝国”）皇帝莱因哈特麾下的讨论，以及其对莱因哈特的高度评价作为其向往开明君主制的证据。杨威利是一个怎样的人？他对民主的态度究竟如何？他对于人生的追求是一以贯之的消极吗？在他三十三岁的短暂生命中，是否在一些瞬间认可过专制体制？笔者在去年重读《银英传》小说的过程中，对于杨威利的人物生平、人格、思想、人生志向等方面，产生了一些新的想法，谨与各位热爱《银英传》的朋友们分享，也随时欢迎各位朋友与我讨论。

※本文所使用的小说版本为北京十月文艺出版社出版，由赵玉皎审校的蔡美娟译本，并以网络版本的《银英传》外传内容为辅助。

一 “两手空空的杨”——曲折的早年经历

（一）“普通英俊”的外在样貌与“不像军人”的军人形象

杨威利生于宇宙历767年 4月4日，死于宇宙历800年6月1日，享年33岁。杨威利在《银英传》中第一次出场，田中芳树这样描述他：

杨是一个黑发、黑眼睛、中等身材的二十九岁青年，他给人的印象不像是军人，反而像是一位冷静的学者。不过这么说也有一点夸张，因为在一般人看来，他只是个非常温和的青年而已。所以当人们得悉他在军队中的军衔时，难免会感到惊诧。

在这一段描述中，可以得到两点关于杨威利个人形象的重要信息：首先，杨威利的相貌并非十分出众。其次，他的个人气质冷静而温和，并不是一个典型的军人形象。 关于杨威利的相貌，作者田中芳树对其有过总体评价——即“极为平凡的英俊” ，换言之，杨威利的相貌应该不是在人群中十分出众的类型。他的具体样貌究竟如何，笔者在《银英传》中找到了这样的描述：

杨是一个黑发、黑眼睛、中等身材的二十九岁青年。 黑发、黑眼睛，中等身材，虽然也不算是不英俊，但并非那种稀世的俊美人物。 他的双眼漆黑，有时看来柔和，有时看来好像在发呆。 乍看之下他大约二十七八岁，本来是中等身材，不胖不瘦，但是由于连日来的战斗，掉了些肉，使得他显得有些瘦削。

从以上描写可以看到，在杨威利的三大样貌特点中，黑发、黑眼睛属于人种特征，中等身材也带有普通的意味，相比起田中芳树对于《银英传》中其他明确写出其俊美的人物（如“稀世俊美的”莱因哈特、高雅的“金银妖瞳”罗严塔尔、“宛若年轻的独角兽”一般的尤里安·敏兹、“是个美男子”的先寇布、“潇洒”“帅气”的波布兰、“俊美少年”一样的希尔德·玛林道夫、“美丽副官”菲列特利加·格林希尔等人），作者确实没有明确表示过杨威利外貌英俊。除了一直暗恋杨威利，后来与杨威利结婚的菲列特利加暗示过杨威利，她认为他是“宇宙第一的美男子”之外，唯一一次对杨威利本人相貌的夸赞来自于他自己和养子兼弟子尤里安的谈话：

“不过，我长得也不错嘛！是吧，尤里安？”

考虑到上下文的情节，这句话只能算作杨威利的玩笑话。参考以上描写，杨威利的相貌确实只能算是普通。不过，作者田中芳树在提及杨威利的生平时，却写到了杨威利母亲的相貌：

和浪费成性的第一任妻子离婚之后，他又娶了一位大家公认的美女，她是某位军人的未亡人。后来他们的儿子——杨威利诞生了。

整部《银英传》都没有明确提到杨威利父亲的相貌，因此只能预设为平均水平。杨威利的母亲是一位公认的美女，根据一般的遗传学常识，杨威利的相貌应该不至于过于平庸。同时也应注意到，田中芳树在描写杨威利的相貌是“极为平凡的英俊”时，其对比的对象是莱因哈特·罗严克拉姆，在这位华丽而耀眼的新银河帝国皇帝面前，全书中任何一个人的相貌都无法之于媲美，杨威利的相貌确实也只能称为“极为平凡的英俊”。因此，可以推测，杨威利的五官与身材即使不能算是出众，至少也能到达中上水平。 当然，杨威利的样貌也有一些独特之处。在写杨威利的外表时，田中时常强调他看上去比实际年龄年轻一些：

他恰值而立之年，但外表看起来还要年轻两三岁。 乍看之下他大约二十七八岁。 （菲列特利加）她回想起第一次见面的时候，杨威利还是一个看似与功勋彪炳绝缘的初出茅庐的年轻军官。她与杨最后分别的时候，杨威利仍像个崭露头角的年轻军官。

《银英传》中的主要人物多为25岁到40岁的少壮派人士，但用“看上去比实际年龄年轻”来形容的只有杨威利一个人。杨威利显得年轻的外表首先可以理解为“青涩”，对于同盟内部傲慢的军人和官僚来说，这是他们质疑杨威利的重要原因——这一点也可以和银河帝国中蔑称莱因哈特为“黄口小儿”形成对照。同时，我也认为，田中芳树赋予杨威利“年轻”这一特征，也许可以考虑年轻一词的另一层含义——即生机与希望。杨威利在《银英传》中最后的形象是民主的播种者，在全书最后，民主体制作为一株待发芽的幼苗留存于银河的边缘地带，带有强烈的新生意味。而为民主保存下这一株幼苗的人，也应是一位年轻人——这里的年轻，其深意也可以是指未来大于过去的未知可能。 此外，田中芳树也提到了杨威利的气质：

他给人的印象不像是军人，反而像是一位冷静的学者。不过这么说也有一点夸张，因为在一般人看来，他只是个非常温和的青年而已。 他的双眼漆黑，有时看来柔和，有时看来好像在发呆。 尽管也特地穿着正装，可是怎么看也让人感觉他是个没什么前途的年轻学者。

作者田中芳树对中国文化颇有了解，同时，《银英传》的主要读者多来自东亚地区。受儒家文化影响，相对于崇尚勇者的西方文化，东亚文化中对男性人格价值的评价更为阴柔——即在儒家文化体系中，“文”的地位要高于“武”。因此，田中芳树常强调杨威利更像是一位学者，将他的“智”置于“勇”之前，认为他“他最了不起的地方并不是头盖骨的外面，而是其中的大脑。 ”实际上，杨威利这个名字是中文翻译的一次错译，真正的写法恐怕应是“杨文里”。这里的“文”再次和杨威利温和而知性的气质对应，是东亚文化中对于男性审美相当高的评价。正因为如此，虽然不如莱因哈特锐利耀眼的俊美，杨威利的形象实际上更容易得到东亚文化体系下读者群体的审美共鸣。

杨威利的外在形象与《银英传》中其他军人相比，显得文弱许多。而作者田中芳树也多次在文中提及杨威利“不像军人”：

乍看杨威利，人们一般都不会认为他是同盟军屈指可数的重要人物。说来这也难怪，因为就连他穿着军服时，还是没有丝毫军人的架势。 怎么看都不像军人。 事实上，就算穿上军服，杨也是一个怎么看都不像军人的青年。

同时，杨威利的一头显得长而蓬乱的头发也与军人一丝不苟的干练形象形成对比：

杨拿下军帽，搔搔黑发，乱蓬蓬的头发又长了一些。审查会期间，有人曾无聊地挖苦他道：“一点儿也不像军人的发型，理个平头怎么样？” 杨用手将过长的额发拨上去…… 他摘下黑色贝雷帽，搔搔杂乱的头发。“简直如同毛发杂乱的猫一样。”——这是离开舰桥，登上单座式战斗艇斯巴达尼恩的奥利比·波布兰的评语。

杨威利拥有十分强大的用兵智慧与战略远见，这里的“不像军人”应该仅指在外表上与传统的军人形象不符，而并不是指杨威利不能胜任军人这个职业。“不像军人”的第一层含义，应是指杨威利是在十分无奈的情况下选择的军校，又因为军校取消了战史研究专业而成为了前线的军人——这个人生的实际走向与杨威利想成为历史学者的初衷相去甚远，既然不是自己意愿选择的职业（笔者实在想不到更合适的词，姑且就这么称呼吧），因而在外在形象上与理想的职业形象不符合，也能够理解。但是，在《银英传》的所有军人中，因为阴差阳错的命运不情不愿成为军人的人并非杨威利一人，卡介伦、亚典波罗皆是如此，为什么只有杨威利被评价为“不像军人”？这应是田中芳树对杨威利人物形象塑造的考量。 军队强调纪律与服从，一个典型的军人形象应是在行为上高度自律与高度服从的统一体，在这一点上，强调的是高度的执行力，即干练的性格。当然，作为大型舰队指挥官，作战智慧是必不可少的。即便如此，在军人的价值体系中，仍然会认为对于一位名将而言，“勇”的特征应强于“智”的特征。通过杨威利蓬乱的头发这一细节，结合他几乎是懒散的日常行为，可知他的性格与干练实在有一些距离。同时，杨威利中等的身材、低空掠过的军校实战课程成绩，和几次表现并不出色的枪战经验，也表明杨威利作为军人的身体素养与实战能力与顶尖水平相差甚远。从以上两点来看，杨威利的外在形象确实“不像军人”。田中芳树对杨威利这样的塑造，一方面应有使杨威利和莱因哈特军神形象进行对比的意图。另一方面，也是更重要的原因，我认为仍是要用他不像军人而更像学者的外在形象与他“文”的气质特征呼应，以突出杨威利的知性。又因为知性给杨威利带来的广博视野，使得他的性格格外理智与宽容，这样一种理智与宽容体现在外表上，便使得杨威利的整体形象呈现出与军人的刚性相反的柔和特征。

（二）家庭情况以及父亲对杨威利人格的影响

杨威利出生于同盟一个商人家庭中，母亲是卡多丽奴·R ·杨（宇宙历735年5月1日-772年6月30日），父亲是杨泰隆（宇宙历731年9月28日-783年3月37日）。杨威利五岁失去母亲，十六岁又失去父亲，早年经历可谓十分曲折。于20世纪80年代创作《银英传》的田中芳树，也许是受时代或自身性别观念影响，导致银英中出彩的女性角色并不多——即便有，也多作为男性的辅助角色出现。关于杨威利母亲的形象，《银英传》本传中没有提到，只是在之后出版的外传《尤里安的伊谢尔伦日记》中提到了一笔：

对于母亲的记忆，就很难说出什么具体的印象了。只记得，好像很温暖，就很像是趴在吸满阳光的蒲团上的感觉，有这样的感触。

母亲过早的去世，使杨威利对母亲的感知十分薄弱。从这一段十分意象化的描述中，甚至无法分辨这究竟是尚在儿童时期的杨威利的真实经历，还是他心中对于母亲形象的理想化。无论如何，至少可以得到一个事实：在杨威利的童年经历中，母亲的角色是缺失的。因此，笔者无从探讨杨威利母亲对于幼年杨威利的影响。而与之相对的，田中芳树却详细介绍了杨威利的父亲杨泰隆。在阅读杨泰隆生平的过程中，笔者发现，这位父亲对于杨威利人格中许多核心因素的形成，起到了关键的作用。 （※本节对于杨泰隆的原文引用，未作脚注标记处均引自《银英传》第一本第一章，不再单独做脚注。原文部分由于篇幅过长，故不全部引用，感兴趣的朋友可以去找来看。） 杨泰隆从一个小商船主起家，迅速积累财富，成为星际贸易商人。在他死后，给杨威利留下一家贸易公司和大批美术品。从产业规模来看，杨泰隆称不上大资本家，但亦非小资产者，应属于资产阶级的中间阶层。在杨泰隆的生平事迹中，处处可见他的资本主义思维。他大方地承认自己“很爱钱”，成功的秘诀是“用钱滚钱！把铜币变银币，银币变金币”。虽然文中没有给出其他的信息，但也可以推测他与第一任妻子离婚的原因之一也应是其“浪费成性”，甚至在对待亲人时，杨泰隆也仍旧秉持他的资本主义思维。

当杨威利出生时： 当来人传报生了一个男婴时，杨泰隆正待在自己的书斋中擦拭古董花瓶，他停下了手边的工作喃喃自语道： “我死了以后，这些美术品都是那小子的了！”

当听到妻子去世的消息时： 他手中的青铜狮子摆设掉在地上，他一面拿起一面喃喃说了一句话，妻子这方的亲戚听了莫不勃然大怒，气得血脉贲张—— “还好我擦的不是易碎的古董……”

当杨威利母亲的亲戚责问杨泰隆儿子和古董孰轻孰重时： 这位商人答道： “收集美术品是要花钱的！” 换句话说，儿子是免费的！

在与儿子杨威利的日常谈话中，他也总能把话题转换到金钱上： “你应该把注意力放在比这件事更值得关心的东西上……” “值得关心的东西？” “钱和美术品啊！金钱可以丰富物质，美术品可以美化心灵啊！”

而当少年杨威利向父亲提出要报考海尼森大学历史系时，他的反应仍是： “嗯……好吧！到目前为止也不是没有靠历史赚大钱的人哩！”

由此可见，杨泰隆对于金钱有着近乎执著的渴求。读者如果只考虑这一点，便会很轻易地将杨泰隆与贪婪的资本家联系起来。然而，从杨泰隆对儿子杨威利所说的一段话中，可以得知杨泰隆追求金钱的真正目的：

“金钱是不容忽视的！有了钱，你就不必对讨厌的人低声下气，也不必为五斗米折腰！和政治家一样，只要能善用金钱，就能大权在握！”

从这句话中可以看到，杨泰隆追求金钱的实际原因是为了尽可能地获得个人的尊严与自由，甚至可以获得权力。这句话的前半部分带有明显的经济自由主义或古典自由主义特征，认为资本可以作为个人自由意志的物质保障。讽刺的是，当十六岁身无分文的杨威利流落街头时，这句话成为了当时杨威利境遇的反证。此外，杨泰隆这句话中隐含的对个人自由的认可，也成为了杨威利人格中重要的组成部分，终其一生，杨威利始终视个人自由权利为最高价值。此外，对物质保障的需求也是一种十分务实的态度。杨威利在指挥作战时，经常会选择切断补给、利用宇宙空间地形等作战方式，即是要破坏掉敌军的物质保障。从杨威利在战略和战术层面的务实做法中，不难看出父子俩在性格上的联系。 然而，杨泰隆这句话后半部分的意味则显得有些模糊，杨泰隆认为善用金钱可以像政治家一样大权在握，又因为政治家作为参与政治运转的主体，这里的“大权”应理解为“权力”（power）而非个人享有的“权利”（right）。掌握权力本身不是贬义的说法，关键在于运作权力的意图与实效。不过，因为《银英传》中没有关于杨泰隆对掌握权力后的思考作进一步阐述，他对于掌权的看法便成为了一个难解的谜团。因此，也就无从探寻杨泰隆对金钱与权力关系的看法对杨威利产生过怎样的影响。 从杨泰隆的古典自由主义思想可以看出，杨威利的父亲是一位十分典型的资本主义商人。自然，杨泰隆也具备了作为一个商人最需要的性格特征：

杨泰隆一向以手腕灵活而负盛名。他那令人无法抗拒的微笑深处，潜藏着机智的商业智慧……

成就杨泰隆盛名的不是他的财富——从他死后资债相抵也没能给杨威利留下一点钱这个事实上看，如果考虑净资产，杨泰隆恐怕谈不上富有——而是他的灵活和机智。众所周知，杨威利在军事层面最具盛名的形象也是“智将”，他最擅长的便是用难以预测的灵活手段制造陷阱引敌军上钩，也因其多变灵活的作战风格被同盟军誉为“魔术师”。在这一点上，很难说杨威利没有受到父亲杨泰隆的影响。 另一个杨泰隆对杨威利思想的影响则更加明显，对杨威利人格的形成恐怕也更加重要——即杨泰隆与少年杨威利关于鲁道夫的讨论：

自由行星同盟的人一谈到鲁道夫，总是以“邪恶的独裁者”来形容他，少年听在耳里，心里不免奇怪——如果鲁道夫果真是万恶不赦的恶魔，为什么人们还会支持他、给他权力呢？ “鲁道夫是个不折不扣的大坏蛋哪，人民只是被他欺骗了！” “人民为什么被他欺骗呢？” “跟你说过啦，因为鲁道夫是个大坏蛋嘛！” 这个答案无法说服少年，倒是父亲的见解和一般人有点不同。他给儿子的回答是：“因为人民都好逸恶劳！” “好逸恶劳？” “这样说好了，一般人碰到问题，都不愿靠自己的精力心思去解决，他们只齐望超人或圣贤出现，为他们承担所有的痛苦、困难。鲁道夫就抓住人性的弱点伺机而动，一举成名。你要好好记住，让独裁者有机可乘的人要负更多的责任！虽然沉默的旁观者没有支持他，但沉默旁观其实与支持同罪……”

虽然在《银英传》的情节中，这段对话很快就被杨泰隆转到了钱和美术品上，但我认为这一段谈话对于少年杨威利的作用无异于一次思想启蒙。这段对话之所以发生，当然是因为少年杨威利好发问的精神，然而给出有效回应的人却是杨泰隆。更重要的是，杨泰隆向杨威利提供的并不只是一个静态的答案，而是一种思维方法——批判性思维。 由于“批判”一词在中文里容易被理解为贬义，因此，笔者摘录了维基百科对批判性思维的定义：Critical thinking，或译负面思考、思辨能力、严谨的思考、明辨性思维、审辨式思维，通过对事实的分析形成判断的思考方式。批判性思考本身复杂，具有多个不同的定义，一般包括理性的，保持怀疑的，和无偏见的分析，或者是对于事实证据的评估。批判性思考相关研究着重于如何系统化地建构清晰思路，以及研究不清晰思路的特质。批判性思维的核心是思辨和逻辑，二者是实现思维突破最重要的方法。从杨威利成年后的思想看，无论是对鲁道夫，还是对民主和专制体制的思考，都已经超过了这个答案本身的范畴。但纵观全书，这是少年杨威利第一次得到一个突破了大众思维定式的思路，机敏的杨威利很快便顺着这个思路，拓宽了自己的思维和视野。读者在谈及杨威利的知性时，也应注意到，他的知性应该和他机智而灵活的父亲有很大关系。

杨威利的父亲不仅是一个灵活而机智的商人，同时也是一位颇为古怪的美术品收集者。他曾对杨威利说，值得关心的事是“钱和美术品啊！金钱可以丰富物质，美术品可以美化心灵啊！”杨威利在谈及自己的父亲时也说，“总而言之，我家的老爸，除了只会叫孩子帮忙擦壶之外，其他的我什么也想不出来。” 看来，这一位商人毕生执著的除了金钱，就只剩下美术品了。然而，在他因核子融合炉意外事件去世后，杨威利却发现“父亲在生前孜孜矻矻收集的美术品竟然几乎全部都是赝品”：

政府认可的鉴定专家无情地宣布，伊特鲁立亚的壶也好，罗可可风格的肖像也好，汉帝国的铜马也好，全部都是一文不值的赝品。

如果我们承认田中芳树的写作有其逻辑，那么，就不能对杨泰隆的这一个侧面视而不见，或仅做“为增强杨威利人生戏剧性”的浅层解释。当我还只有十几岁时，对杨泰隆的作为感到十分困惑。现在我认为，对于杨泰隆收集赝品的做法可能可以再做进一步的解读。 首先需要考虑的是，田中芳树是否是在用杨泰隆收集的赝品来说明他缺少艺术鉴赏力。在《银英传》中，唯一提到的一个拥有艺术鉴赏能力，同时也有艺术品收藏能力的是帝国元帅梅克林格。在这里，田中芳树触及到了贵族与贵族社会存在的重要理由。抛却现代人对于贵族社会的误解，在等级制社会中，贵族阶级最为重要的任务即是运用自身享受的资源和特权保存和传承文化，贵族们对于自身阶级最大的优越感也来自于其在文化艺术上的巨大优势，而相对的，平民——不管拥有多少财富，仍然被看作没有艺术审美能力的阶级。而杨泰隆就是一个热衷于收集艺术品的平民，如果他确实在无意识的情况下收集了大量的赝品，他确实可以符合以上推论，成为资产阶级缺少艺术鉴赏能力的例证。然而，田中芳树却借杨威利补充了一个细节：

只是他一直觉得奇怪，他那精明强干的父亲对自己喜欢的美术品竟连鉴定的眼光也没有！ 不过，也许父亲是故意收集赝品也未可知。那么做倒很像父亲的一贯风格。

杨威利在回忆自己父亲时使用了“精明强干”一词，可见日后的同盟第一智将杨威利对父亲智识的评价相当高。如果认可杨威利对父亲的判断，那么缺少鉴赏能力就会与杨泰隆的精明强干在逻辑上严重冲突。不过，紧接着，杨威利就开始怀疑父亲是有意为之，并且理由是符合父亲的一贯风格。杨泰隆一贯的风格究竟是什么？根据上文所引用的杨泰隆与杨威利的谈话，可知他认为人生值得关心的是金钱和美术品，并参考杨泰隆对金钱的执著，可以推测：杨泰隆收集赝品，也是出于金钱上的考量——即全部都收集真品需要耗费巨资，如果真这样做了，极有可能会打破杨泰隆人生中关于积累金钱（物质世界）和收集艺术品（精神世界）的平衡。而同时，杨泰隆又需要满足自己心灵对于美的追求。出于这样的考量，他选择了收集赝品。 即使如此，读者仍可以提出质疑——真、善、美为人类社会最高的价值，三者的关系常常是三位一体，如果连真也不真，又谈何美与善？笔者每每想起这一段，也常产生这样的疑惑，直到有一天，笔者读到了庄子的一个故事：

南海之帝为倏，北海之帝为忽，中央之帝为浑沌。倏与忽时相与遇于浑沌之地，浑沌待之甚善。倏与忽谋报浑沌之德，曰：“人皆有七窍以视听食息，此独无有，尝试凿之。”日凿一窍，七日而浑沌死。

庄子善于用艺术形象表达哲理，在这个故事中，南帝与北帝为海，可看作是“世界的尽头”，中央之帝便可看作是万物存在的世界，七窍分别对应一种具体的感官功能，可以看作是事物的明确边界。庄子的这个故事意在表达自己的宇宙观，天地万物本没有明确的边界，真与假、对与错、是与非等等都只是相对的关系，非要明确地界定它，天地万物就死了，也即“七窍凿而浑沌死”。中国近代著名历史学家梁启超说，世间许多事物本是“不为什么” ，也是同样一种反二元对立思维的观点。笔者无法得知田中芳树在写杨泰隆时是否借鉴了这个故事，但庄子的宇宙观可以帮助我们对杨泰隆收集赝品的行为做出一种新的解读——在这里过于纠结艺术品真假的问题反而容易走进思维的死胡同，也许杨泰隆并不在意艺术品的真假，只意在享受收集过程中的快乐。杨泰隆令人捉摸不透的行事方式，也与杨威利日后机巧的军事谋略对照——杨威利令人出乎意料，他的父亲也同样令人出乎意料。

（三）少年乐园的失落

杨威利在《银英传》本传中第一次出场，是在宇宙历796年1月的亚斯提战役。时年29岁，军阶为准将的第二舰队次席幕僚杨威利接替因伤不能指挥舰队的派特中将，成功避免第二舰队战败，成为同盟政府大力宣传的“亚斯提的英雄”。这个开场初看令人为之一振，从此以后，杨威利在短短三年半的时间里，从准将一路升到元帅，从一个军中无足轻重的次席幕僚成为同盟军队、政府，乃至民主体制不可或缺的重要人物。这样的晋升速度，用“平步青云”来形容实在不为过。但是，在杨威利的生命螺旋不断攀升至新高度的背后，却有一个他深深怀念，又永远失落了的少年乐园——实际上，和莱因哈特一样，杨威利也是在传说一开始，就失去了自己最重要的东西。 田中芳树在《银英传》第一本第一章介绍了杨威利十六岁以前的经历： 杨威利五岁时，母亲去世了。

由于父亲杨泰隆苦于应付儿子，于是当女佣不在时便拉杨威利一起擦拭古董，甚至向亡妻的亲戚表达“古董比儿子更费钱，所以古董比儿子更重要”的想法，激怒了杨威利母亲的亲属： ……亡妻的亲戚们个个暴跳如雷，并扬言要把事情告到法庭解决。杨泰隆发觉事态不妙，抱着儿子独自搭乘恒星间商船，从首都海尼森销声匿迹。 ……就这样，在杨威利十六岁之前，他大半的时间都是在太空船上度过的。

杨威利五岁之前的人生是否幸福满足，书中没有提及，读者也无从知晓。从这一段描述中，可以看到，在早早地失去了母亲之后，杨威利很快被父亲带到了太空船上。杨威利的父亲杨泰隆是一个星际贸易商人，商贸业务需要经常做星际间的航行，也就是说，他几乎不可能在某地作长时间的停留。这对于已经成年的杨泰隆来说，影响也许并不大，但对于尚在童年时期的杨威利来说，却产生了一系列的影响。 长期在行星之间的奔波，最直接的影响便是使童年时代的杨威利很难交到长期稳定的同龄朋友。杨威利在十六岁之前，称得上其同龄伙伴的，整部《银英传》只提到了波利斯·高尼夫一个人：

“在成长的过程中，我随父亲在星球间旅行。有一次碰到一个境遇跟我很像的小孩，大我两岁左右，但我们却成了好朋友。我跟他相处了两三个月，发现他领悟力强、心思又缜密。刚才那些话就是他说的。” “他叫什么？” “杨威利。”

从波利斯·高尼夫的回忆中，可以看到，童年时期的波利斯·高尼夫和杨威利作为朋友应该是有过一段相处愉快的时间。在巴米利恩会战结束后，波利斯·高尼夫还在海尼森“和阔别六七年的老朋友（此处指杨威利——笔者）会面” ，这说明，杨威利和波利斯·高尼夫不仅在童年时是好朋友，在成年后也应该有过会面。但是，从波利斯·高尼夫的话中也可得知，杨威利和波利斯·高尼夫的童年好友关系仅维持了两三个月的时间，之后两人应该又分别随各自的父亲开始了新的行程。关于少年杨威利接受教育的情况，《银英传》没有提及，但根据杨威利申请海尼森纪念大学的计划，可以推知他应该是完整接受了同盟社会的基础教育课程。又结合上文中田中芳树描述杨威利十六岁之前大半时间都在太空船上度过，可以合理推测：杨威利在基础教育阶段，也许发生过不止一次的转学，以配合不断在星际往来经商的父亲。即使杨威利在学校中结识到比较投缘的朋友，其结果也都像与波利斯·高尼夫的关系一样——只能做两三个月的好朋友。 据德裔美籍发展心理学家爱利克·埃里克森（Erik Homburger Erikson）的社会心理发展阶段理论，一个人的5岁到16岁主要包含了童年中期（5-12岁）和青春期（13-19岁）。童年中期的中心任务是教育，重要关系是学校；青春期的中心任务是同辈群体，重要关系也是同辈群体。虽然笔者推测杨威利可能没有固定就读的学校，但他确实一直在接受教育，并没有离开学校，加上他有一个思维灵活的父亲，也起到了辅助教育的作用，因此，杨威利在童年中期的中心任务可算基本完成。但当进入了青春期后，没有长期稳定的同龄朋友确实对杨威利的产生了一些影响。田中芳树写道，少年杨威利的兴趣是“爱看录像带，爱看再版的老书，也喜欢听从前的故事” ，尤其是报考历史系的志愿得到父亲的认可后，他“便更加沉醉于历史了” 。看录像、看书、听故事、沉迷历史，除了凸显杨威利对历史的热情之外，这一系列兴趣还有一个共同点——这都是一些独自一人就能完成的事情。由于没有一个可以长期在身边分享、交流、互动的同龄朋友，加上杨威利天生内敛的性格，于是，他选择独自和过去的世界呆在一起。这也导致了成年后的杨威利在现实生活中社交力显得有些不足，田中芳树在书中数次提到，杨威利对聚会、婚礼、庆典等群体活动既不太热衷也不太擅长，即使在成为舰队司令官之后，杨威利最放松的休闲活动仍是一个人在长椅上休息、看书，或思考。当然，如果认为杨威利和人群保持距离的倾向只是孤独的少年经历的结果，又可能走入环境决定论的误区。在这里，笔者更认同个体心理学派的观点——一个人人格的形成，是由生长环境（家庭）、所受教育（学校）和自身努力（个体）共同作用的结果。在杨威利的少年经历里，我们则可以说：杨威利少年时代的境遇，强化了他对历史和思考的热情，从而逐渐形成了杨威利独自行事和独立思考的人格特征。这样的影响固然对杨威利的智识起到了正向作用，但也不应忽略一个客观事实：少年杨威利在大部分时候是孤单的。而这样一种孤单的境况，又在父亲杨泰隆去世时被进一步升级了：

就在他满十六岁的前夕，他的父亲杨泰隆死于太空船的核子融合炉意外事故。 ……父亲生前在公司所拥有的权利也用来偿还债务了。最后，杨和那堆积如山的破铜烂铁一起被丢弃在路旁。

这时的杨威利刚满十六岁，和许多尚在父母的保护下享受无忧无虑的青春时光的同龄人不一样，命运早早地在他面前展开了一幅悲凉的画卷：在人生尚未开始之际，他因为失去了双亲而孤身一人，又因为失去了财产而流落街头，更令人唏嘘的是，此时此刻，他身边连一个能够陪伴他，给他一点心灵慰藉的伙伴都没有。在这样近乎绝境的情况下，杨威利只得暂且向命运低头，放弃进入海尼森纪念大学历史系的理想，转而报考唯一能够让他免费研读历史的军校战史研究专业。而即使是这样一个愿望，也因为随后战史研究专业被裁撤而落空，万般无奈之下，杨威利只好进入了战略研究专业，在毕业后成为一名开赴前线的军官。这时的杨威利，不仅失去了过去（双亲）、现在（财产），就连未来（理想）也一并失去了。军校的同学们称杨威利为“两手空空的杨”，一方面体现了杨威利洒脱、淡然的性格特征，另一方面却道出了一个更为残酷的事实——青少年时代的杨威利，实在是在失去了一切之后，才于无奈之中走进军校大门，走上了一条从未出现在自己过往人生规划中的职业军人之路。

正当杨威利的人生即将走入前所未有的低谷与未知之时，命运为他打开了另一扇门，而这一扇门所连通的即是杨威利真正意义上的少年乐园——约翰·罗伯·拉普和洁西卡·爱德华。 《银英传》中没有明确提到杨威利与拉普相遇的时间，但在外传《螺旋迷宫》中提到，当杨威利呼吁当局撤回废止战史研究科时，“战史研究科中响应他的呼吁的，只有约翰·罗伯·拉普”和“一位校外的协助者，洁西卡·爱德华” 。（感谢网友紫苮_Viola的提醒）因此，杨威利和拉普应是在战史研究系中相识的同学。在结识了拉普之后，杨威利又和洁西卡成为了好朋友，三人的好友关系至少维持了十三年之久。 约翰·拉普和洁西卡·爱德华在《银英传》出场后不久便迎来了各自的死亡，所占篇幅并不多，但这并不代表约翰·拉普和洁西卡·爱德华对于杨威利而言无足轻重。实际上，这两个人对于杨威利的意义相当重要——当少年杨威利在军校中经历被迫转向的人生之际，约翰·拉普和洁西卡·爱德华作为他的同辈群体，给了他陪伴的安慰和快乐，也填补了他青春期重要关系的空白。从小便随着父亲在太空船上来往奔波，始终无法拥有长期稳定的同龄朋友的杨威利，在最孤单无依时，终于有了两个形影不离的好朋友。田中芳树在《银英传》第二本第一章中写道：

炸鱼和马铃薯之类的便餐勾起了思乡情绪。军官学校时代，杨经常和他的狐朋狗友——罗伯·拉普一起溜出宿舍，到这种便宜又可口的小吃店来，大饱青春期的食欲。 以他俩的酒量，喝葡萄酒就足够了，却点了德国威士忌之类的蒸馏烈酒，大过酒瘾后，他们刚迈出小吃店，就一头栽在人行道上，一动不动。通过老板的联络，洁西卡·爱德华赶到，为避免被严厉的教官们发现，她把两人移到店内看护。 “罗伯·拉普，杨威利，睁开眼，振作点！天亮前没赶回宿舍的话，后果不堪设想哦！” 洁西卡冲咖啡给两个大醉的年轻人喝下，咖啡没有加糖，但喝起来却有种奇妙的甜味……

田中芳树对杨威利感情的描写通常都由动作描写来完成，很少出现这样正面且温馨的描写，也再次说明了这两位青少年时代的好友在杨威利心中的重要地位。并且，应该注意到，杨威利在回忆起自己的两位好朋友时，勾起的是“思乡”的情绪。思乡一词，本应用在亲人和故土上，在这里，固然可以说是表达了杨威利对于自己出生地海尼森的感情，但杨威利在思念起故乡的人时，首先想到的并非是父母，而是与自己并无血缘关系的约翰·拉普和洁西卡·爱德华。因此，笔者认为，杨威利与这二人的关系中包含了亲情的成分——即他们是亲如家人的朋友。而后期杨威利又似乎对洁西卡·爱德华产生了一些超越友情的感情，几乎可以说，直到杨威利27岁领养尤里安·敏兹之前，约翰·拉普和洁西卡身上承载了少年和青年早期的杨威利的全部友情和一部分的亲情和爱情。又由于“故乡”也带有些许“乐园”的特征，因此，杨威利的少年乐园，毫无疑问，是由约翰·拉普和洁西卡·爱德华构成的。 但是，少年总是会长大成人，随着青春的消逝，人注定要离开乐园。因此，无论是乐园中的人走出去，还是乐园自身的崩塌，失落是乐园注定的结局。而杨威利的少年乐园则是用一种更加惨烈的方式——乐园中人的死亡——宣告了它的失落。已经和洁西卡·爱德华订婚的约翰·拉普在亚斯提会战中，因为舰队司令官的战术决策失误而死。田中芳树没有用眼泪来描写杨威利的悲伤——这不符合杨威利内敛的性格——然而，我们仍能在一些细节处瞥见杨威利内心悲痛的一角。亚斯提会战结束后，杨威利在和格林希尔父女聚餐时，曾说道：

“我有个留下未婚妻而死去的朋友，想到这一点就让我现在很……”

杨威利没有再说下去，格林希尔上将也没有再问下去。而杨威利没有说出口的话中蕴含着多少深厚的感情，无需笔者多言，读者尽可以体会。更不幸的是，仅一年半后，洁西卡·爱德华也在海尼森国家广场大屠杀中丧生。田中芳树写道：

杨威利得知洁西卡·爱德华的死讯后，对于此事一言不发。只是当天他戴着太阳镜掩饰表情，一整天都未曾取下。第二天他才恢复了平常的样子。

以杨威利内向而坚韧的性格，当到了需要用墨镜来掩饰自己心情的地步时，可以想见此刻的他已经无法靠自身来控制悲恸和痛苦外溢。此外，田中芳树又写道：

当得知洁西卡·爱德华遭杀害之后，他（指杨威利——笔者）自己也不知难过了多久才恢复平静。

当杨威利产生这样的心理活动时，距离洁西卡·爱德华的死已经过去了两个月，更重要的是，杨威利把洁西卡·爱德华的死看作是“不知难过多久才能恢复平静”的事件，可见其对杨威利的精神世界所产生的伤痛和震荡。随着洁西卡·爱德华的死亡，杨威利的少年乐园彻底地消失了。从此以后，“故乡”和“故人”都成为了永远回不去的梦境，梦境之外的人只能在追忆中获得一丝慰藉，而这样的慰藉又因梦终将醒来而成为更大的失落。宇宙历797年，和处在银河另一端的莱因哈特一样，失去少年乐园的杨威利被命运推到了传说的路口，他迎着时代的风仰头望向路的前方，彷佛看见一个拥有更长未来的世界。

二 杨威利的人格特质与思想言行

（一）杨威利的主要性格特征及形成原因

《银英传》中人物众多，各个人物的性格也多姿多彩，而杨威利恐怕是田中芳树在《银英传》里所塑造的所有人物中，性格特征最为矛盾、复杂，也最具魅力的一个。田中芳树在接受德间书店采访时曾表示，杨威利是“建设性的别扭的人物”，足见其性格的丰富与广博。 性格是人格的延伸，是指人类心理特征的整合，是一个相对稳定的结构组织。并在不同时间、区域下影响着人的内隐和外显的心理特征和行为模式 。一个人的性格的形成，既受到先天因素的作用，又受到后天环境和个体努力的影响。一个人性格中的先天因素，笔者无从去探寻它产生的机理，因此，本文仅探讨形成杨威利性格特征的后天原因，以供各位朋友参考和交流。

1.矛盾 “矛盾”应是杨威利性格中最为突出的特质之一，在《银英传》中，田中芳树这样写道：

杨威利这个人是由无数矛盾所构成的有机体。他轻蔑军队，却又爬升至元帅军衔；他忌避战争，却又不断获得胜利；他对国家的存在意义感到怀疑，却又对国家贡献良多；他忽视勤勉的美德，却又缔造了无人可比的实绩。 这种深度的矛盾及自我怀疑，杨终其一生都未能从中解脱。

这段文字，可以看作是作者对于杨威利矛盾性格的总结。后来用自己的一生追随了杨威利的先寇布也经常揶揄杨威利，因为他“虽然讨厌战争，但对战略战术这种知性游戏却又显得兴致勃勃” 。作为一个身居高位的军事指挥官，杨威利确实体现出许多与自己的职业和地位所不符的特征。那么，可以将这样一种矛盾看作是杨威利的虚伪吗？笔者认为，要回答这个问题，就需要探寻杨威利矛盾性格的本质。 从上文中可以看到，杨威利的矛盾主要在于他自身对于地位和实绩的淡泊态度与实际收获的地位和实绩之间的巨大反差，也就是说，杨威利所得到的世俗意义上的成功，并非杨威利内心所愿。这一矛盾之所以产生，一方面，是因为杨威利是在万般无奈之下才选择走上军人这条路的——这条路与他做学者的志愿大相径庭——而迫于时势，杨威利一直难以找到退役的合适时机，只好以军事将领的身份结束自己的一生。杨威利的职业志愿与实际职业的偏差，和他对于军人杀人的深深自责，使他永远没有办法真正认同自己所从事的工作，这让他在自己的职业发展上陷入了极大的矛盾之中。另一方面，也是因为杨威利性格中的责任感所致。杨威利虽然是不情不愿当上的军人，也不时产生干脆就做着无关紧要的工作直到退休的想法，然而当他被形势推到台前，此时如果继续敷衍了事，极有可能造成无辜民众的伤亡。出于保护他人的责任心，杨威利便只能尽自己的全力去完成属于自己的工作。对于杨威利来说，个人的功业无关紧要，但一旦人民的安危成为自己的职责所在，他就只能义不容辞。而杨威利强大的智慧又帮助他一次又一次超出人们预期地完成了他的职责。这样，便使得他在军人这条路上，到处都是“无心插柳柳成荫”的实绩。 既然杨威利的矛盾是因为他从事了本不愿从事的职业，那么，是不是可以说，杨威利如果如自己所愿成功成为一个历史学者，他的这样一种矛盾便消失了呢？恐怕也不然。田中芳树假设过杨威利的另一种人生：

如果这两个人提早半世纪就降临人世，列贝罗可能会是一个廉洁能干、对自由行星同盟极有贡献的从政者，而杨可能是个算不上是二流的历史学者，也许会在学校举行家长会的时候，遭到家长“那个老师一天到晚叫学生自习，都不认真上课”的批评。

无论是从这段描述，还是从杨威利在全书中表现出的淡泊性格，都可以看到，杨威利对于获得社会认可并没有太多热情，而只是希望过着随性自在的生活。而杨威利的矛盾在这个情境之下的表现则变成了“从事着自己热爱的事业，却依然缺乏积极上进的精神”。总体来说，杨威利并不是积极进取的人格类型，因此，即使他从事自身志愿所在的职业，恐怕也不会是一个世俗意义上的进取者，而是会将性格特质中的矛盾以另一种方式呈现出来。 如果仅是如此，杨威利的人物形象大概就要打一些折扣了。不过，在同盟第十三舰队中对杨威利性格最为好奇的先寇布，却在一次对话中有意无意透露了杨威利矛盾性格的本质。他评价杨威利“是个即使在战况最激烈的时候，也不完全相信自己是站在正义一方的怪人”，“没有任何信念却每战必胜” 。 先寇布对于杨威利的评价中，可以看出，杨威利的矛盾中蕴含着一种辩证的哲学思维方法。正如英国哲学家伯特兰·罗素（Bertrand Arthur William Russell）所言：“我绝不会为我的信仰而献身，因为我可能是错的。”因此，应该把杨威利的矛盾看作一种思维上的审慎态度。正是这一种审慎的思辨使杨威利避免了成为为守护信念而守护信念的卫道者，让他的思想更加灵活和包容。田中芳树在《银英传》第九本第四章中写道：“杨的人生、思考方式和价值观，总是像双重矛盾的螺旋一样旋转着，表面上看起来奇特，事实上却一直由安定的人格和宽广的包容力，在制衡着这种特质。”由此看来，在杨威利矛盾的外在表现之下，却有着十分稳定的精神内核——永远怀疑自己的信念，随时准备好打破固有思维，这使得杨威利的思想成为了源源不绝的泉。 最后，从哲学本身来讲，宇宙万物本身就是矛盾的对立统一，所谓只有纯粹一面的人和事实际上都是不存在的——杨威利作为一个内在世界极其丰富的人则更是如此。杨威利以极具包容性的性格，将各种的人格特质融汇在同一个个体中——如同包罗万象的宇宙一般——这样的矛盾与统一，让他的人格无时不散发着多彩的光芒。

2.包容 包容是杨威利的另一个重要性格特征，甚至是杨威利最为突出的一个性格特征。田中芳树在杨威利初次出场时便写道：“对于命运，他比莱因哈特更被动，更富有包容性。” 由杨威利直接指挥的同盟第十三舰队，其人员构成也体现出杨威利的包容——在他麾下，集合了性格各异，甚至在传统军人眼中看起来怪异的各类军人，其中包括被保守派军人认为有反叛可能的蔷薇骑士联队，和从银河帝国逃亡而来却坚持身着帝国军服的梅尔卡兹上将与副官舒奈德。杨威利自身的言行也处处体现着他性格中强大的包容力，从在外传《尤里安的伊谢尔伦日记》中，当和尤里安谈到菲列特利加·格林希尔的厨艺时，杨威利说：“女性不必每一个都是烹饪高手。住在宇宙中的四〇〇亿人，有四〇〇亿种个性、四〇〇亿个善或恶、四〇〇亿的憎恶以及爱情、四〇〇亿人的四〇〇亿个人生。”这段话中，足见杨威利对人类多样性所抱持的宽容态度。当然，杨威利最为读者所熟知的，则是与尤里安的另一段对话：

“尤里安，希望你不要对敌国民众的生死抱着漠然的态度。” “对不起。” “不，不用道歉。不过，如果你带着‘国家’这副太阳眼镜来看事情的话，视野就会变窄，眼光就变得短浅。我希望你尽可能地不要只拘泥于敌我双方来思考问题。”

在这里，杨威利的包容从性格层面提升到了思想层面，成为了一种自觉的宽容。在整部银英中，再没有一个人物能在包容力上与杨威利比肩。杨威利之所以能形成如此包容的性格，固然有他天生性格温和的原因，同时也可能跟他早年随父亲经商的经历有很大关系。 杨威利的父亲杨泰隆是一个星际贸易商人，出于经商的缘故，需要时常在行星间来回奔波。在妻子去世之后，杨泰隆顺势把还是幼儿的杨威利带上了太空船。商船在宇宙空间航行，但商贸活动应该是要在行星之上完成。因此，当杨泰隆的商船在不同的行星停驻进行商业活动时，就成为了少年杨威利了解生活在不同行星上不同族群的风土人情的绝佳机会。《银英传》中的人类世界几乎布满整个银河系，因此完全有理由推测——即使同属一个政权，在如此广袤宇宙之中，各个行星之间的文化必然会产生差异，形成不同的文化类型。因此，杨泰隆的贸易范围越广，杨威利所见到的文化类型就越多，对宇宙中的人类社会多样性的认识就越直观和深刻。而承认世界的多样性，就是一个人包容性格的前提。当一个人在性格形成的早期了解到如此多样的族群都同时存在于同一个宇宙空间、同一个国家之中时，势必会促进其“异族”的认可和理解，也能更直观地认识到，不同的族群之间并无绝对的对错之分，只是在遵循不同文化下的不同生活方式。天生机敏的杨威利，应该也很容易在早年长期接触不同族群的过程中，养成接纳和理解“不同”的包容思想。来自同盟的杨威利能够和来自费沙的波利斯·高尼夫成为童年的好朋友，也证明了杨威利对于不同文化之中的个人的包容。 早年随父亲在不同行星间经商经历，增加了杨威利了解不同族群的机会，养成了杨威利广阔的视野。同时，在进行商业活动的过程中，由利益和文化差异而产生的冲突恐怕也是不可避免的。父亲及其团队如何去协调冲突、解决纠纷，以实现双方利益最大化，也应当是善于观察和思考的少年杨威利日常生活中耳濡目染的内容。商人思维的平等与灵活，给了日后的杨威利在思考和处事方面的灵感，使他能够从容又平等地与不同类型的人相处，也更容易跳出政权、国家、文化的桎梏进行思考。

3.悲悯 杨威利极具包容力的性格，使他看待世界的目光中常带着悲悯。作为一个军人，他不同意将敌军的性命看作是可随意剥夺的：

因为无论是名将还是愚将，其杀人无数的记录都是一样的。区别仅在于，愚将杀害了自己一百万人时，名将则杀了敌人一百万人。而在宁可被杀也绝不杀人的绝对和平主义者眼中，两者时没有什么不同的。

杨威利悲悯帝国军士兵的生命，也悲悯帝国社会中的人民。他曾和尤里安有过这样的对话：

独裁者消失，从长期看，这对人类不是具有正面价值吗？尤里安想道，但是杨是不会只寻求这么单纯的见解的。杨拢拢他那头杂乱的黑发。 “对帝国的民众来说，那无疑不是好事。失去强有力的改革领导者之后，政治上就会分裂，更严重的话，应该说一定会有内乱产生。民众就成了牺牲品。那样就太残酷了！就这样，为了寻求同盟眼前的安泰，我们不得不这么做。” “可是，我们不能连这一点都管到吧？帝国的事只能由帝国来解决。” 杨怃然说道。 “尤里安，希望你不要对敌国民众的生死抱着漠然的态度。”

杨威利的见识与思维十分开阔，性格又相当温和，非常善于与人类世界中性格、文化各异的个体相处。同时，热爱历史学的他也应该能认识到，主权国家只是人类社会某一阶段的产物，是一种“必要的恶”，不应把国家和政权的存在看作是人类的最高价值。综上所述，相比大部分长期处在单一文化类型之中，又懒于突破固有思维方式的人，他更容易跳出所在社会、文化、身份的限制，用更加冷静、客观的视角去观察和思考人类社会，这使得他的性格中带有非常强烈的人文主义者的悲悯。因此，即使杨威利在军事生涯中屡创胜绩，但他并没有一次为同盟军队的胜利感到欣喜若狂，读者反而屡屡见到诸如“杨注视着屏幕，仍然保持着坐在桌上的姿势，他摘下了军用贝雷帽，对着遭到败亡命运的敌人，不禁俯首黯然。他非常地疲倦，胜利总是使他非常地疲倦。” “一想起这次胜利的果实将波及帝国民众，心灵的一双翅膀就显得益发沉重” 一类的心理描写。 杨威利是一个军人，战争时期，军人的工作内容就是制造死亡——自己的和他人的。杨威利作为一个制造死亡的军人，这样的悲悯是不是一种伪善？笔者认为不然。首先，伪善是指在言论中满口仁义道德，却在私底下行恶的人。也就是说，伪善的人所做的，是用语言上的“善意”为自己的恶行掩护甚至辩护。而杨威利从来没有为自己的作为作过任何的辩护，也就是说，就他个人而言，他从内到外都认为自己所从事的职业是一种恶。对此，杨威利甚至表示过自己应该下地狱 。他既没有为自己的作为辩护，也从不认为自己代表正义。因此，笔者不认为杨威利的悲悯是一种伪善。实际上，杨威利也在自己的能力范围内尽可能地做到了把伤害降低到最小，比如他最擅长的战法——集中火力打击，是一种以最高效率和最小伤害范围结束战斗的方式，又比如在《银英传》第一本第五章中，面对表示愿以全舰队“玉碎”以报皇恩的帝国军将领杰克特，杨威利选择只攻击他的旗舰，而任由其他帝国军舰逃亡。杨威利受身份所限，不得不制造死亡，他性格中的悲悯却使他对自己的所作所为产生了深深的厌恶和自责，他唯一能做的只有尽可能让自己手上的鲜血少一些，以此来赎他认为自己永远也赎不清的罪。

4.机敏 在日常生活中的杨威利，是一个看上去十分普通、温和，甚至有一些迟钝的青年，但是一到了战场上，他的另一大性格特征——机敏——便充分展现出来。杨威利在同盟军中最响亮的名号是“奇迹的杨”“魔术师杨”，在《银英传》本传中，他亲自指挥的大小战役有十次，未有一场败绩。即使是面对政治和军事资源远超自己之上的莱因哈特·冯·罗严克拉姆，杨威利也能通过自己强大的军事智谋，屡屡阻截莱因哈特·冯·罗严克拉姆统一银河的宏愿。对此，田中芳树写道：“只要是解决和战术相关的问题，杨就算不上是个老实人，也不是个理想主义者。在获得胜利之前，杨可说是无比毒辣，毫不留情。” 就连费沙自治领的领主鲁宾斯基在见识了杨威利在战场上的表现之后，也称赞他“用兵如神”“才干恐怕还在罗严克拉姆伯爵之上” 。曾在早年和杨威利是好朋友的波利斯·高尼夫评价杨威利“领悟力强、心思又缜密。” 杨威利的旗舰休伯利安上的舰载机王牌飞行员奥利比·波布兰也认为杨威利“在谈恋爱方面拿零分，不过，若论起战略来，比他优秀的人倒是没有。” 以上对杨威利的评价都不约而同地指向了他的智谋。杨威利之所以能够在军事上屡建战功，成为同盟军队乃至政府都不愿意轻易放手的重要人物，也是因为他在战略和战术上所展现出的强大智谋和高度应变。究其根源，一方面是因为杨威利广博的知识。另一方面则是因为杨威利机敏的性格。 杨威利性格中的机敏，很难说没有受到父亲杨泰隆的影响。在上一章中，笔者提到，杨泰隆自己就以灵活和机智而享有盛名。因此，笔者推测，也许杨威利的机敏也有一部分继承于此，加上杨威利自己的善思好问，使得他的性格更加灵活与敏锐。这样机敏的性格呈现在军事上，为杨威利带来了极其辉煌的实绩。从21岁带领艾尔·法西尔市民撤退，到33岁与新银河帝国皇帝莱因哈特·冯·罗严克拉姆堪称“以一挡百”的回廊之战，杨威利在兵法上相继完成了声东击西（艾尔·法西尔事件）、兵不血刃（第七次伊谢尔伦攻略战）、反间计（德奥里亚会战中任用巴格达胥）、暗渡陈仓（巴米利恩会战）、无中生有（第十次伊谢尔伦攻略战）等古代经典军事战法的精妙再现，杨威利“同盟军第一智将”的美誉可谓实至名归。甚至连杨威利自己也对自己的谋略抱有自信，产生过能战胜自己的帝国将领应只有莱因哈特·冯·罗严克拉姆的想法。 新银河帝国的“艺术家元帅”梅克林格这样评价杨威利的机敏：

“杨威利真正伟大的地方，不在于他预测的准确度，而在于他使帝国军的行动或选择完全掌握在他预测的范围内。也就是说，银河帝国身经百战的名将们，总是在他预先设计好的舞台上舞蹈。”

梅克林格的这段话准确地指出，杨威利的智谋不仅只是在“应对情况”，而是在“创造情况”。能够引诱如此多战绩辉煌的军事将领全数进入“杨威利的预设轨道”，仅靠思路上灵机应变这样的小聪明是远远不够的，要把“机敏”上升到“智慧”的层面，还需要对时局的清醒认识、对战场信息的解读与分析，以及对人性的准确把握。而不知是幸还是不幸，上天将以上所有特质都赋予了杨威利——早年随父亲行商的经历给了杨威利务实又灵活的精神，使他能够对于时局和战场形势做出客观的判断；来往于各个行星与族群之间的见闻，与失去双亲后体验到的人生起伏，使杨威利早早便通晓人性；对历史的热情则给了他扎实的知识和广博的视野。综合以上因素，在性格、心理、知识三大系统的支持下，魔术师杨威利才得以在战场上打出一张又一张使同时代的同僚和对手都惊叹不已的皇牌。

5.责任心 杨威利是一个对生命充满悲悯的人，他深知无止尽的争夺给人类所带来的巨大伤害，因此希望尽可能地过与世无争的生活。同时他也是一个通晓人性的智慧之人，他明白过于接近权势必然会身不由己甚至人格扭曲，因此他始终对掌握“高位”“权力”一类的人与事敬而远之。当处理完艾尔·法西尔事件后，他曾在心里期望能在一个边境地区的基地里等退休；当他先后在亚斯提会战和第七次伊谢尔伦攻略战中创下为人惊叹的战绩时，他对未来的规划是从军队退役；直到巴米利恩会战结束，同盟政府与新银河帝国签订停战协议，面对莱因哈特对其日后打算的询问，杨威利仍然回答想要退役。同盟是一个具有民主构架的社会，军人退出机制也并未被取消，杨威利屡次谈及退役却又没有退役，是因为他恋栈和故作姿态吗？笔者认为，如果我们承认上文中杨威利的性格特征存在，那么，便可以排除杨威利是借威胁退役为自己谋利这一可能，在他的内心，确实有着退出军队，过平凡的历史研究者生活的强烈渴望，而杨威利始终不能遂愿，却是因为他内心深处的责任心。 人是社会中的人，一个人的社会角色决定了其与社会其他人的关系，以及自己身上所担负的职责。虽然杨威利确实和“勤勉”沾不上边，但并不意味着他的心中没有对“责任”的自觉——笔者认为，杨威利一直坚持远离权力，也可能是他认为接受越高的职位，必然会带来对社会、对人民越大的责任。如此大的责任，杨威利认为没有任何一个个体承受得起，因此，他始终拒绝掌握权力。然而，自人类文明产生以来，人便具有了社会性，更何况随着工业文明的发展，社会中各个环节之间的联系越发紧密，个人要脱离社会而独自生存，几乎是一件不可能的事。自然，杨威利和所在社会的所有其他人一样，也拥有自己的社会角色和职责。虽然他所处的位置并非自己所愿，但对于他人生命的责任心使得他无法敷衍自己的工作。因此：

杨威利大概并不属于猛将那一类型，可是每次战斗，他总会站在最前线，尤其当战败之时，他一定会在舰阵的最末端掩护友军进行撤退。 杨认为这只是指挥官最起码的义务而已。

从这一段描述我们可以看到，虽然杨威利的的确确厌恶战争和流血，但他也清楚地意识到，直到他的辞呈被批准之前，他都是一支军队的指挥官，如果自己因为对所在职位的厌恶而敷衍了事、玩忽职守，将造成更大的更无谓的牺牲和流血——而指挥官的第一义务，就是尽可能地保证自己的部下生还。杨威利不会为自己的晋升而争取，但他会尽全力为他人的生命而争取。 同时，杨威利在停战后无法顺利辞去职务，也是因为对部下的责任心。杨威利首次提交辞呈是第七次伊谢尔伦攻略战后，辞职失败的原因是席特列询问“新成立的第十三舰队该怎么办”。第二次准备提交辞呈是在审查会，面对政客们对自己无中生有的非难，杨威利大可拂袖而去，然而他仍然接受了政府的要求回到伊谢尔要塞指挥作战。最后，当同盟政府已然崩溃之时，杨威利在隐退和承担之间终于还是选择了后者。杨威利固然是在无奈之下选择了从军之路，但他至少在二十九岁之后的人生中还留在军队之中，并不是没有选择的结果，更是因为他清楚地意识到自己对于身边的部下、对于同盟军队，以及对于民主社会的责任，而做出的选择。菲列特利加·格林希尔提到杨威利时说：“他从未怠忽过只有他才负得起的责任，一次也没有。” 并不是身为杨威利遗孀的溢美之词，而是对他生前事迹的客观陈述。出于义务而行道义之事，亦是人类道德之所在。

6.尖锐 在一般人眼中，杨威利只是一个非常温和的青年 。的确，和《银英传》中许多个性刚直的军人比起来，杨威利的整体形象要柔和许多。这样“柔且文”的常胜军人形象颇受东方文化下读者的喜爱，使杨威利“温和”的一面在读者群体中不断被强化。但如果过度关注杨威利的温和，便容易让粗心的读者忽略他的另一个重要的性格特征——尖锐。席特列就曾对杨威利说道：“你啊，还是和以前一样，一点都没变。从军官学校开始，你就是这样，脸上的表情很温和，嘴巴说的话却锋利无比。” 笔者在梳理《银英传》全书的过程中，发现杨威利表现出尖锐的场景并不少见。比如，在亚斯提会战的慰灵祭上，当特留尼西特正在同盟军人面前演讲：

“各位啊！我在此问一声，为什么这一百五十万的官兵会战死呢？” “因为首脑部的作战指挥太差了！” 杨威利自言自语。当时众皆默然，这一声显得格外响亮。周围的人都愕然看向这位黑发的年轻军官。杨迎着其中一个人的目光直视过去，对方吓得惊慌失措，立刻将视线转回讲台上去。

这虽然是杨威利的自言自语，但从效果上看，杨威利应该没有刻意地压低自己的声音。当然，如果仅是这样，杨威利也只是一个爱在私底下发牢骚的人而已。但被人发现自己在说什么之后杨威利的反应，便可称得上光明磊落。眼睛通常有心灵的外显之意，因而直视对方目光即是心灵与心灵的交流，杨威利在这一刻坦荡的回应，竟让对方吓得惊慌失措，立刻转回视线，退出这一场短暂却激烈的心灵交锋。仅此一片段，足见杨威利精神中十足的刚性。紧接着，杨威利用行动再一次印证了他的锋利。

这些人当中，只有杨威利仍默默地坐着，一双黑眼睛冷冷地盯着台上的演讲者。特留尼西特高举双手接受满场狂热的回应，忽然他的视线落在听众的第一排位置上。 一刹那间，他的眼光一冷，嘴角不快地牵动了一下。因为他看到前排座位上有一个年轻军官竟然坐在原位没有起立欢呼。如果此人坐在后面，他可能就看不见了，但他却坐在第一排的位置上。在一片热烈的爱国情绪之下，眼前竟然出现了这样一个大逆不道的叛徒！ “军官，为什么不起立？” 一位满脸横肉的中年军官怒道。他和杨威利一样佩戴着准将的徽章。杨转眼一看，平静地回答： “这是一个自由的国家。不想起立时当然就有不起立的自由。我不过是在行使这种自由罢了。” “那么，你为什么不想起立？” “我有不回答的自由。”

不久后，当杨威利的养子尤里安·敏兹从他口中听说这件事，这个品性正直的十四岁少年都表示“就算您心里反对，起立拍手也没什么损失啊。在别人面前装装样子

By：LilyLindbergh

2020.1.29

20世纪80年代起，日本作家田中芳树开始连载科幻历史架空小说《银河英雄传说》（以下简称“《银英传》”）并获得巨大成功，《银英传》以其富有戏剧性的人物情节和极具启发性的思维方向，深刻地影响了东亚及周边地区的数代青少年。在《银英传》中，自由行星同盟（以下简称“同盟”）一方当之无愧的主角即是杨威利。在整部《银英传》中，杨威利亲自指挥了十次会战或战役并无一败绩，被同盟誉为“不败的魔术师”，在其死后更是被抬升到足以与同盟国父并列的“民主旗帜”的地位。然而，无论在书中还是书外，杨威利的个人形象却充满矛盾和争论，他的性格被一部分读者评价为过于退守和消极，并将其在巴米利恩会战中，服从同盟政府命令停火看作是杨威利军人身份的局限。也有一些读者将杨威利日常生活上的懒惰发挥，进而塑造出“废柴英雄”的经典日系动漫形象。此外，还有读者将杨威利对投入新银河帝国（以下简称“帝国”）皇帝莱因哈特麾下的讨论，以及其对莱因哈特的高度评价作为其向往开明君主制的证据。杨威利是一个怎样的人？他对民主的态度究竟如何？他对于人生的追求是一以贯之的消极吗？在他三十三岁的短暂生命中，是否在一些瞬间认可过专制体制？笔者在去年重读《银英传》小说的过程中，对于杨威利的人物生平、人格、思想、人生志向等方面，产生了一些新的想法，谨与各位热爱《银英传》的朋友们分享，也随时欢迎各位朋友与我讨论。

※本文所使用的小说版本为北京十月文艺出版社出版，由赵玉皎审校的蔡美娟译本，并以网络版本的《银英传》外传内容为辅助。

一 “两手空空的杨”——曲折的早年经历

（一）“普通英俊”的外在样貌与“不像军人”的军人形象

杨威利生于宇宙历767年 4月4日，死于宇宙历800年6月1日，享年33岁。杨威利在《银英传》中第一次出场，田中芳树这样描述他：

杨是一个黑发、黑眼睛、中等身材的二十九岁青年，他给人的印象不像是军人，反而像是一位冷静的学者。不过这么说也有一点夸张，因为在一般人看来，他只是个非常温和的青年而已。所以当人们得悉他在军队中的军衔时，难免会感到惊诧。

在这一段描述中，可以得到两点关于杨威利个人形象的重要信息：首先，杨威利的相貌并非十分出众。其次，他的个人气质冷静而温和，并不是一个典型的军人形象。 关于杨威利的相貌，作者田中芳树对其有过总体评价——即“极为平凡的英俊” ，换言之，杨威利的相貌应该不是在人群中十分出众的类型。他的具体样貌究竟如何，笔者在《银英传》中找到了这样的描述：

杨是一个黑发、黑眼睛、中等身材的二十九岁青年。 黑发、黑眼睛，中等身材，虽然也不算是不英俊，但并非那种稀世的俊美人物。 他的双眼漆黑，有时看来柔和，有时看来好像在发呆。 乍看之下他大约二十七八岁，本来是中等身材，不胖不瘦，但是由于连日来的战斗，掉了些肉，使得他显得有些瘦削。

从以上描写可以看到，在杨威利的三大样貌特点中，黑发、黑眼睛属于人种特征，中等身材也带有普通的意味，相比起田中芳树对于《银英传》中其他明确写出其俊美的人物（如“稀世俊美的”莱因哈特、高雅的“金银妖瞳”罗严塔尔、“宛若年轻的独角兽”一般的尤里安·敏兹、“是个美男子”的先寇布、“潇洒”“帅气”的波布兰、“俊美少年”一样的希尔德·玛林道夫、“美丽副官”菲列特利加·格林希尔等人），作者确实没有明确表示过杨威利外貌英俊。除了一直暗恋杨威利，后来与杨威利结婚的菲列特利加暗示过杨威利，她认为他是“宇宙第一的美男子”之外，唯一一次对杨威利本人相貌的夸赞来自于他自己和养子兼弟子尤里安的谈话：

“不过，我长得也不错嘛！是吧，尤里安？”

考虑到上下文的情节，这句话只能算作杨威利的玩笑话。参考以上描写，杨威利的相貌确实只能算是普通。不过，作者田中芳树在提及杨威利的生平时，却写到了杨威利母亲的相貌：

和浪费成性的第一任妻子离婚之后，他又娶了一位大家公认的美女，她是某位军人的未亡人。后来他们的儿子——杨威利诞生了。

整部《银英传》都没有明确提到杨威利父亲的相貌，因此只能预设为平均水平。杨威利的母亲是一位公认的美女，根据一般的遗传学常识，杨威利的相貌应该不至于过于平庸。同时也应注意到，田中芳树在描写杨威利的相貌是“极为平凡的英俊”时，其对比的对象是莱因哈特·罗严克拉姆，在这位华丽而耀眼的新银河帝国皇帝面前，全书中任何一个人的相貌都无法之于媲美，杨威利的相貌确实也只能称为“极为平凡的英俊”。因此，可以推测，杨威利的五官与身材即使不能算是出众，至少也能到达中上水平。 当然，杨威利的样貌也有一些独特之处。在写杨威利的外表时，田中时常强调他看上去比实际年龄年轻一些：

他恰值而立之年，但外表看起来还要年轻两三岁。 乍看之下他大约二十七八岁。 （菲列特利加）她回想起第一次见面的时候，杨威利还是一个看似与功勋彪炳绝缘的初出茅庐的年轻军官。她与杨最后分别的时候，杨威利仍像个崭露头角的年轻军官。

《银英传》中的主要人物多为25岁到40岁的少壮派人士，但用“看上去比实际年龄年轻”来形容的只有杨威利一个人。杨威利显得年轻的外表首先可以理解为“青涩”，对于同盟内部傲慢的军人和官僚来说，这是他们质疑杨威利的重要原因——这一点也可以和银河帝国中蔑称莱因哈特为“黄口小儿”形成对照。同时，我也认为，田中芳树赋予杨威利“年轻”这一特征，也许可以考虑年轻一词的另一层含义——即生机与希望。杨威利在《银英传》中最后的形象是民主的播种者，在全书最后，民主体制作为一株待发芽的幼苗留存于银河的边缘地带，带有强烈的新生意味。而为民主保存下这一株幼苗的人，也应是一位年轻人——这里的年轻，其深意也可以是指未来大于过去的未知可能。 此外，田中芳树也提到了杨威利的气质：

他给人的印象不像是军人，反而像是一位冷静的学者。不过这么说也有一点夸张，因为在一般人看来，他只是个非常温和的青年而已。 他的双眼漆黑，有时看来柔和，有时看来好像在发呆。 尽管也特地穿着正装，可是怎么看也让人感觉他是个没什么前途的年轻学者。

作者田中芳树对中国文化颇有了解，同时，《银英传》的主要读者多来自东亚地区。受儒家文化影响，相对于崇尚勇者的西方文化，东亚文化中对男性人格价值的评价更为阴柔——即在儒家文化体系中，“文”的地位要高于“武”。因此，田中芳树常强调杨威利更像是一位学者，将他的“智”置于“勇”之前，认为他“他最了不起的地方并不是头盖骨的外面，而是其中的大脑。 ”实际上，杨威利这个名字是中文翻译的一次错译，真正的写法恐怕应是“杨文里”。这里的“文”再次和杨威利温和而知性的气质对应，是东亚文化中对于男性审美相当高的评价。正因为如此，虽然不如莱因哈特锐利耀眼的俊美，杨威利的形象实际上更容易得到东亚文化体系下读者群体的审美共鸣。

杨威利的外在形象与《银英传》中其他军人相比，显得文弱许多。而作者田中芳树也多次在文中提及杨威利“不像军人”：

乍看杨威利，人们一般都不会认为他是同盟军屈指可数的重要人物。说来这也难怪，因为就连他穿着军服时，还是没有丝毫军人的架势。 怎么看都不像军人。 事实上，就算穿上军服，杨也是一个怎么看都不像军人的青年。

同时，杨威利的一头显得长而蓬乱的头发也与军人一丝不苟的干练形象形成对比：

杨拿下军帽，搔搔黑发，乱蓬蓬的头发又长了一些。审查会期间，有人曾无聊地挖苦他道：“一点儿也不像军人的发型，理个平头怎么样？” 杨用手将过长的额发拨上去…… 他摘下黑色贝雷帽，搔搔杂乱的头发。“简直如同毛发杂乱的猫一样。”——这是离开舰桥，登上单座式战斗艇斯巴达尼恩的奥利比·波布兰的评语。

杨威利拥有十分强大的用兵智慧与战略远见，这里的“不像军人”应该仅指在外表上与传统的军人形象不符，而并不是指杨威利不能胜任军人这个职业。“不像军人”的第一层含义，应是指杨威利是在十分无奈的情况下选择的军校，又因为军校取消了战史研究专业而成为了前线的军人——这个人生的实际走向与杨威利想成为历史学者的初衷相去甚远，既然不是自己意愿选择的职业（笔者实在想不到更合适的词，姑且就这么称呼吧），因而在外在形象上与理想的职业形象不符合，也能够理解。但是，在《银英传》的所有军人中，因为阴差阳错的命运不情不愿成为军人的人并非杨威利一人，卡介伦、亚典波罗皆是如此，为什么只有杨威利被评价为“不像军人”？这应是田中芳树对杨威利人物形象塑造的考量。 军队强调纪律与服从，一个典型的军人形象应是在行为上高度自律与高度服从的统一体，在这一点上，强调的是高度的执行力，即干练的性格。当然，作为大型舰队指挥官，作战智慧是必不可少的。即便如此，在军人的价值体系中，仍然会认为对于一位名将而言，“勇”的特征应强于“智”的特征。通过杨威利蓬乱的头发这一细节，结合他几乎是懒散的日常行为，可知他的性格与干练实在有一些距离。同时，杨威利中等的身材、低空掠过的军校实战课程成绩，和几次表现并不出色的枪战经验，也表明杨威利作为军人的身体素养与实战能力与顶尖水平相差甚远。从以上两点来看，杨威利的外在形象确实“不像军人”。田中芳树对杨威利这样的塑造，一方面应有使杨威利和莱因哈特军神形象进行对比的意图。另一方面，也是更重要的原因，我认为仍是要用他不像军人而更像学者的外在形象与他“文”的气质特征呼应，以突出杨威利的知性。又因为知性给杨威利带来的广博视野，使得他的性格格外理智与宽容，这样一种理智与宽容体现在外表上，便使得杨威利的整体形象呈现出与军人的刚性相反的柔和特征。

（二）家庭情况以及父亲对杨威利人格的影响

杨威利出生于同盟一个商人家庭中，母亲是卡多丽奴·R ·杨（宇宙历735年5月1日-772年6月30日），父亲是杨泰隆（宇宙历731年9月28日-783年3月37日）。杨威利五岁失去母亲，十六岁又失去父亲，早年经历可谓十分曲折。于20世纪80年代创作《银英传》的田中芳树，也许是受时代或自身性别观念影响，导致银英中出彩的女性角色并不多——即便有，也多作为男性的辅助角色出现。关于杨威利母亲的形象，《银英传》本传中没有提到，只是在之后出版的外传《尤里安的伊谢尔伦日记》中提到了一笔：

对于母亲的记忆，就很难说出什么具体的印象了。只记得，好像很温暖，就很像是趴在吸满阳光的蒲团上的感觉，有这样的感触。

母亲过早的去世，使杨威利对母亲的感知十分薄弱。从这一段十分意象化的描述中，甚至无法分辨这究竟是尚在儿童时期的杨威利的真实经历，还是他心中对于母亲形象的理想化。无论如何，至少可以得到一个事实：在杨威利的童年经历中，母亲的角色是缺失的。因此，笔者无从探讨杨威利母亲对于幼年杨威利的影响。而与之相对的，田中芳树却详细介绍了杨威利的父亲杨泰隆。在阅读杨泰隆生平的过程中，笔者发现，这位父亲对于杨威利人格中许多核心因素的形成，起到了关键的作用。 （※本节对于杨泰隆的原文引用，未作脚注标记处均引自《银英传》第一本第一章，不再单独做脚注。原文部分由于篇幅过长，故不全部引用，感兴趣的朋友可以去找来看。） 杨泰隆从一个小商船主起家，迅速积累财富，成为星际贸易商人。在他死后，给杨威利留下一家贸易公司和大批美术品。从产业规模来看，杨泰隆称不上大资本家，但亦非小资产者，应属于资产阶级的中间阶层。在杨泰隆的生平事迹中，处处可见他的资本主义思维。他大方地承认自己“很爱钱”，成功的秘诀是“用钱滚钱！把铜币变银币，银币变金币”。虽然文中没有给出其他的信息，但也可以推测他与第一任妻子离婚的原因之一也应是其“浪费成性”，甚至在对待亲人时，杨泰隆也仍旧秉持他的资本主义思维。

当杨威利出生时： 当来人传报生了一个男婴时，杨泰隆正待在自己的书斋中擦拭古董花瓶，他停下了手边的工作喃喃自语道： “我死了以后，这些美术品都是那小子的了！”

当听到妻子去世的消息时： 他手中的青铜狮子摆设掉在地上，他一面拿起一面喃喃说了一句话，妻子这方的亲戚听了莫不勃然大怒，气得血脉贲张—— “还好我擦的不是易碎的古董……”

当杨威利母亲的亲戚责问杨泰隆儿子和古董孰轻孰重时： 这位商人答道： “收集美术品是要花钱的！” 换句话说，儿子是免费的！

在与儿子杨威利的日常谈话中，他也总能把话题转换到金钱上： “你应该把注意力放在比这件事更值得关心的东西上……” “值得关心的东西？” “钱和美术品啊！金钱可以丰富物质，美术品可以美化心灵啊！”

而当少年杨威利向父亲提出要报考海尼森大学历史系时，他的反应仍是： “嗯……好吧！到目前为止也不是没有靠历史赚大钱的人哩！”

由此可见，杨泰隆对于金钱有着近乎执著的渴求。读者如果只考虑这一点，便会很轻易地将杨泰隆与贪婪的资本家联系起来。然而，从杨泰隆对儿子杨威利所说的一段话中，可以得知杨泰隆追求金钱的真正目的：

“金钱是不容忽视的！有了钱，你就不必对讨厌的人低声下气，也不必为五斗米折腰！和政治家一样，只要能善用金钱，就能大权在握！”

从这句话中可以看到，杨泰隆追求金钱的实际原因是为了尽可能地获得个人的尊严与自由，甚至可以获得权力。这句话的前半部分带有明显的经济自由主义或古典自由主义特征，认为资本可以作为个人自由意志的物质保障。讽刺的是，当十六岁身无分文的杨威利流落街头时，这句话成为了当时杨威利境遇的反证。此外，杨泰隆这句话中隐含的对个人自由的认可，也成为了杨威利人格中重要的组成部分，终其一生，杨威利始终视个人自由权利为最高价值。此外，对物质保障的需求也是一种十分务实的态度。杨威利在指挥作战时，经常会选择切断补给、利用宇宙空间地形等作战方式，即是要破坏掉敌军的物质保障。从杨威利在战略和战术层面的务实做法中，不难看出父子俩在性格上的联系。 然而，杨泰隆这句话后半部分的意味则显得有些模糊，杨泰隆认为善用金钱可以像政治家一样大权在握，又因为政治家作为参与政治运转的主体，这里的“大权”应理解为“权力”（power）而非个人享有的“权利”（right）。掌握权力本身不是贬义的说法，关键在于运作权力的意图与实效。不过，因为《银英传》中没有关于杨泰隆对掌握权力后的思考作进一步阐述，他对于掌权的看法便成为了一个难解的谜团。因此，也就无从探寻杨泰隆对金钱与权力关系的看法对杨威利产生过怎样的影响。 从杨泰隆的古典自由主义思想可以看出，杨威利的父亲是一位十分典型的资本主义商人。自然，杨泰隆也具备了作为一个商人最需要的性格特征：

杨泰隆一向以手腕灵活而负盛名。他那令人无法抗拒的微笑深处，潜藏着机智的商业智慧……

成就杨泰隆盛名的不是他的财富——从他死后资债相抵也没能给杨威利留下一点钱这个事实上看，如果考虑净资产，杨泰隆恐怕谈不上富有——而是他的灵活和机智。众所周知，杨威利在军事层面最具盛名的形象也是“智将”，他最擅长的便是用难以预测的灵活手段制造陷阱引敌军上钩，也因其多变灵活的作战风格被同盟军誉为“魔术师”。在这一点上，很难说杨威利没有受到父亲杨泰隆的影响。 另一个杨泰隆对杨威利思想的影响则更加明显，对杨威利人格的形成恐怕也更加重要——即杨泰隆与少年杨威利关于鲁道夫的讨论：

自由行星同盟的人一谈到鲁道夫，总是以“邪恶的独裁者”来形容他，少年听在耳里，心里不免奇怪——如果鲁道夫果真是万恶不赦的恶魔，为什么人们还会支持他、给他权力呢？ “鲁道夫是个不折不扣的大坏蛋哪，人民只是被他欺骗了！” “人民为什么被他欺骗呢？” “跟你说过啦，因为鲁道夫是个大坏蛋嘛！” 这个答案无法说服少年，倒是父亲的见解和一般人有点不同。他给儿子的回答是：“因为人民都好逸恶劳！” “好逸恶劳？” “这样说好了，一般人碰到问题，都不愿靠自己的精力心思去解决，他们只齐望超人或圣贤出现，为他们承担所有的痛苦、困难。鲁道夫就抓住人性的弱点伺机而动，一举成名。你要好好记住，让独裁者有机可乘的人要负更多的责任！虽然沉默的旁观者没有支持他，但沉默旁观其实与支持同罪……”

虽然在《银英传》的情节中，这段对话很快就被杨泰隆转到了钱和美术品上，但我认为这一段谈话对于少年杨威利的作用无异于一次思想启蒙。这段对话之所以发生，当然是因为少年杨威利好发问的精神，然而给出有效回应的人却是杨泰隆。更重要的是，杨泰隆向杨威利提供的并不只是一个静态的答案，而是一种思维方法——批判性思维。 由于“批判”一词在中文里容易被理解为贬义，因此，笔者摘录了维基百科对批判性思维的定义：Critical thinking，或译负面思考、思辨能力、严谨的思考、明辨性思维、审辨式思维，通过对事实的分析形成判断的思考方式。批判性思考本身复杂，具有多个不同的定义，一般包括理性的，保持怀疑的，和无偏见的分析，或者是对于事实证据的评估。批判性思考相关研究着重于如何系统化地建构清晰思路，以及研究不清晰思路的特质。批判性思维的核心是思辨和逻辑，二者是实现思维突破最重要的方法。从杨威利成年后的思想看，无论是对鲁道夫，还是对民主和专制体制的思考，都已经超过了这个答案本身的范畴。但纵观全书，这是少年杨威利第一次得到一个突破了大众思维定式的思路，机敏的杨威利很快便顺着这个思路，拓宽了自己的思维和视野。读者在谈及杨威利的知性时，也应注意到，他的知性应该和他机智而灵活的父亲有很大关系。

杨威利的父亲不仅是一个灵活而机智的商人，同时也是一位颇为古怪的美术品收集者。他曾对杨威利说，值得关心的事是“钱和美术品啊！金钱可以丰富物质，美术品可以美化心灵啊！”杨威利在谈及自己的父亲时也说，“总而言之，我家的老爸，除了只会叫孩子帮忙擦壶之外，其他的我什么也想不出来。” 看来，这一位商人毕生执著的除了金钱，就只剩下美术品了。然而，在他因核子融合炉意外事件去世后，杨威利却发现“父亲在生前孜孜矻矻收集的美术品竟然几乎全部都是赝品”：

政府认可的鉴定专家无情地宣布，伊特鲁立亚的壶也好，罗可可风格的肖像也好，汉帝国的铜马也好，全部都是一文不值的赝品。

如果我们承认田中芳树的写作有其逻辑，那么，就不能对杨泰隆的这一个侧面视而不见，或仅做“为增强杨威利人生戏剧性”的浅层解释。当我还只有十几岁时，对杨泰隆的作为感到十分困惑。现在我认为，对于杨泰隆收集赝品的做法可能可以再做进一步的解读。 首先需要考虑的是，田中芳树是否是在用杨泰隆收集的赝品来说明他缺少艺术鉴赏力。在《银英传》中，唯一提到的一个拥有艺术鉴赏能力，同时也有艺术品收藏能力的是帝国元帅梅克林格。在这里，田中芳树触及到了贵族与贵族社会存在的重要理由。抛却现代人对于贵族社会的误解，在等级制社会中，贵族阶级最为重要的任务即是运用自身享受的资源和特权保存和传承文化，贵族们对于自身阶级最大的优越感也来自于其在文化艺术上的巨大优势，而相对的，平民——不管拥有多少财富，仍然被看作没有艺术审美能力的阶级。而杨泰隆就是一个热衷于收集艺术品的平民，如果他确实在无意识的情况下收集了大量的赝品，他确实可以符合以上推论，成为资产阶级缺少艺术鉴赏能力的例证。然而，田中芳树却借杨威利补充了一个细节：

只是他一直觉得奇怪，他那精明强干的父亲对自己喜欢的美术品竟连鉴定的眼光也没有！ 不过，也许父亲是故意收集赝品也未可知。那么做倒很像父亲的一贯风格。

杨威利在回忆自己父亲时使用了“精明强干”一词，可见日后的同盟第一智将杨威利对父亲智识的评价相当高。如果认可杨威利对父亲的判断，那么缺少鉴赏能力就会与杨泰隆的精明强干在逻辑上严重冲突。不过，紧接着，杨威利就开始怀疑父亲是有意为之，并且理由是符合父亲的一贯风格。杨泰隆一贯的风格究竟是什么？根据上文所引用的杨泰隆与杨威利的谈话，可知他认为人生值得关心的是金钱和美术品，并参考杨泰隆对金钱的执著，可以推测：杨泰隆收集赝品，也是出于金钱上的考量——即全部都收集真品需要耗费巨资，如果真这样做了，极有可能会打破杨泰隆人生中关于积累金钱（物质世界）和收集艺术品（精神世界）的平衡。而同时，杨泰隆又需要满足自己心灵对于美的追求。出于这样的考量，他选择了收集赝品。 即使如此，读者仍可以提出质疑——真、善、美为人类社会最高的价值，三者的关系常常是三位一体，如果连真也不真，又谈何美与善？笔者每每想起这一段，也常产生这样的疑惑，直到有一天，笔者读到了庄子的一个故事：

南海之帝为倏，北海之帝为忽，中央之帝为浑沌。倏与忽时相与遇于浑沌之地，浑沌待之甚善。倏与忽谋报浑沌之德，曰：“人皆有七窍以视听食息，此独无有，尝试凿之。”日凿一窍，七日而浑沌死。

庄子善于用艺术形象表达哲理，在这个故事中，南帝与北帝为海，可看作是“世界的尽头”，中央之帝便可看作是万物存在的世界，七窍分别对应一种具体的感官功能，可以看作是事物的明确边界。庄子的这个故事意在表达自己的宇宙观，天地万物本没有明确的边界，真与假、对与错、是与非等等都只是相对的关系，非要明确地界定它，天地万物就死了，也即“七窍凿而浑沌死”。中国近代著名历史学家梁启超说，世间许多事物本是“不为什么” ，也是同样一种反二元对立思维的观点。笔者无法得知田中芳树在写杨泰隆时是否借鉴了这个故事，但庄子的宇宙观可以帮助我们对杨泰隆收集赝品的行为做出一种新的解读——在这里过于纠结艺术品真假的问题反而容易走进思维的死胡同，也许杨泰隆并不在意艺术品的真假，只意在享受收集过程中的快乐。杨泰隆令人捉摸不透的行事方式，也与杨威利日后机巧的军事谋略对照——杨威利令人出乎意料，他的父亲也同样令人出乎意料。

（三）少年乐园的失落

杨威利在《银英传》本传中第一次出场，是在宇宙历796年1月的亚斯提战役。时年29岁，军阶为准将的第二舰队次席幕僚杨威利接替因伤不能指挥舰队的派特中将，成功避免第二舰队战败，成为同盟政府大力宣传的“亚斯提的英雄”。这个开场初看令人为之一振，从此以后，杨威利在短短三年半的时间里，从准将一路升到元帅，从一个军中无足轻重的次席幕僚成为同盟军队、政府，乃至民主体制不可或缺的重要人物。这样的晋升速度，用“平步青云”来形容实在不为过。但是，在杨威利的生命螺旋不断攀升至新高度的背后，却有一个他深深怀念，又永远失落了的少年乐园——实际上，和莱因哈特一样，杨威利也是在传说一开始，就失去了自己最重要的东西。 田中芳树在《银英传》第一本第一章介绍了杨威利十六岁以前的经历： 杨威利五岁时，母亲去世了。

由于父亲杨泰隆苦于应付儿子，于是当女佣不在时便拉杨威利一起擦拭古董，甚至向亡妻的亲戚表达“古董比儿子更费钱，所以古董比儿子更重要”的想法，激怒了杨威利母亲的亲属： ……亡妻的亲戚们个个暴跳如雷，并扬言要把事情告到法庭解决。杨泰隆发觉事态不妙，抱着儿子独自搭乘恒星间商船，从首都海尼森销声匿迹。 ……就这样，在杨威利十六岁之前，他大半的时间都是在太空船上度过的。

杨威利五岁之前的人生是否幸福满足，书中没有提及，读者也无从知晓。从这一段描述中，可以看到，在早早地失去了母亲之后，杨威利很快被父亲带到了太空船上。杨威利的父亲杨泰隆是一个星际贸易商人，商贸业务需要经常做星际间的航行，也就是说，他几乎不可能在某地作长时间的停留。这对于已经成年的杨泰隆来说，影响也许并不大，但对于尚在童年时期的杨威利来说，却产生了一系列的影响。 长期在行星之间的奔波，最直接的影响便是使童年时代的杨威利很难交到长期稳定的同龄朋友。杨威利在十六岁之前，称得上其同龄伙伴的，整部《银英传》只提到了波利斯·高尼夫一个人：

“在成长的过程中，我随父亲在星球间旅行。有一次碰到一个境遇跟我很像的小孩，大我两岁左右，但我们却成了好朋友。我跟他相处了两三个月，发现他领悟力强、心思又缜密。刚才那些话就是他说的。” “他叫什么？” “杨威利。”

从波利斯·高尼夫的回忆中，可以看到，童年时期的波利斯·高尼夫和杨威利作为朋友应该是有过一段相处愉快的时间。在巴米利恩会战结束后，波利斯·高尼夫还在海尼森“和阔别六七年的老朋友（此处指杨威利——笔者）会面” ，这说明，杨威利和波利斯·高尼夫不仅在童年时是好朋友，在成年后也应该有过会面。但是，从波利斯·高尼夫的话中也可得知，杨威利和波利斯·高尼夫的童年好友关系仅维持了两三个月的时间，之后两人应该又分别随各自的父亲开始了新的行程。关于少年杨威利接受教育的情况，《银英传》没有提及，但根据杨威利申请海尼森纪念大学的计划，可以推知他应该是完整接受了同盟社会的基础教育课程。又结合上文中田中芳树描述杨威利十六岁之前大半时间都在太空船上度过，可以合理推测：杨威利在基础教育阶段，也许发生过不止一次的转学，以配合不断在星际往来经商的父亲。即使杨威利在学校中结识到比较投缘的朋友，其结果也都像与波利斯·高尼夫的关系一样——只能做两三个月的好朋友。 据德裔美籍发展心理学家爱利克·埃里克森（Erik Homburger Erikson）的社会心理发展阶段理论，一个人的5岁到16岁主要包含了童年中期（5-12岁）和青春期（13-19岁）。童年中期的中心任务是教育，重要关系是学校；青春期的中心任务是同辈群体，重要关系也是同辈群体。虽然笔者推测杨威利可能没有固定就读的学校，但他确实一直在接受教育，并没有离开学校，加上他有一个思维灵活的父亲，也起到了辅助教育的作用，因此，杨威利在童年中期的中心任务可算基本完成。但当进入了青春期后，没有长期稳定的同龄朋友确实对杨威利的产生了一些影响。田中芳树写道，少年杨威利的兴趣是“爱看录像带，爱看再版的老书，也喜欢听从前的故事” ，尤其是报考历史系的志愿得到父亲的认可后，他“便更加沉醉于历史了” 。看录像、看书、听故事、沉迷历史，除了凸显杨威利对历史的热情之外，这一系列兴趣还有一个共同点——这都是一些独自一人就能完成的事情。由于没有一个可以长期在身边分享、交流、互动的同龄朋友，加上杨威利天生内敛的性格，于是，他选择独自和过去的世界呆在一起。这也导致了成年后的杨威利在现实生活中社交力显得有些不足，田中芳树在书中数次提到，杨威利对聚会、婚礼、庆典等群体活动既不太热衷也不太擅长，即使在成为舰队司令官之后，杨威利最放松的休闲活动仍是一个人在长椅上休息、看书，或思考。当然，如果认为杨威利和人群保持距离的倾向只是孤独的少年经历的结果，又可能走入环境决定论的误区。在这里，笔者更认同个体心理学派的观点——一个人人格的形成，是由生长环境（家庭）、所受教育（学校）和自身努力（个体）共同作用的结果。在杨威利的少年经历里，我们则可以说：杨威利少年时代的境遇，强化了他对历史和思考的热情，从而逐渐形成了杨威利独自行事和独立思考的人格特征。这样的影响固然对杨威利的智识起到了正向作用，但也不应忽略一个客观事实：少年杨威利在大部分时候是孤单的。而这样一种孤单的境况，又在父亲杨泰隆去世时被进一步升级了：

就在他满十六岁的前夕，他的父亲杨泰隆死于太空船的核子融合炉意外事故。 ……父亲生前在公司所拥有的权利也用来偿还债务了。最后，杨和那堆积如山的破铜烂铁一起被丢弃在路旁。

这时的杨威利刚满十六岁，和许多尚在父母的保护下享受无忧无虑的青春时光的同龄人不一样，命运早早地在他面前展开了一幅悲凉的画卷：在人生尚未开始之际，他因为失去了双亲而孤身一人，又因为失去了财产而流落街头，更令人唏嘘的是，此时此刻，他身边连一个能够陪伴他，给他一点心灵慰藉的伙伴都没有。在这样近乎绝境的情况下，杨威利只得暂且向命运低头，放弃进入海尼森纪念大学历史系的理想，转而报考唯一能够让他免费研读历史的军校战史研究专业。而即使是这样一个愿望，也因为随后战史研究专业被裁撤而落空，万般无奈之下，杨威利只好进入了战略研究专业，在毕业后成为一名开赴前线的军官。这时的杨威利，不仅失去了过去（双亲）、现在（财产），就连未来（理想）也一并失去了。军校的同学们称杨威利为“两手空空的杨”，一方面体现了杨威利洒脱、淡然的性格特征，另一方面却道出了一个更为残酷的事实——青少年时代的杨威利，实在是在失去了一切之后，才于无奈之中走进军校大门，走上了一条从未出现在自己过往人生规划中的职业军人之路。

正当杨威利的人生即将走入前所未有的低谷与未知之时，命运为他打开了另一扇门，而这一扇门所连通的即是杨威利真正意义上的少年乐园——约翰·罗伯·拉普和洁西卡·爱德华。 《银英传》中没有明确提到杨威利与拉普相遇的时间，但在外传《螺旋迷宫》中提到，当杨威利呼吁当局撤回废止战史研究科时，“战史研究科中响应他的呼吁的，只有约翰·罗伯·拉普”和“一位校外的协助者，洁西卡·爱德华” 。（感谢网友紫苮_Viola的提醒）因此，杨威利和拉普应是在战史研究系中相识的同学。在结识了拉普之后，杨威利又和洁西卡成为了好朋友，三人的好友关系至少维持了十三年之久。 约翰·拉普和洁西卡·爱德华在《银英传》出场后不久便迎来了各自的死亡，所占篇幅并不多，但这并不代表约翰·拉普和洁西卡·爱德华对于杨威利而言无足轻重。实际上，这两个人对于杨威利的意义相当重要——当少年杨威利在军校中经历被迫转向的人生之际，约翰·拉普和洁西卡·爱德华作为他的同辈群体，给了他陪伴的安慰和快乐，也填补了他青春期重要关系的空白。从小便随着父亲在太空船上来往奔波，始终无法拥有长期稳定的同龄朋友的杨威利，在最孤单无依时，终于有了两个形影不离的好朋友。田中芳树在《银英传》第二本第一章中写道：

炸鱼和马铃薯之类的便餐勾起了思乡情绪。军官学校时代，杨经常和他的狐朋狗友——罗伯·拉普一起溜出宿舍，到这种便宜又可口的小吃店来，大饱青春期的食欲。 以他俩的酒量，喝葡萄酒就足够了，却点了德国威士忌之类的蒸馏烈酒，大过酒瘾后，他们刚迈出小吃店，就一头栽在人行道上，一动不动。通过老板的联络，洁西卡·爱德华赶到，为避免被严厉的教官们发现，她把两人移到店内看护。 “罗伯·拉普，杨威利，睁开眼，振作点！天亮前没赶回宿舍的话，后果不堪设想哦！” 洁西卡冲咖啡给两个大醉的年轻人喝下，咖啡没有加糖，但喝起来却有种奇妙的甜味……

田中芳树对杨威利感情的描写通常都由动作描写来完成，很少出现这样正面且温馨的描写，也再次说明了这两位青少年时代的好友在杨威利心中的重要地位。并且，应该注意到，杨威利在回忆起自己的两位好朋友时，勾起的是“思乡”的情绪。思乡一词，本应用在亲人和故土上，在这里，固然可以说是表达了杨威利对于自己出生地海尼森的感情，但杨威利在思念起故乡的人时，首先想到的并非是父母，而是与自己并无血缘关系的约翰·拉普和洁西卡·爱德华。因此，笔者认为，杨威利与这二人的关系中包含了亲情的成分——即他们是亲如家人的朋友。而后期杨威利又似乎对洁西卡·爱德华产生了一些超越友情的感情，几乎可以说，直到杨威利27岁领养尤里安·敏兹之前，约翰·拉普和洁西卡身上承载了少年和青年早期的杨威利的全部友情和一部分的亲情和爱情。又由于“故乡”也带有些许“乐园”的特征，因此，杨威利的少年乐园，毫无疑问，是由约翰·拉普和洁西卡·爱德华构成的。 但是，少年总是会长大成人，随着青春的消逝，人注定要离开乐园。因此，无论是乐园中的人走出去，还是乐园自身的崩塌，失落是乐园注定的结局。而杨威利的少年乐园则是用一种更加惨烈的方式——乐园中人的死亡——宣告了它的失落。已经和洁西卡·爱德华订婚的约翰·拉普在亚斯提会战中，因为舰队司令官的战术决策失误而死。田中芳树没有用眼泪来描写杨威利的悲伤——这不符合杨威利内敛的性格——然而，我们仍能在一些细节处瞥见杨威利内心悲痛的一角。亚斯提会战结束后，杨威利在和格林希尔父女聚餐时，曾说道：

“我有个留下未婚妻而死去的朋友，想到这一点就让我现在很……”

杨威利没有再说下去，格林希尔上将也没有再问下去。而杨威利没有说出口的话中蕴含着多少深厚的感情，无需笔者多言，读者尽可以体会。更不幸的是，仅一年半后，洁西卡·爱德华也在海尼森国家广场大屠杀中丧生。田中芳树写道：

杨威利得知洁西卡·爱德华的死讯后，对于此事一言不发。只是当天他戴着太阳镜掩饰表情，一整天都未曾取下。第二天他才恢复了平常的样子。

以杨威利内向而坚韧的性格，当到了需要用墨镜来掩饰自己心情的地步时，可以想见此刻的他已经无法靠自身来控制悲恸和痛苦外溢。此外，田中芳树又写道：

当得知洁西卡·爱德华遭杀害之后，他（指杨威利——笔者）自己也不知难过了多久才恢复平静。

当杨威利产生这样的心理活动时，距离洁西卡·爱德华的死已经过去了两个月，更重要的是，杨威利把洁西卡·爱德华的死看作是“不知难过多久才能恢复平静”的事件，可见其对杨威利的精神世界所产生的伤痛和震荡。随着洁西卡·爱德华的死亡，杨威利的少年乐园彻底地消失了。从此以后，“故乡”和“故人”都成为了永远回不去的梦境，梦境之外的人只能在追忆中获得一丝慰藉，而这样的慰藉又因梦终将醒来而成为更大的失落。宇宙历797年，和处在银河另一端的莱因哈特一样，失去少年乐园的杨威利被命运推到了传说的路口，他迎着时代的风仰头望向路的前方，彷佛看见一个拥有更长未来的世界。

Summary：五十年后，同盟成功从自治领变成了共和国，杨威利和伊谢尔伦的大家都进了博物馆（不可避免地被神化），两个青年在历史博物馆里的对话。 杨威利：继海尼森之后的第二国父。 菲列特利加：同盟自治领首任执政，共和国首任总理（多党制政府），杨威利传记主要撰写人之一。 亚典波罗：著名社会活动家、宪法律师，杨威利传记主要撰写人之一。 尤里安：历史学家（经常被批评“非科班出身“，但观点独到），杨威利传记主要撰写人之一。

Bu，紫色的细长眼镜，细长型身材，曾祖母是地球人，历史爱好者。 Du，黑眼睛，圆型身材，Bu的好朋友+家庭成员，纯宇宙种族。

-

传说结束三千年后，两个青年走进了博物馆。

♣

“你迟到了。” 博物馆前，一个青年瞪着紫红色的狭长眼睛对刚刚连蹦带跳出现在自己面前的圆脑袋说。 “抱歉，地下铁太挤了，雨天对我这样的圆型种族尤其不友好——尤其是楼梯旁边的斜坡！”圆脑袋伸出细细的手臂，摘下头顶似乎被压瘪了一些部分的头戴式雨伞，“我要给市政厅写信，斜坡的设计根本没有考虑其他物种的生物结构——这是细长型文化霸权!” 拥有细长身材的青年没再说什么，只是朝圆脑袋露出一个意味复杂的苦笑，随后，两人走进了博物馆。

“千亿星辰、千亿之光——地球文明特展”圆脑袋念出展厅前海报上的字，“地球……好远的地方！” “地球只是这个文明的起源地，因而以此为名。原本是地球上的智人发展出来的文明形态，在距今四千年前开始星际殖民扩张，先后建立了联邦、帝国，后来又经历了帝国、共和国与商业自治领的三国时代，在和我们的母舰接触后，当时的银河帝国与伊谢尔伦共和国组成新银河联邦加入宇宙联盟。在距今两千年进入繁荣期，后来衰落，两百年前并入猎户星球联盟。”身体细长的青年停顿片刻，接着说：“后来的事，你应该就知道了。” 圆脑袋点点头，说：“接下来就是历史书上的内容了。”他将参观展览的访问卡贴在自己的手臂上，蹦蹦跳跳地走进了第一展厅。

第一展厅是地球时代，由于年代久远，末期又经历了常年的战争，文字史料保存得已经不多，只有几个大型遗迹留了下来。 “这么宏伟复杂的建筑，一定得有强大的政权才能做到。”圆脑袋看着1号遗址模型感叹道。细长身体朝他点点头，说：“按当时的宇宙标准，地球文明可以算得上是我们这个宇宙的十大文明之一。并且银河系当时与世隔绝，没有天敌入侵使得人类有足够的时间发展自己的文明。” “幸运的文明。” “也是自大的文明。”细长身体露出苦涩的神情，接着说：“过于崇拜自身的种族，过于崇拜科技的力量，一往无前，永不满足，最终引发了地球末世的核战争——这也是很多史料没有流传下来的重要原因之一。” “那句话怎么说来着——普罗米修斯终将引火上身。”圆脑袋眨眨眼，“但科技也拯救了他们——他们有了星际航行技术。” 两个青年往右前行，走进了写着“星际扩张时代 的第二展厅。

“奴隶制的回潮……”圆脑袋似乎想起了什么，藏青色的眼睛里燃起了愤怒的火光。“没有其他生物，却也要在种族内部进行殖民，真是前所未有。” “这是人类文明的一大缺陷，也是日后衰落的重要原因。” 细长身体和圆脑袋在展厅里缓慢移动着，这是地球文明的黑暗时代，在这个时代，文明沉寂了。语言已经失去意义，人类唯一愿意使用的语言只有暴力和战争，他们在银河系这片宁静而孤立的宇宙星域中，自导自演着一出腥风血雨的独角戏。 “鲁道夫大帝……”第三展厅的入口，圆脑袋仰视着一幅描绘银河帝国成立场景的巨幅油画，根据解说词，这幅画出自当时的著名画家之手，曾挂在帝国宫殿的礼堂正中。 “专制是混乱的产物。”细长身体冷漠地看着画中的鲁道夫，喃喃自语道：“如果不是因为那个乱世，鲁道夫·冯·高登巴姆无非也只是一个四处引战的物种优生学偏执狂。他利用了人民的疲惫与对秩序的渴望。” “秩序是很重要的……”圆脑袋垂下头说道。 “但专制并不是实现秩序的唯一方法。”细长身体的语气严肃起来，“秩序不能靠对个体的压制和对族群的灭绝为代价来实现。人类社会和宇宙的其他社会一样，社会的秩序是实现个体的自由与发展的手段，不能是目的。” “如果我被发配到边境星球做苦工，恐怕我也要跟着海尼森逃亡了。”圆脑袋朝细长身体瘪嘴，后者笑着摸了摸他的头，说：“我绝对相信，毕竟你连按下家务机器人的开关也要嘟囔半天。” 圆脑袋朝他做了个鬼脸。

进入第四展厅，战争又开始了。这一次，是两个同为人类组建的政体——银河帝国与自由行星同盟之间的百年战争。 “仅仅因为政权组织形式不同就发动战争，人类真是一种奇怪的生物。”圆脑袋看着展厅内的背景介绍说。 “啊，‘会讲故事的人可以改变世界’……”细长身体若有所思地回应道，“意识形态是一种伟大而恐怖的发明，它可以将原本互不相识的个体团结在一起，也可以使本为同胞的种族互为仇雠；它可以成为人类建构社会、发展文明的基石，也可以化作人们审判、排挤、灭绝同类的疯狂武器。不得不说，那个时候的人类，在这件事情上确实没有什么理性可言，就连银河帝国最伟大的改革家莱因哈特·冯·罗严克拉姆也没有跳出这条河——如果他在尚有心力的时候就能跳出政体和意识形态的桎梏的话，也许人类联盟国家成立的时间可以至少往前推一千年。” “人类联盟国家……这是尤里安·敏兹的设想——怎么样，我看了你给我的书！”圆脑袋得意地说，细长身体咧开嘴朝他笑，说：“虽然当时的历史学界偶尔会以非科班出身批判他的学说，但我认为，十年的从政经历给了他独到的视角和包容的心胸，这让他比起同时代的人更能够超越主权国家、种族和文化来解读历史，也让他的学说更加务实与灵活。” “十九岁就担任伊谢尔伦共和政府军总司令官，并指挥与新银河帝国皇帝莱因哈特的决战，最后还亲自参与了对帝国旗舰伯伦希尔的接舷作战！真是个天才！”圆脑袋读着墙壁上的解说词。 “关于那次作战，留下了一些谜团。”细长身体掰起自己细长的手指数起来，“据说时任中尉的尤里安·敏兹只身一人闯到皇帝的榻前，在一番交谈后，莱因哈特皇帝便下达了停战的命令。尤里安·敏兹用什么打动了莱因哈特皇帝？房间里面到底发生了什么？皇帝莱因哈特、宰相米达麦亚和尤里安·敏兹都没有留下任何记录。” “政治家之间的谈话总是那么神秘，也不知道究竟是因为影响历史的决定制定得太复杂还是太简易。”圆脑袋晃动自己的身体，用讽刺的语调一边走一边浏览着陈列的展厅。忽然，圆脑袋的脚步停了下来，他看着玻璃另一边，说：“不过……我觉得，皇帝选择和尤里安·敏兹对话，可能是为了弥补自己的一个遗憾。” 细长身体抬起细长的眼睛，顺着圆脑袋的视线，看向墙壁上的杨威利半身像。 “杨威利，自由行星同盟最后一任元帅，伊谢尔伦非正规部队司令官，也是尤里安·敏兹的养父和菲列特利加·格林希尔的丈夫。” “也是保持在与莱因哈特的对战中全无败绩的军事天才，在前往与帝国和谈的路上遇刺身亡，险些使得双方的和谈破裂。”圆脑袋看着墙壁上的文字，认真地说：“也许莱因哈特皇帝是出于对杨的尊重才与敏兹谈判的。” “很有可能。”细长身体郑重地点头，“从日后的史料来看，莱因哈特皇帝一生中最为敬重的对手就是杨。尤里安·敏兹同样十分敬重他的这位养父，战争结束后，他和社会活动家兼宪法律师达斯提·亚典波罗、伊谢尔伦政府首任总理菲列特利加·格林希尔和财政部长亚历克斯·卡介伦共同撰写出版了的第一本杨威利传记。” “那本书我看了，整本书的文字优美而悲伤，与其说是在纪念一位建国元勋和民主英雄，不如说是在怀念一位故人。”圆脑袋想了想又补充道，“我有达斯提·亚典波罗的全集，我喜欢他戏谑而尖锐的风格。” “而后三个人的风格是朴实而克制的。” “能让傲慢的人谦逊，尖锐的人柔和，克制的人抒情，杨威利在他们心中的地位一定非同一般，才让他们没有把他看做遥远而神秘的鬼神，而是平等而亲切的人。” “说起来，”细长身体像是想起了什么，说：“当年伊谢尔伦自治领收回前同盟的主权正式成立伊谢尔伦共和政府时，海尼森市政府修建了一个以杨威利命名的广场，并在广场中心竖起了一座杨的铜像，最后在这四个人的联名抗议下拆除了，只保留了广场的名字。” “这莫非就是银河文明中没有人像崇拜的缘由吗？杨威利的亲友们令人敬佩。”圆脑袋的语气中带着尊敬和赞美。 “是的。杨威利十分抗拒个人崇拜和独裁政体，这也是他多次拒绝部下和民意要求他建立军政府的原因。” “噢，我懂了。一个能做僭主而不做僭主的人，一位自愿放下权杖的凯撒。简直就像是民主之神。” 细长身体笑了，说：“说得对。不过——民主是不需要神的。构成民主社会的是你我这样平凡而独立的普通人——杨威利在三千年前便深谙这一点。我想，这也是他的亲友选择用这样的方法维护他的原因，他自始至终都只想做一个凡人。” “可是，我还是觉得他是一个非凡之人。”圆脑袋小声地说。 “无论如何，能得到这些人终其一生的守护，杨威利一定是一个非常值得被爱的人。”细长身体看着画像中的杨威利，卷曲的黑发，平和而包容的目光平视着他。人类这种生物，既有穷兵黩武，将同类拖入困难的泥淖的战争狂，也有像杨一样包容、克制、手握权柄却戒慎恐惧的智者。他不由得感叹道。 “人类真是一种奇妙而复杂的生物。” “哎，我记得你的祖先就有地球人类的血统！”圆脑袋的声音提高了一些，而细长身体则咧开嘴笑起来。 “你没记错，我母亲的家族就是来自共和国时代的海尼森。” “难怪你要来看这场展览，原来是来看祖先以前的事！” “以前的事就是后来的事，历史也好、文明也好，就是这样一条条在螺旋迷宫中不断盘旋、交汇、干涸又复澎湃的河流——这是我母亲在我小时候常对我说的话。” “听起来你的母亲像是一个哲学家。”圆脑袋伸手戳了戳细长身体的手指，“难怪你说话总是这么绕来绕去的。” “我母亲还是一个美食家。”细长身体咬了咬下嘴唇，像是做了一个决定，向他的好友试探地问道：“有兴趣在下个假期和我去老家见她吗？” 一阵电流穿过圆脑袋的身体，他的肚子里似乎有一群蝴蝶飞过，但幽默精神阻止了他说出那个两人都知道的答案。他只是一面快乐地向前蹦去，一面朝细长身体说道。 “那我得再多知道一些银河的故事，再给我说说后来的事吧！”

-The End- 2023.06.01