【龙蟒】停电
（1） 马龙怕黑。
当上队长以后好了很多，但刚在国家队的那两年，晚上没有点儿光照着是睡不着的。
不知道多少次，马龙轻声推开宿舍门，看着舍友熟睡了才松了口气。然后打开电视，调成静音，在闪烁不定的屏幕光的笼罩下把自己埋进被子里，合上眼。
室友说你本来就浅眠，这不折腾自己，也不知道白天训练怎么没给你练得蒙头就睡。马龙自顾自地往床上一倒，嘴上说我也不知道啊，脑子里飞快播着今天打丢的球。
后来有一段时间，秦指导有事没事老往二队那边跑，马龙心里有个底儿，果不其然一天早上一个男孩儿就给领来了。他前一晚上没睡安稳，早上起来还有点迷迷瞪瞪，看到年轻的陌生面孔站在球桌旁，跟自己的主管教练不知道聊什么。路过的球员都跟那新人打个招呼，看起来人缘挺好。男孩笑着招手，一转头朝他看过来。他迎着从体育馆门口打进来的那束阳光，一双下垂眼亮闪闪的。秦指导跟着看过来，说，这是马龙。他就问好，说师兄好，笑得还有点腼腆。
马龙一下清醒了。
∥
新来的小队员叫许昕，日斤昕，太阳将升的意思。马龙有点印象，应该以前一二队交流的时候看见过他。
很难得的左手直拍，很有天分，多看上几眼就了然是秦指导相中的。人每天乐乐呵呵的，有天赋而自知，确实小太阳一样。打球倒不吵不闹的，不像有的年轻队员爱喊，给自己鼓劲鼓得快过头了。跟马龙熟了以后俩人也会玩玩闹闹，被教练逮住一顿苦心地教育。
许昕刚开始喜欢耍点小聪明，包括但不限于练体能动作幅度小一点，拉筋的时候划水看着队员被惨兮兮压背。但教练一个眼刀飞过来，他又立马端正，模范得能直接拉去评十佳运动员。
马龙悄悄关注着，瞟见他们共同的主管教练一次又一次无奈地朝他走过去，盯着他做仰卧起坐或是手搭上他的肩和腰使劲往地上压，感觉出来他是带点儿依赖性的。
这种依赖也延伸到其他方面，一直到后来上了比赛也一样。马龙看见许昕拿了第一以后孩子气地向教练讨夸奖还不敢明说，一顿拉扯以后依旧不如人意，又有点失落地回来。
马龙过去拍拍他的肩，半揽着人走几步又放下手，并肩走回去。
国家队，争斗得你死我活的地方。年轻队员刚爬上来没稳住脚跟，好不容易打出头，谁不盼望着得到点儿肯定。但秦指导自己就是从纷争里打出来的，害怕过度赞赏让还不成熟的孩子心躁，不敢多透露情绪，差不多给了个微笑以后接着指着奥运五环让人去够。
也是，能早出成绩何必大器晚成。
马龙够自律，对自己够上心，毫不犹豫地去做了。许昕差一点儿，他当师兄的就时不时帮着鼓励几句。
马龙其实不是能哄人的那种，不管过去现在还是将来。他对自己要求很高，打得好继续加油，打不好闷着自己消化练习，输的每一分都记得清清楚楚，为下一次的厮杀做好准备。但他很自然地在许昕难过时做了陪伴者的角色，海一样的包容。
许昕终究比他乐观，跌撞地自己站起来后还是自信的样子，真正需要他陪的时间不多。不过后来陪的时间就不止生气难过的那些时候。他们搬到了一个寝，他会陪着许昕悄悄去买甜饮料，陪他在门口的台阶上坐着躲阴凉，听知了没完没了地扯着叫，陪他分析球。
以前晚上还有星星。许昕近视，看星空是有点模糊的一片，眯着眼能勉强分出是一颗一颗的星聚在一块。但他还是会毫无理由地盯着天发呆，手里攥着水杯。马龙看他仰着头嘴唇张开一点，手会搭上他的肩，偶尔是脖颈。许昕回神看旁边人一眼，他又没事发生一样把手收回，接着陪他发呆。
为数不多的闲暇，单属于少年人的温吞。再过几年，甚至是一两年后就不会再这样了，马龙想。
这对师兄弟明显长于他人的相处时间队友也看在眼里，不过没多想。一个师父，一块儿练球，这不亲还有谁更亲。有人开玩笑说你俩互补，挺合适，凑合凑合一块儿得了，竞技体育难找爱情。马龙给了个白眼，说去一边儿体能练完没有，结果看着案子对面蹦蹦跳跳热身的人又觉得他们说得也没错。
∥
马龙最近的状态不对。一次队内循环他打得不太理想，被教练单独叫过去指导了以后看着更不理想了。
平常还挺温和的人一板起脸，年轻队员都有点避着他走。老队员知道这是压力大了，大家都这么经历过不少回。陈玘他们上去劝过，见没什么效果就先随着他去了，看看人自己想两天能不能想开。
秦教练看着没有再帮人疏导的意思，他师兄看着也不想和人说什么，许昕想。他这两天没事就去他旁边逛荡，又是给人开导又是逗乐子又是撺掇人跟秦教练好好聊。
老球员本来是拦着点他的，结果马龙顺着许昕倒是慢慢缓过来，最后借着酒精跟教练说开了。
高度相似的生活总是一天里过得慢，过着过着回头一看又发现走了那么远。自己的技术越来越完善，电子显示屏上鲜红的大赛天数越来越少，许昕知道马龙在急什么，他们这一代都该着急。
不过许昕看得更开，拼尽全力就好，他还不到要谴责自己的时候。
他对自己对马龙的感情略微有些发愁。
平心而论，国家队的生活确实平淡，尽管场馆里每天都充满肾上腺激素。能消遣的好像也就是时不时的八卦，谁好像看上省队的谁了，谁俩配混双那叫一个天衣无缝。聊嗨起来队友也确实不放过，许昕听着对他和马龙的调侃已经感觉心如止水了。
也只是感觉。到底是抛下了那么块不大不小的石头，在湖面上激起浪花。水纹一圈一圈荡开，渗透进他的骨骼血液，心底泛起涟漪。
他跟马龙走得确实有点近，是那种把彼此的一部分融进自己生活的近。没什么刻意，只是习惯。只有把一堆细节挖出来单独审视了，许昕才觉得多少有点不对劲。
但不对劲了又能怎么样，马龙心态不好了他还是第一个上去陪着。
其实友情和爱情也没有分得很开，谁能那么干净利落地划清，许昕想。慢慢来吧。
∥
北京的暴雨一向不留情面。雨还没下，云已经积得撑满天空。一训练完，大家从训练馆冲出，在一片灰暗中奔回自己的宿舍。许昕和马龙走得晚了点，刚跑进门，一道雷就猛地炸开，声音响得让人怔了下。周围寝的骂人声此起彼伏，马龙去摸灯的开关，来回按了几下毫无反应。许昕摸着黑准备把风扇打开，被马龙叫住。
“大昕，停电了。”带着点无奈语气。
“停电啦？”许昕愣住喊了句。
“嗯。”
他们把训练的东西收拾好，换了衣服。
雨来得毫无预兆，上一秒雨点都没滴几个，下一秒就像水溅到滚烫的油锅里一样暴起，哗哗地向下淋。窗户被风吹得撞向一边，砰的一声响，许昕立刻跑过去关好。
一切妥当，他们往床上一瘫，沉默地听着雨声。过了好一会儿没人睡着。
许昕盯着天花板一片漆黑，听见马龙翻身，小声问了句：“我把床并到你那儿吧。”马龙没答话。
外面的雷声只是更大。
许昕慢吞吞地把自己的床往马龙那边推。马龙想了想，翻身下床，绕过地上零碎的东西，帮着把床拉过去。
床并好了，俩人挨得很近躺下，共同呼出一口气。
雨下得越来越大。高频的雨点没命地砸着地面和玻璃，形成纯天然的噪音，夹杂着雷的轰隆声，像什么东西压着胸口，闷得两个人喘不过来气。
许昕感觉胸腔里放了只鼓，心脏鼓槌一样砰砰地敲击，马上要敲碎鼓面，从胸口薄薄一层皮肤下冲出来。
马龙觉得这雨下得让人窒息。
一些情愫在黑暗里蔓延滋长，把两个人扼住。
许昕搬过来以后马龙没怎么开过灯，今天又重新感到了不安定的慌张。成绩、输赢、奥运会让他精神处在高压下，一些难以言说的感情又跟上来慢慢地缠住他。他感觉自己就站在楼外，站在暴雨里，无法知晓雨什么时候停、是否会停。
停电了，今晚也没灯可开，马龙想。
然后许昕的手臂挨上了他的。他愣了，一下绷紧了身体，悄悄偏头去看，许昕只是闭着眼。温热传过来，马龙突然觉得自己旁边就是个稳定光热源。他抿了下唇，握住了相贴的手，然后认命一样彻底放松地倒在床上。
过了不知道多久，许昕终于听到马龙的呼吸稳定下来。他也悄悄偏头去看，然后放心地闭眼。
∥
许昕有一次觉得，马龙陪他身边跟海一样，就那么安静地听。想了想马龙的训练近况又觉得，就算是海，也是片很不称职的海，自己心里估计还不知道怎么波涛汹涌难以平复呢。
他没想过他自己像太阳，有时候会被乌云遮盖的太阳。
海吸纳了愤怒、悲哀、痛苦，太阳也毫无保留地给予出光热，停留在海面上洒出波光粼粼，穿过海水照耀最深的海底。
（2） 分组最后定下来的那段时间，许昕有点避着马龙走。
他不知道要和人说什么，冷着说话不至于，但表现得跟没事一样也有点难度。他没法去怨任何一个人，因为没有人有错，这件事甚至对双方都比较有利。但是真正走的也是他，这么多年的感情，他也会难过。
所以先让我稍微使性这么一会儿。许昕叹口气想。
∥
马龙感觉出来许昕避着他走。
他有几次想把人拉住，把话说开了，停下来想了想又觉得没什么能说的。
道理没有人不懂，安慰的片汤话也听过了几轮。他们陪着彼此的时间太长了，时间带来的东西也只能花费时间去释怀。
他们是两株疯长的植物，天生绕旋的方向不同，好像不应该在同一个爬架上追来赶去。等到终于有人发现这两朵花没法同时开放时，也终于发现它们早从根长起时就缠绕在一起。小心翼翼地把其中一株剥离出来，还是难免有枝啊叶啊的被撕扯下来，零零散散落了一地，分不清谁是谁的。
其实谁说他们没法同时绽放，没法成为双子星呢，马龙想，没有什么不可能的。
但是大家都等不起了。
∥
两分钟前这场发布会的气氛还十分融洽。
马龙本来可以把微笑慢慢敛去，安静地听许昕回答记者，甚至点头附和。但事实上听到换组问题的那一刻，他的脸就冷下来，之后的肢体语言毫不遮掩地体现着焦躁。
最近他们的关系回到了正轨一样，毕竟生活依旧按部就班地走，也推着他们走。如果还不能利落大方地讨论这个话题就绕开，剩下的一切看起来都没有变化。
习惯是难磨掉的。许昕赢完球下意识向身后看的那一眼、马龙结组练习下意识向身旁迈的那一步，最后都被两人堪堪收回。
翻译向国外记者传递了许昕的回答，尾音落下的那一刻，马龙叩了下桌子，立即站起身。
记者愣神，随后对着麦克说：“那今天的新闻发布会就到这里……”
再用英文翻译时，两位被采访者已经走出了大门。
∥
队友们陆陆续续走出训练场，马龙拿着球筐去捡角落里为数不多的球，招呼剩下的人可以走了。
馆里还剩他和许昕。
许昕永远是不慌不忙地收东西，眉眼低垂着也不说什么话，分辨不出来心情。出去打比赛也是，比赛结束后坐着把毛巾叠好，把东西一件一件收进大挎包里，再慢悠悠地走开。
许昕把包的拉链拉好，听着球哗啦哗啦响抬起头看了眼马龙，然后没说什么抄起身边一个盆帮着捡另外场地的。
“你也不怕锁门，走得这么晚。”马龙经过他身边说。
许昕乐了，“最近钥匙不是在你手里吗，你能给自己锁里面？”
他歪头笑了下，颠了颠手里一筐球。
“吴指导那边还习惯吗。”他突然问。
“还行，现在还在磨合，回头训练方案肯定会改。”
“准备技改了。”
“嗯。”
许昕摩挲着乒乓球，思考如何再开口。还没发出第一个音节，球馆里响起砰的一声，随后顶灯的光快速熄灭。
两个人都吓了下，马龙说，跳闸了。
远边楼的灯光从窗户里渗进来，许昕没戴眼镜，只看见了一些散落的、晕开的光点。他转过头，能勉强看清马龙的轮廓，能看清他眼里闪的光亮。
“走吧。”他把球放回盆里，拎起包向外先走了几步。马龙在后面借着光把筐码好，从包里翻出来钥匙。
他走到门口准备锁门时被许昕拉住，然后被抱住。马龙料到一样，手顺着搭上他的后颈，搂得更紧一点，带着人挪回那扇沉重的门的后面。
“没事儿，没事儿，都在呢。”
他们相拥很久，呼吸交缠。许昕感觉有柔软的东西触碰了下他的肩头。
他们好像共同确定了什么。
（3） 主持人的声音从音响里传出来，回荡在场地里，有点失真。
许昕在放空，只是感觉一阵混乱后脖子上沉了下，低头看一片银色。
他不想再想那么多了，他疼得也不能想那么多了。
他撑着走回了后场通道，神经终于放松，无法克制地瘫在大门旁的角落里，靠着墙大口喘气。他半低着头，想要把自己蜷起来又疼得动不了。
周围的人一下上去围住了他。通道里人来人往，他看着外界的一切都那么模糊，耳边充斥着嗡鸣。许昕想逃避什么，越逃避越感到身体上的疼痛被放大。
嘈杂里他还是捕捉到马龙的声音，下一秒就有人牵起了他的手臂。马龙皱着眉扶着腰，拽了下许昕没拽起来。旁边王励勤蹲下，帮着把人小心翼翼地搀起来，朝马龙点点头，宽慰地笑了下。
马龙看着人被晃晃悠悠搀走，站在原地重重地呼吸几口。
他有点没想到许昕伤得那么重，一时间搞不清自己是什么心情。慌张、愤怒、迷茫等等一系列难以言说的感情一齐向他涌过来，铺天盖地。
别人看到的时候，就是他冷着脸深呼吸，好像在拼命压抑着什么东西，紧绷到极点的样子。
他可能是害怕。
∥
许昕重新上过了药，王励勤站在一旁静静地陪着，依旧是那个坚实可靠的兄长。
他拿着银牌看了会，然后仔细地收进包里。王励勤叹口气，说好好休息，替他轻轻带上了门。
许昕靠在床上，想起来他们很多年前第一次配双打，并没有外界传得那么神，好像比一见钟情都让人动容。当时只有两个并不太乐意为对方让步的小孩。现在他们衔接得如同一个人，伤病又要硬生生把他们扯裂，让他们为彼此失神又拼了命。
他有些无奈。
∥
马龙忘了很久前是谁说过，还好许昕能劝着你点儿，要不然总要把自己憋死。其实许昕也不比他好很多。
两个自我内耗到无休无止的人，这么多年一直是互相帮扶走到今天。
他从电梯里走出来，凭着感觉不怎么费劲地找到了在楼道最黑的角落靠着发呆的许昕。
马龙走到他身边，拍了下墙，看着头顶的声控灯，没亮。
“没电，我试过了。”许昕说。
“奖牌收起来了？”
“让力哥先帮忙收着了。”
没人说话。楼道里停了电几乎没什么光，马龙看不清许昕脸上什么表情，但还是听到对方呼吸不稳。
他眯着眼打量了下许昕，尽力避开对方身上的伤，把人按进自己怀里。许昕愣了下。
马龙抱得很紧，一只手扣在许昕颈后。许昕感觉自己的心脏也跟着收紧酸涩，但一种安全感同时涨起，把他从失神飘荡狠狠拽回现实。比赛结束四十分钟了，他现在终于真实地踩到地了。
许昕伤还疼着，几乎抬不起来臂，但还是搂住对方，轻轻地在他腰上拍了两下让他注意腰伤松点儿力。
他们就这么静静抱着，直到两颗心脏以相同的频率搏动。
许昕埋在马龙的肩窝里，闷闷地说了句：“对不起。”
马龙偏过头去吻他颈侧。
“我们一起就足够了。”
（4） 他们又一次在全世界的见证下十指相扣，无比自然。
他师哥双手拿着金牌举过头顶，然后才挂在他的脖子上，又帮着调了调位置。
许昕突然觉得，现在可以喘气了，可以高兴了。
看台上空无一人，没有震耳欲聋的欢呼。场地没打多余的光，灯光只倾泻在领奖台上。最热闹的环节被画上了最平静的句号。
马龙和许昕跟队里打了招呼，带着东西并肩走回房间。
许昕偏头看马龙，对方在想些事情，脸上带着笑，那是很平和的笑容。
是他们支撑着彼此跌跌撞撞走过十年，是船归港。
马龙从兜里拿出来门卡，推门插卡开灯。两个人收着手里的东西，又轮流去洗澡。
许昕换完衣服从浴室里走出来，马龙站在门口喊他。
“许昕。”
“哎。”
他走到他身边。马龙把电卡取出来，灯光瞬时熄灭。许昕笑着看他。
“不怕黑了。”
“不怕了。”
东京也在下大雨，好像多年前北京的那片云漂洋过海来到此处，一定要将他们笼罩。不过没人会再在乎雨什么时候停、是否会停。
一切都融于这个夜，他们接吻。