狐狸的话只能信半句

宫治最开始的时候想，自己其实没有什么好和侑比的，他喜欢品尝很多味道，保持好奇心和好胜心，生命力和精神力一样不缺，竞争意识和执行能力都拔众绝群，就算没有选择排球，在其他领域也能有一番不俗作为。 念小学时，最先提出看排球赛的是宫侑，看完比赛之后他便决定，从今往后要打排球，学习技术，勤加练习，成为高手，赢得比赛，从少年体育馆回家的路上滔滔不绝。宫治说，那我也会学打排球，来比一场吧，说完就抢跑，遥遥领先。他不想输，尤其不想输给宫侑。道路两侧栽种山茶花，正值花开时节，像红宝石散落翠波，沿坡一路上行，宫治先一步跑到坡顶，春风拂煦，让眼前所有习以为常闪闪发亮。身后的阿侑吵吵闹闹，喋喋不休，指责他比赛不端，胜之不武，喘气连连，裹挟一身薄热闯进他鼻息间的花香，然后扯住他的衣摆。他措不及防，两个人抱在一起滚下坡，他抱紧宫侑，抱得比他更紧，心想这回是自己赢了。摔到坡底，宫侑先爬起来，摘了一朵路边的山茶花往嘴里塞，鼓起腮帮子嚼，口齿不清地说，这轮是我赢，我比你先知道花的味道。他把宫侑推进山茶花丛，两个人扭打在一起，他嘴里吃进好多花，比宫侑多得多，原来这就是花的味道，他心想，这就是阿侑吃进嘴的滋味，腥甜中带着莫名苦涩，赢了的自己为什么想哭，这到底算什么，他想不明白，但要为自己扳回一城，于是说，我吃到的花比你更多，我赢到最后。他吞下很多花，很多美丽事物，很多甜蜜和苦涩，像个守护花田，捍卫真心的战士。宫侑被他压在身下，躺在花丛里，手臂被枝条花茎划了几道口子，像个胆大包天闯入者，人还在笑，朝空中蹬的两脚在宫治的短裤上留下鞋印，手指伸进嘴，压住自己的舌苔，夹出一朵完整山茶花。结果是他没有吞下，笑得边抹眼泪边说，还是我赢，我成功骗了你。宫治想揍他，让他再也笑不出来，抓下好多漂亮的花堵进他的嘴，可殷红花瓣和侑的笑声都从他的指缝泄露。他没能赢到最后，再也不想相信宫侑的话，半句也要提防，再也不能像这回一败涂地。 上初中后，宫治先学会了骑单车，宫侑没有，缘由是学车时有次从单车摔下，摔破了脑袋，从此对此类交通工具有心理阴影。宫治问他要不要坐自己的后座一起上学，被他踢了一脚后轮，车链飞断，说你少得意。宫治停好车追着宫侑一路揍到学校，因为被风纪委员拦下说衣冠不整而迟到。从此两人竞跑上学，每次经过邻居家，院里的狗都想跟着撒欢，兴奋得嗷叫不止。如果宫侑跑在前面，每到这时就学狗叫，转头回来朝他做鬼脸，按住下眼睑吐舌头，他冲上去捂住那人的嘴，让他敢再喊一句试试。宫侑扯不开就咬他手心，他已经从这个人身上吸取了一点成功的经验和太多失败的教训，疼得忍不住叫出声也不会撒手。宫侑笑得喘气，声音闷闷的，他的掌心变得又湿又热，有汗水滑进眼眶里，像被巨大的喜悦包围，又踩进陷阱似的挫败，他说，我才不会输给你。宫侑眯起眼睛，弧度弯弯，像漂亮的狐狸，危险的妖怪，是走在夜路上要小心的唯一光束。他感到一阵柔软温热的触感，像火苗扫过，他抓不住，火便不会熄灭，原来他在引火上身，再不逃脱只能自取灭亡。宫治慌乱地松手，宫侑仰起下巴睨着他，舔舔嘴角，说他话里半句撒谎：你只想不输给我而已。 那段时间过得很快，人们常说快乐的时间总是短暂。但快乐的事情宫治能想起的不多。中间有次修学旅行，整个年级去冲绳海滩。他在沙滩上给宫侑铺沙，宫侑趴着玩掌机，Final Fantasy里有时间魔晶石，可以控制时间，能用于疗愈加速，也能让伤害漫长。打到最后一关，宫治卡了很久，按照君子协定，现在游戏机轮到宫侑手里，这人先去其他关卡捡了一大堆时间魔晶，信誓旦旦胜券在握，要把BOSS打个落花流水，如果有尾巴此时大概翘上了天。宫治双手捧起沙，沙粒从指缝流走，落在宫侑背上，将他裸露在外的肌肤填满。他对宫侑说，以前觉得自己的时间好多，像手里的沙子一样多，相信打不过的关卡可以一直挑战，总会有通关的那天，虽然赢不了，但也不算输。宫侑晃着脑袋，嘴里哼游戏的BGM，战斗的音效随着他的操作“咔咔”作响，稍后界面弹出过关的祝贺，他撑手托腮，一脸幸灾乐祸，偏过头朝宫治眨眼睛，指了指自己张开的嘴。宫治认赌服输，拆最后一根水果棒棒糖，糖芯送到宫侑嘴边，被他低头快速叼走，银白贝齿衔住粉红硬糖，耳廓后的发丝顺势滑落。宫治心想，怎会这样快，无论是惊心还是动魄都没来得及平息。他看指缝间的残存砂砾，棱角坚硬清晰，流速不再受控，倘若大意会轻易留下伤痕，感觉自己像是被锻造定型的沙漏，窄小的缝隙只给他有限的时间，兄弟的身份只给他有限的满足。他问宫侑，你究竟有什么魔力，让时间都受你操控。宫侑半张脸侧趴在沙堆里，闭上眼睛发出餍足的叹息，空气里荡开丝缕糖果的甜香，他突然热得难受，也渴得厉害，汗珠烫过呼吸好像要顺着喉咙往心间烫去。他起身要往海边走，宫侑伸手绊他，他直挺挺地栽进沙里，回身怒不可遏地瞪向始作俑者。那时宫侑还是和他相近的黑发，要稍长些，盖过了后颈，又被风吹开，露出一截晒后发红的皮肤，眼睛里蓄满浪潮散射的艳阳天，这人正抓住他踢过去的脚踝，卧在滩面上乐不可支，咬着糖果纸棒说，当然是因为万有引力，白痴阿治。宫治心里忿忿不平：引力只能论证沙砾下落和栽倒狼狈，不能解释为什么我的时间会逃逸向你，太快太难以挣脱，相对论不适用于我和你，你不可以成为唯一的太阳，我不能只是被牵引的行星，物理蠢蛋阿侑。 宫治要去骑行部领人骑多人协力车。宫侑和初中排球部的人打沙排，两两对战，没人和他组队能配合长久。之后来了一伙儿大人，像是不好惹社会人士，嘻嘻哈哈地同宫侑打招呼，说他们组队少了一人，要宫侑过去和他们一起打比赛，赢了的有奖励，好吃好玩，应有尽有，好多人围观，在旁边起哄。宫侑一个人抱着排球站在沙滩上，左右张望一番，在原地拍排球，球砸在地上还会弹回他手里，但他没找到宫治，那个人会踩单车，会骑去他看不见的地方。宫侑加入那伙人，结局是他大获全胜，后来变成一对三，对面三个人在他面前也难以招架，他赢得也不是太开心，对面徒有架势，技术烂得没边。他故意输了一局，围观的人倒喝彩，不是给他，而是嘲讽那三个大人还要初中生敷衍谦让才能赢一回。太阳就快落山，橙色的光晕在海岸线勾勒出好多行人的剪影，宫侑没找到最熟悉的那一个，他拿回自己的排球，说奖励不要了，他要走了，他要回家去。 吃晚饭的时候宫治没见到宫侑，腹议那家伙打起排球来忘了收心，投入进去就不顾其他，太任性，太专心，太用力，让人看了挪不开眼，托起排球举向天空，像笔挥在白纸上的浓烈重彩，他才不要看了，他要好好吃饭。宫治边想边吃，饭粒掉在桌上，粘住手肘才反应过来。他一抹嘴，跑去问带队老师，笨蛋阿侑去了哪里，晚饭都不吃那家伙在想什么呢，不吃饭怎么活得下去。老师神色惊愕，宫侑同学没和你在一起？你们兄弟二人不是素来形影不离么，看到你在老师就默认阿侑也在附近······ 宫治愣在原地，对方后面说了什么他没听清，嘴角没抹干净的剩饭掉到鞋背，白白一毫像是雪粒，自己的运动鞋上满是沙土，他蹲下身抱住膝盖，死死盯住鞋面，看上去像场灾难降临，天上有暴雨落下来引发泥石流，要吞没他的陆地上唯一村庄，要他无家可归。 当晚几个驻地老师和宫治都在外面寻人，拿手电筒寻过沙滩，寻过树林，寻过海岸线，喊宫侑的名字，还喊好多话，诸如“你的兄弟很担心你”、“别只顾上排球了”、“晚餐已经开饭啦”、“饭要被吃光了哦”。宫治也喊好多话，“傻瓜阿侑”、“蠢货阿侑”、“世界第一笨蛋阿侑”、“你的晚饭被我吃了”、“你所有米饭都被我吃光了”、“你再不出来这辈子都别想吃日本大米饭！” 他路边一家已经关门的便利店，店后传来纸箱的翻响，紧接着是玻璃瓶相碰的细响，他飞奔过去，猛地抱起沉甸甸的货箱甩到一边，垒起来的箱子太多，层层叠叠像堵墙。他重复腾挪多次，扣在箱缘的指节涨红泛白，之后直接没了知觉，他将牢不可破的墙面挖开空隙，看见宫侑靠在纸箱上，浑身湿透，头发上还粘着泥沙，一边手臂不自然的弯曲，喘息在冷却的夜晚变成白色的雾，让他眼前氤氲模糊，这个人好像每喘一口气就透明一点，到最后要消失不见。宫侑一只手艰难地撑起身体，对宫治说，你好吵，我好饿，把我的饭还来，你个小偷。宫治抬手擦眼睛，小心地将宫侑头发上的泥沙捡去，将他完好的那只手搭在肩上，扯出沙滩裤的松紧带，穿过他裤头上的腰带孔，牢牢绑在自己腰际，背他起来，手电筒咬在嘴里。他要带他回家。 周遭漆黑寂静，宫治曾告诫过自己，要小心夜路上的唯一光亮，那可能是诱惑，也可能是归宿，会把人引向众矢之的的歧途，也可能抵达他不敢想象的伊甸，他觉得自己不能选错，错误会让满盘皆输，所以无解的答案他宁愿掠过，不去看题。宫侑在他背上咿咿呀呀地喊疼，只剩一只能动的手还不老实，胳膊夹住他，手心在他脸上乱摸，一会儿抹抹他的眼角，一会儿摸摸他的鼻尖，一会儿又戳他的手臂，说：“阿治的胳膊好细啊，你这么瘦真的不会被我压扁么？”“上次测体重我比你重一千克，你不要讲话了！”宫治大声吼回去，哽咽吞回自己肚子里，一张嘴手电筒掉到地上，滚了好几圈，光束在漆黑的夜晚乱转，搅散所有含混暧昧的关系和言不由衷的距离，最后停下，直直照进宫治眼底。盛大的光束将他包裹进一片虚白，两人交叠的影子向后延伸，成了不可撼动的庞然大物，至此他才终于看清，这个人的呼吸在他的世界翻云覆雨，这个人的命运覆盖他的所有道路，这个人和他有一摸一样的面孔，和他共享一副身躯里的同脉血肉，两个人在一起像一只怪物。他忍不住闭上眼。 “再低一点，低一点，够到了！哇，还有口水，居然要伤员来拿灯照路。”宫侑趴在宫治身上嫌弃道，对方腾不出手，只能矮下身让他捡地上的手电筒，他拿到后第一件事就是放到宫治下巴底下，从下往上照，大喊有鬼啊！宫治偏过头一口咬在他的小臂上，他才老实下来安分守己，好好照亮两人的前路。夏末蝉鸣衰退，萤火虫的微光将熄未熄，岸边的草丛被风绻来海水潮汽。疗愈加速，伤害漫长。宫治默念多遍，牢记于心。 升上高中，第一个交到女友的是宫治，对方是外校的女生，宫侑不知道他们怎么认识的，女孩也不是什么惊天动地的大美女，个性还有点扭捏胆小，头发是褪过三回的浅黄色，宫治没和他提起过，这些全是他背地里跟踪发现的情报。到了夜晚两个人分别躺在上下铺，都好长一段时间不讲话，也都没睡着，宫治突然开口，问他要不要打实况足球，他没接这个话茬，反问宫治，做爱是什么感觉。他做好了对方一脚踹上他的床板把他拖下床狂殴一顿的准备，可宫治没吭声，没过多久下铺传来平稳的呼吸起伏，似乎已经安睡。宫侑第一次感到不知所措，在学习上建树尚浅的脑筋转动起来，心想也许是自己解题失误，提问不够准确，他其实更想问，爱是什么。它不同于任何一种难以掌握的排球技术，不同于任何一道复杂的物理题，也不同于任何一项被阻拦的游戏关卡，说来奇怪，它是一个秘密。不算很大，却涵盖了太多柔软与酸涩，还有羞耻与不甘，但也不算小，毕竟能占据一个人全部的心。他想着这个没意义的问题，迷迷糊糊地睡去，那一晚他没睡好，做了噩梦，梦到自己被人打伤，手臂很痛，夜路很黑，他捉不到萤火虫，耳边尽是痛苦压抑的声息。 有次放学后宫侑扯谎请病假，没去排球部训练，高中三年只这一次，独自一人去校外找到那个女生，对方见到他时又惊又喜，视线在他脸上移不开，难以置信地捂着嘴，磕磕绊绊地问道，你是治君的——？宫侑单刀直入地打断，问她，那个人和你表白了么。他用模糊的指代，可他们都知道默认的答案。女生指节抓紧肩包，眼神闪躲，飘忽不定，脸颊红到耳尖，在宫侑的身影下退到墙根，含糊地说表白了，虽说是她先表白出口，治君那样也算是同意了啊。宫侑眯起眼睛，他个子高，能一手覆过女孩的头顶，撑在墙面上，另一只手挑起对方的下巴，盯着她惊慌失措的脸，俯身逼到极近处，近到连对方骤然升温的呼吸都能轻易捕获。光照不进他眼底的阴影，他有一双似是兽类的眼睛，和宫治相近却本质相异，戏谑又狡猾，眼神像是打量猎物，就在女孩猛地闭上眼以为有什么错综复杂的剧情要降临的时候，他却突然开口，语调冰冷又可恶：“那个人和你表白，是说喜欢你，还是说了爱你？他说了这种话么？无论如何，你最好只信半句，他能对你这么说，也能对其他人说，他的话里向来半句真话半句余地，你永远不会知道他会对谁说‘最爱你’。”女孩羞愤的面颊又红又白，摔包砸在他的脸上，遮着哭红的眼圈跑开。不到一个星期，女孩和宫治在学校门口分手，风言风语，小道八卦，一时惊尘四起，众人皆知。宫侑在教室里，看热闹不嫌事大的高中生们围在窗边大呼小叫，他双手兜在脑后，两条长腿交叠踩在桌边，撑起椅子一晃一晃，还吹起了口哨。练完排球回家的路上，宫侑问宫治，你到底喜欢那个人什么。宫治边走边翻包，好像在找什么东西，一心二用，不见得多伤心，他说，大概是对方个子在女生里还挺高的，身材也不是特别瘦，有点肉肉还蛮可爱的，主要是吃饭的样子很认真，看得出来在用心地在品尝食物，也享受食物带来的幸福和满足，属于会带动旁人也食欲大开的类型吧。狐狸的话向来只能信半句，宫侑听完发出意味不明的“噢”声，挖了一大勺布丁送进嘴里，故作食之无味的样子干巴巴地嚼。宫治看到自己苦寻无果的布丁在对方手中，面无表情地拉上包链，熟练地朝布丁贼的脑后甩过去。宫侑往左边一闪，没能躲过，对方预判了他的预判，他龇牙咧嘴地捂了一把后脑勺，食指大动，将剩下的布丁全擓进嘴，大口吞了个干净，被对方碾着跑出去二里地。往后还有很多第一次，两人之间的很多场竞赛，很多回领先，类似第一根香烟的时机，第一回夜不归宿的缘由，第一次被排球俱乐部招揽，第一个暗恋的对象等等，这些宫侑都没告诉宫治。到了高二，两个人在排球一事上分道扬镳，宫治攥紧他的领子，用上“一生”和“幸福”这样的赌注，宫侑也怒不可遏，用上“死亡”这样的字眼：“等我死的时候，一定会告诉你——” 高中毕业后，宫治留在家乡开饭店创业，宫侑去西班牙参加排球俱乐部的集训，坐飞机离开那天他也没告诉宫治，一个人拖两只行李箱，在大阪机场的指廊走过很长一段路，行李箱里塞满“饭团宫”所有没拆袋的新米。他在马德里驻扎生活，和语言不通的国外球员说不上话，教练给他的指导点到为止，更多时候需要他自己加以勤勉。他为自己搭建健康规律的生活，早上六点起床出门晨跑，热压三明治机拿来烤鲔鱼，浓缩大酱汤块做汤泡饭，中午吃队里定制的训练餐，傍晚散队后多练两个小时发球，睡觉前和远在日本父母通视频电话，关西晨间的阳光正好，爸爸妈妈都还身体健朗，准备出门散步，出门前对他絮絮叨叨说了很多话，今天要做些什么，吃什么好吃的，见什么样的人，语气里不掩期待喜悦。如果他不说自己准备睡下休息了，父母能没完没了地聊下去。有个穿黑T恤戴鸭舌帽的身影在家门口迅速闪过，像块充斥阴影的谜团，不等他看清就要飞快消散。母亲面露难色，扯了扯父亲的袖口打手势，约莫示意“到此为止”，他和父母道别，盖好被子蒙头大睡。到西班牙三个月有余，他甚至没收到过一句质问。他把自己塞进可控的生活里，避免在谜团的黑影里迷路，他最讨厌失控，赛场上一贯是他玩弄他人的胜负心，颠倒过来的滋味很不好受。他失眠到半夜，肚子饿了起来，在床上辗转反侧，因为队内身体管理的指标，忍着不在凌晨摄入碳水，心里却想吃米饭，整个人的怨念化作游魂，吊着下巴飘去厨房，似乎在哀怨：“吃你大米饭”，“吃光你所有大米饭！” 第二天有训练赛，宫侑所在的俱乐部遇上强队，出乎意料的颠覆性获胜，经理请全部人去酒吧开趴，今晚没有宵禁，往后两天放假，吩咐他们放开了玩乐，吃好喝好。结束了之后所有人准备各回各家，清醒的在尽量搭把手，把醉鬼们关回家门。宫侑拒绝了队友伸出的援手，坚持自己步行回家，中途趁所有人没注意，拐进巷子里的幽暗小店开下一趴。他在朦胧间回忆起早上那顿饭，挖空了行李箱里最后一粒米，味道软糯香甜，在齿间粒粒分明，淀粉的温顿保住味蕾，他第一口吃得斯斯文文，后面狼吞虎咽，一粒都不放过，全都扫进嘴里，用力咀嚼，吃出湿咸的滋味。他的桌前被摆上酒，思绪被打断，见端盘来的女服务生是个亚洲面孔，在这个地方难得一见，他迷糊地笑起来，说了一句“HOLA”，垂下头喝了口酒，嘟囔了一句“こんにちは”。那个女服务生在他面前挥手，嘴巴一张一合，在说些什么他听不清。眼前的世界尽数倾倒，光和影子混作一团，回忆里的那个人偏偏跳出来，自作主张，要来到他的现在，夜空被群星下坠的火光划燃，就算是恒星也要在这个夜晚陨落。他掏出手机拨电话，号码按了半天按不准，手误摁到快捷键直接通了过去，那个人很快接起，声音仿佛很远，跨过了千方百计，相隔无数次争锋相对，又好像很近，贴在他的耳边，不稳的呼吸都要吹进他耳朵里。他把自己的名字压在舌尖，把对方的名字压在心底，警告自己不能让它们相遇，否则会思念缝合，爱而求得。他吸吸鼻子，吸饱这个夜晚阴冷的空气，再开口时，用玩笑的口吻问，怎么办，天堂不收饿死鬼。听筒那边的人沉思了一会儿，说，那你等等我，我们留在人间，可以相爱，可以犯错，可以一败涂地，然后死后一起下地狱。你愿意等我么？ 女服务生被身后几个人高马大的白人拉走，他们要她选个人坐在怀里，酒杯塞到她手中，说请她喝个痛快，看她没喝进几口，手抖得将酒液都洒在衣服上，大笑得直拍桌。宫侑双手插进兜，因为晚风的骤然降温，脖子缩在衣领里，起身笔直利落地走过去，一脚蹬在那伙人的酒桌边，将桌子踹翻，玻璃杯碎了一地，酒水在地板上留下深迹。刚刚那一脚踹得力道十足，反作用力让他自己也向后倒去，女服务生躲到他身后，全身力气推着才没让他摔在地上。宫侑重新站稳，长腿扫开周边座椅，抬脚要再来一回，看不清对面的人手里握着什么，朝他脑门直呼过来，他一脚蹬在对方肚子上，将人踢飞，等自己的意识再恢复的时候，已经倒在了地上，那个女服务生扶着他，手上全是血，他的眼前也是。一切声音被耳鸣牵引，周遭的事物割裂成数道幻影，过往和现实错综复杂，没有正确的出路，所有道路尽数被红色铺染，越来越深，直到全部变成黑色，他心想，原来这就是谜团。浑身力气都随伤口流失殆尽，万物引力要他坠入黑夜，他本想就这么沉睡下去，可他又热得太难受，热得想回到海边，趴在沙滩上，跳进海水里，要打排球赛，也坐自行车，他忘记自己刚才是怎么回答那个人的了。这个夜晚发生的所有事情都颠乱混沌、错误连连，被救的女孩好像在用那个人的名字呼唤他，MIYA，MIYA。 两天后宫侑在病房里醒过来，抬起手环一看，假期到今天为止，整个人像条砧板上被拍的鱼一样弹起来，正巧对上护士小姐在他床边比耶自拍的镜头。护士小姐眨眨眼，收好手机，喊他MIYA，说手术很成功，他恢复得很好，能醒过来就意味着可以出院了。他恍惚地点头，旁边的人也应了声“好”，他扭头去看，宫治正在床头削苹果，果皮垂下长长一条，削好的果肉对半切开，一半送到他嘴边，一半再对半切，分给护士小姐。小护士嘿嘿笑，叼着苹果从衣兜里摸出小本子，问宫侑能给她签个名么，她天天看MSBY的比赛。宫侑满脸黑线地嚼苹果，边签边吐槽，哪里有赛能天天比。小护士还是笑，黑色的仁瞳溜溜转，看看他又看看宫治，出去时轻手轻脚地带好门。宫治放下水果刀，擦干手后起身说，我去帮你请假，在医院多躺两天。宫侑嘬干净手指上的果汁，清了清嗓子，放下双腿踩到地面说，你知道我要问的不是这个。 因为宫侑说在医院里待着太无聊，想回家看电影，于是两人当天办理出院。宫治骑着自行车载他，在马德里的羊肠小道间穿梭，听他指路回家。 宫侑问宫治，你到底怎么来的西班牙。 宫治故作苦恼地反问，不是你嚷嚷自己快饿死了要我来给你送饭么？ 宫侑吹了一声口哨，抱住宫治的腰，伸直双腿在两边抬起，像鸽子张开翅膀，几个路上的女孩朝他们这边张望，他接着问：“第一个坐上你自行车后座的是不是你那个高中的女朋友？讲真话，我现在脑子被砸坏了，可疼了，不能再猜出另外半句余地。我见过你和她接吻，就在校外的某个墙角，你说你要去解决人情带来的问题，我不相信，跟在你身后，就看到她哭着踮起脚，抓乱你的领子，她在亲你，你推开了她，还替她整理好衣襟。后来我去打听到，她之前有个混混男友，一直纠缠不清，你有次偶然看到，帮她把人揍跑了，她怕那个人再回来报复，也怕失去保护，就到处造谣说你和她正在交往。”他不等宫治回答就伸腿踩到地上，迫使单车停了下来，自己跳下车去路边摊买东西，回来的时候手里多了两包烟、两支打火机，还有一条泡泡糖，他拆去泡泡糖的包装，不等对方开口就塞到他嘴里，补充说明：不讲全部真话的人会被泡泡糖粘住嘴，这辈子都不能再讲真心话。 宫治嚼了几口，吹出粉红泡泡，泡泡破灭，些许糖丝粘在他嘴周，被他伸舌卷走，他点点头说：“确实不是，第一个是你，那年学单车的时候，你骑得很快，我在后面用尽全力追，追了上去却不小心撞到了你，让你摔破了头，我不敢告诉爸妈，一个人载着你去诊所，路上你没有意识，身体一直往后倒，我怕你掉下车就想了个办法，用裤腰带上的绳子把你绑在自己身上，这样你就不会突然消失不见。后来你忘了这件事，也没有和爸妈告状，我高兴了好一会儿，也伤心了好一阵儿。” 宫侑拍拍裤子，坐回单车后座，香烟都塞进口袋，抽了一个打火机抛给宫治，说以备不时之需。宫治接住，正要重新上车。宫侑前倾，手肘撑在前面的坐垫上，双手托腮，问他，你究竟还有多少秘密没有告诉我？问完有一下没一下地揉眼睛，嘟囔说眼里进了沙子。宫治嚼着泡泡糖，捉住他的手腕抬起，坐回自己的位置，将他的双手圈在自己的腰上握紧，继续骑行，沿坡向下，犹豫再三，回答说：“她确实做过一些不好的事，也做了一些应该被人感激的事。她认出了你，也认出了我。没有她我不会找到这里。她说曾今真心喜欢过我，我觉得她说的是真话，毕竟又不是人人都是像我这样的。我真的......我有的时候无可救药，不知如何是好，在选择面前做最坏的决定，爱和不爱都不合时宜。你走之后我会吃两个生日蛋糕，你会羡慕吗？你最好羡慕，这样我就无话可说，即便寂寞了也没法向你告密。我还有很多秘密，很多不可告人的企图，但现在不敢说出口，我怕粘住嘴，从此讲不了真心话。你如果真的要听，那就等所有伤都好了之后吧，伤害向来漫长。” “疗愈可以加速。你忘了我有魔力。”宫侑贴在他背上，手臂突然收力，将他结实地圈紧，手心摸到小幅颤动，前面的人哑然失笑：“下次不会了。” 回到家的第三天，宫侑早上拆了头上的绷带，下午人就不见了踪影。宫治在厨房做晚饭，烧了几个宫侑平日爱吃的菜，米饭煮了很多，包了多种不同馅料的饭团，放在冰箱里作备餐，想吃的时候直接加热就能上桌，还有些没拆封的新米放在橱柜，包到后面家里的紫菜和塑料膜都不够，他又出门买了些，一切安排妥当后，还在家里打扫了卫生，垃圾分类打包处理，将某人落在洗衣机里的衬衫捡出来，铺平晾晒。他准备吃饭的时候告诉宫侑，自己明天回日本。 宫侑晚上回到家，嘴角多了一处伤，环视一周，家里整理又明亮，他吃不下饭，嘴张开都疼，只讲要回房睡觉。宫侑把他拖出来上药，问他怎么回事，宫侑说办完事儿出来遇到上次在酒馆闹事儿的那拨人，对方嘴里不干不净骂的词儿太脏，就又打了起来，他被人认出球员身份，拍视频发到了网上，俱乐部的经理跟他说这几天先暂停训练，也尽量不要出门。说完这些他才抬眼盯着宫治问，你要走了么。宫治放下蘸了酒精和血的棉签说，是。宫侑踢翻地上的医药箱，大步流星地往外走，被宫治拽了回来，推倒在沙发上，动作很粗暴，但对方又张开五指从他发丝间捋过，揩去他额间忍疼出的薄汗，给人一种温柔的错觉。宫治问他，身上还有哪里有伤。宫侑一脚蹬在他的大腿上，说神经病。宫治握住他的脚踝抬起，指背划过他的跟腱，说你答应过我会让自己会痊愈。宫侑痒得直抽气，说是啊，我骗到了你，所以赢了这回不是么。说完摸出兜里的香烟，自顾自地点燃吸入，没好气地吐息，烟灰乱飞，烟雾进驻两人之间，迷蒙了和彼此最相似的面容，让所有秘密的谜底昭然若揭。宫治说吸烟有害健康，夹走了他嘴边的香烟，给了他一个吻，含住他的嘴唇，仔细舔舐他的伤口，舌尖顶开他的唇缝，挑起他的贝齿，唇舌纠缠在一起，然后意识到什么，退了出来，伸手掰开他的嘴，按住他的舌苔，看清那枚舌肉上的舌钉，精致的圆平银面，字迹很小，却像他的笔迹，三个简洁的字符：M.O。宫侑掰他钳住自己的手，没掰开，抬起另一条腿顶撞他的下腹，趁机挣脱翻身，险些跌下沙发，被宫治抓住裤口拖了回来，还顺便脱掉了裤子。宫治随手抓了瓶就近的身体乳，挤了一大团在手心，往宫侑身后抹，一次送进去两个指节，急躁地扩张碾磨，俯身咬着他耳朵说放松。宫侑一脚踩在他的胸口，被对方握住小腿扛到肩上，他大口喘气，穴口湿热难耐时忽然一空，对方换上了真枪实弹往里挤，他疼得忘记怎么呼吸，不小心咬到舌尖又见了血。身下猛烈抽送的人，同时又用额头抵住他的额头，低抑的喘息送进他的呼吸，他像久旱逢霖的旅人，亲那人的鼻尖、紧皱不化的眉心、总是不笑的唇峰，那人迎合他，像被驯服的兽类，带着乞求的意味，细细舐尽他舌尖血丝。两个人同时释放，宫治抱紧他，抱得比他更紧，宫侑在大脑放空的间隙，莫名其妙地想起来，好像从小宫治的力气就比自己大，如果他一定要获胜，一定要捍卫，不会有余地容自己逼近，也没有被谎言坚固的真心会失守。宫治起身侧躺在他身边，撑开他的掌心盖在自己脸上，嘴唇贴着他虎口因举球而生出的茧，说，如果你想赢，想让我求而不得，那你成功了一半，下次记得戒烟。 宫侑去洗了个澡回来，两个人像是什么都没发生一样，按照原计划看电影，分别十年的男女主人公在国王的宴会上再相遇，过往三十年里两人分分合合，没办法全身心地和对方步入婚姻的坟墓，又无法忍受彻底的分别，高潮时男女主在机场再相遇，相约抛妻弃夫一同私奔，最后没能出走成功，男主被要求去执行临时任务，女主和更有权势的富商步入轿车。她撕心裂肺地说爱过他，好像又没有那么爱他，只说爱情里不能只有爱情。他说自己会为她倾尽所有，却在她之前还有太多的待排选项和说得好听的原则。宫治问他电影叫什么名字，宫侑在他身边开了包新烟，说就叫爱情有害健康。他说完抖出一根叼在嘴边，在宫治像两道激光似的视线下又勉为其难地摘下解释了一番，说因为香烟止痛。宫治不看他了，一动不动地注视着屏幕上升起的字幕表，黑白晃动的光影，映在他眼底明灭不清。宫侑低头摆弄手里的烟条，突兀地开口道：“上次你在电话里问我的事，我当时是怎么回复你的？” “你问我爱是什么。” “......好蠢的问题。” 宫治张开手心里捂热了的打火机，为他点燃火焰。

END

©️MEGUMI -禁止转载- -Prohibition of reprinting-