nobody329

明智自首以后，晓一直在给他写信。晓没有耐心，信一般也写不长，只有薄薄一页纸。有时候晓实在想不到该写什么，就随便抄起身边一本书，让风翻开书页，再抄一段明智会很不认同的话进去。他已经坚持了几个月，从春初到夏末，蝉鸣从渐响到渐息，明智从没回信。

他每逢假期都在东京，咖啡馆偶遇的新岛冴会为晓带来明智的近况。有时晓会从她那里感觉到一丝时间流逝的不真实感。她已经用平辈人的礼节来对待晓了，但她还是把明智称为“那孩子”。

初春时，冴告诉晓明智要被判终身监禁。晓就写了一封信问他：坐牢的滋味怎么样？夏中，冴又告诉晓，明智交出一份名单，他有可能被减刑。晓又写信：原来你还是想活的。又过了一个月，冴说明智立功了，上面在考虑要不要起用他。晓写信给他：所以你被关着的时候也在工作？

有时候他边听冴讲话边写信。冴问他在写什么，晓就说自己在给明智写信，写了几十封一封回信都没有。冴非常惊讶：你和那孩子关系居然这么好。

晓说，没有，我写的都是气他的话，看他什么时候被气得回信。

晓又听冴讲了一会明智的近况。期间他有几次想纠正冴，明智比他大半岁，晓快要满十八岁而他已经十九了，明智不是永远长不大的小孩。但他又觉得没这个必要，他只是听冴讲着明智的事情。后来他们聊到真，冴一不注意，把真说成明智。她的指甲轻触嘴唇说，抱歉。晓说没事，我知道的，我不会跟真说的。

冴笑了，她解释道，我并不是觉得明智像我的妹妹，我从没弄混过他们。

晓转了转手上的笔，差点把笔转飞出去。他随口问道：那像谁？

冴抬起咖啡杯抿了一口，她夸赞晓的技术有进步。然后她说，是我自己。

那孩子让我想到以前的自己，冴放下咖啡杯，也许是这样。晓搓了搓自己的手，他先前一直在听，但现在某种东西几乎要从他嘴里冲出来。他刚要开口，冴低头看了看手表，说自己该走了。离开前她嘱咐晓去医院检查身体，说了一下那些精神药物的危险性。吐真剂的使用是明智签的同意书。

晓完全没在听，边擦桌子边敷衍她：不会有什么问题的。

晓把咖啡收拾完，诉说的欲望在他心中平息，他想着要不要把刚才的对话写进去。他大概会这么写：冴小姐非常同情你的遭遇，为你误入歧途感到惋惜。关店以后他躺在床上，琢磨着怎么写得更气人，琢磨着琢磨着他开始犯困。最近这段时间他更容易感到疲惫，睡意随时都来拜访他。晓很快就睡着了。他梦到在地铁上，他遇到穿夏装的明智。晓刚想说早安，明智就掐住他的脖子。晓呼吸不了，却能说话，他说，明智，我们真的要一直这样不死不休吗？

地铁的门打开，外面有风吹进来，晓感觉很冷。他把明智的手扒下来，但窒息感没有离他而去。明智静静看着他，最后说：我不像你，我只能这样活着。他说完转身就往黑暗中跳，晓来不及喊出他的名字。

晓在被mona闷死之前醒了。mona从他脸上灵巧地降落。mona正好踩到信纸，于是它开始看信。它看完之后问晓，明智是不是还没回信。晓只能听见自己的心跳，他拽起衣服擦汗。mona又问了一遍，晓说没错。mona拍拍晓的手说，下次一定会有。

晓把汗擦掉。原来的信纸被汗糊湿了，字迹像蚂蚁一样溺水了，乱得不成样子。明智还没回信，晓重新撕了一张纸写：你有没有想过你输给我的可能性？像你这么自负的人大概不会去想的，我猜。因为我也没想过。晓刚要继续往下挑衅时，想到明智是不是遇到什么事回不了信。这个想法抓住他的胃往下拉，他有点犯恶心。晓又撕了一张纸，往上面写：如果你要恨我才能活下去的话，尽管恨我……我想再跟你说说话。

他把这些软弱的话揉成纸团放进口袋，等下他会用打火机把它烧掉。很多时候他对明智都是不满与挑衅，但是其他的情绪偶尔会冒出来。晓曾经觉得自己能搞定所有事情，但是明智是个例外。他的生还是个本人都不太想要的奇迹。晓想如果明智早点认输，早点向他求助，也许自己能做些什么。晓坚信自己会赢。所以在最后，无论是因为礼貌还是因为别的什么，他都会拉一把明智。

但是明智没有。晓再次在床上躺下。窗户开着，枯叶飘了进来。晓把它捏碎，褐色的叶片洒在他胸前空白的信纸上。

夏天已经过去了，晓把桌面上的信纸推进垃圾桶，在它们下落到一半时又突然截住。

他的下一封信迟迟没有写出来。在那个秋天，他握着笔的手会突然开始抖动，他的眼前出现重影，或者会突然一片黑，或者混成一片无法辨认的色块。他单是坐着都会睡着，没有原因的疲倦压在他身上。他经常被疼痛袭击头部。那感觉像是卡在他脑袋里的子弹有了意识，有了生命，想要自己钻出来。晓知道自己出了问题，却一直拖着不去检查。他对着镜子，想要看看自己是否和以前有什么不一样。但他的双眼仍然明亮，他的躯干仍然劲瘦有力。他讨厌面对自己的软弱之处，面对身体的必死性和脆弱性。毕竟他是成功骗过死亡，与神决战的人。

他抹掉镜子上自己呼出的白气，开始想明智也是否会有类似的想法，觉得自己被命运女神亲吻过，走在死亡的阴影触及不到的地方，觉得万物都会像水一样在自己身上滑过。他们没交流过这样的事，但是从明智的眼神中，晓能看出，他一定这样想过。

晓抚摸着镜子里的手。他把嘴唇轻轻压在冰凉的镜面上，又立刻放开。他的指尖点着镜子，晓开始想象明智会如何面对这个问题，他从记忆里抽调出明智的声音，它时而像糖，时而像冰。但无论怎样，它都只是过去的回音，离完整的辩论尚有一段距离。

晓回绝了所有来自同伴的邀请。他用文字和信息编造谎言，伪装出安然又忙碌的样子，实际上他再没去学校上过几节课。他刻意漏过新岛冴给他的电话，避开所有有关明智的消息。那个秋天，晓变得很寂寞。他时常跟自己下棋，假装明智坐在对面。孤独让他更靠近明智，他越来越擅长揣摩，那个不知道还在不在这个世界上的人的想法。有时他会被假想敌逼入死角，晓发出轻笑，对空无一人的坐席说：你赢了。

mona用谴责又担忧的目光看向他，晓只是把棋子一个个推倒。有天mona终于忍不住问他，你打算这样到什么时候。

晓说，不知道。

mona用爪子用力地打了一下晓的头，晓抱头喊痛。mona说，吾辈真见不得你这个样子。

你觉得，晓没头没脑地问他，明智看到现在的我会说些什么？会不会嘲笑我，会不会觉得没有杀了我的价值之类的，晓摸了摸自己的额头，他会怎么想呢？我真的很想知道。

mona静静地看着他。

晓用手托着脸，望向天边，实际上他根本不知道要往哪边望。

我可能，晓承认道，有点想他吧。

你去做你想做的事情就好了。mona跟他说，无论那是什么，吾辈都会支持你的。

就算那是有危险的？晓问它。

你做过的这类事还算少吗？mona反问他。

晓挠挠头，说，也对。

他给明智写了最后一封信，他抄下了自己的地址，在里面放了一把钥匙。他写下了那个一直保持沉默的名字。这是一个邀约，晓不知道最后来赴约的会是什么，但他只是想这么做。

从第一封信到最后一封信，明智从未给过他回音。他在十一月将信寄出，冬天随着晓看到的第一只冻死的鸟的尸体一同来到了。晓不由得想到，又是明智最讨厌的冬天，冬天会温柔又安静地阖上许多生命的眼睛。冬天时晓不想出门，干脆请了几个月的长假。出于愧疚，母亲从来不对他的决定多加干涉些什么。

晓整日昏睡，极少醒着。mona饿了的时候会一爪子把他抓醒，但他醒来也是昏昏沉沉。母亲有来看过他，说要带晓去医院看看，晓拒绝了。他跟母亲说，去过你自己的生活吧。

睡眠减少了他的疼痛，也让他更少地去想明智的事情。晓产生了一种自己会在冬天死去的错觉，他听到死神的羽翼滑过气流时发出的声响。这是一种不详又蕴含着某种期待的预感，晓在等待某件事情的结局。

这天他如往常一般睡去。半夜他被钥匙卡入锁孔，机械咬合的声音吵醒。他习惯了过分的安静，对一点点声音都感到过敏。起先他以为又是母亲来看他，但这个时间点她早应歇息。晓还处在半梦半醒之间，他以为又是一个荒诞的梦境。来者穿的是有跟的皮鞋，脚步如心跳声般慢慢迫近。

他穿过客厅，门廊，有所感应地往晓的房间走来。他听到这个人不平稳的呼吸，脚步里努力压下的急切。晓又听到门外的雪水汩汩地流淌，它们爬过房屋的外墙，却如同在他身体里呜咽。

然后，他听到自己的房门被打开。那个人把风雪和寒冷都给带了进来。晓稍微挪动了一下身体，把被褥往上扯了一点。

那个人站在晓的床前，晓闭上的眼睛能感觉到他投下的一片阴影。晓能听到那个人咬住手套，把手套缓缓脱下来。晓的心跳开始加速，他的睫毛颤动了一下。

那个人把晓的乱发撩开，手指轻轻按在晓的眼睑上，再到鼻梁，脸颊，下巴。最后，他的手伸向晓的脖颈。他修剪整齐的指甲蹭过晓的下巴，他在找晓的颈动脉。

和雪一样凉的刀刃爬上晓的颈侧，晓还是没有睁眼。雪开始融化，肮脏的残雪流过房檐，晓入神地听着它们往下滴的声音，它像夏天的雨。

晓在等待，他没有阻止那个人的意思，与命运之神赌博的恶习被留到了他成年。晓白皙的脖颈上有细细密密的血珠渗出。冰冷的刀刃舔舐着他裸露的脖颈，带来灼烧一般的真实刺痛，但它始终没有咬下，而是有所迟疑地停顿在那里。

趁他迟疑的这刻，晓悄悄地去碰他的手。那个人没有把手拿开，晓一点点地温暖着另一个人的手。

晓说，我很想你。

晓握住他的手，刀刃掉落在地上。

有温热的液体滴落在晓的手臂上，烫到了晓。那个人徒劳地把指甲摁进晓的伤口，但他没甩开晓。这疼痛几乎让晓感到怀念。

黑暗中晓睁开眼睛，明智往后一退，但是晓扣住了他的手。他们的掌心，关节都贴在一起。

晓说，留下来吧。

by nobody329