《抓香蕉鱼最好的日子》 By. J.D.塞林格
塞林格《九故事》中的第一个故事。（以下简称为《香蕉鱼》）
“嗯，他们（香蕉鱼）游进一个全是香蕉的洞里。他们游进去的时候看起来是很普通的鱼，但是一进洞，他们就变得像猪一样。你还别说，我就知道一条香蕉鱼游进一个香蕉洞里，吃了足足有七十八根香蕉。……很自然，等他们变得那么胖，他们就再也出不了洞了。洞口太小了。……他们就死了。他们得了香蕉热。那是很可怕的一种病。”
① 很惊讶居然在这篇小说中看到了很小时候看到过的童话故事：《小黑人桑布》（感兴趣的朋友可以看全文，插图可能有点辣眼睛：https://www.meipian.cn/2h5ess6f ）。一个小黑人的衣服雨伞被几只老虎抢走了，但是老虎彼此之间起了争执，他们围绕着一棵树追逐着彼此，越跑越快最后化成了黄油。小黑人把这些油收集了起来，烤成了饼，足足吃了196个。这篇童话因为被指种族歧视被禁，据说在日本还算家喻户晓，《挪威的森林》和《弹丸论破》等作品中皆有提到此童话。
② 本书的开头有一条公案“双手击掌之声人尽知，只手击掌之声又若何？”。想起之前在看京极夏彦作品的时候也接触到过公案这个概念。京极夏彦对公案的解释是：公案即是所谓的禅问答，由师傅提出艰涩的质问，让弟子作答。公案并没有标准答案，考验的是弟子对于不能够以演绎归纳导出符合逻辑的明快解答的问题当场作答的能力。 在搜寻关于《香蕉鱼》解读时，知乎答主慕树[1]提到：结尾西摩自杀的原因就是塞林格给读者留下的公案，他突兀的自杀就对应着开头公案无来由的单手击掌：“只手击掌之声又若何”。很像那句俗语“一个巴掌拍不响”，亦或是“冤有头债有主”：“双手击掌之声人尽知”是因为原因和结果都十分清晰，“只手击掌之声又若何”则是只有结果而无原因，而放到这篇故事中，就是西摩突如其来毫无铺垫的自杀。
但是他自杀的原因真的是无处可知吗？就和公案无正确答案一样，他自杀的原因，一千个读者恐怕可以给出一千个答案。 一开始我以为西摩的精神问题来源于PTSD，因此他自杀的原因就是战后的创伤。但后来又看到说其实本篇作品并不是作者常写的战后创伤小说[2]，他想探究的是战争表面下更深层的问题。我把故事往前翻，觉得也的确如此，西摩和女友穆丽尔似乎貌合神离：西摩会看德国的诗集，并把书送给了穆丽尔，穆丽尔却不知把这本书扔到了哪里，而她的家人因为诗集的作者是德国人而感到“作孽”。穆丽尔的家人害怕西摩的精神问题，但是穆丽尔遇到心理医生时，对于医生关于西摩病情的分析却不甚上心。但我想他们仍是相爱的，不论父母多么反对她和西摩的感情，穆丽尔仍旧爱着西摩，在许多女人在战争中都抛弃了自己参加战争的男友、丈夫时，她一直等待着西摩的归来；西摩在开枪自杀前，“走到那张空着的单人床边上，坐下，看着女孩”，这个举动是否也代表着他对穆丽尔的不舍呢？
西摩可能也感受到了自己与女友之间的裂痕，但将他压垮的稻草可能不仅仅只是这一点。将西蒙放大成那个时期所有的美国年轻人，也就是所谓的“垮掉的一代”，他们的每一种迷茫都可以成为“西摩”自杀的原因。（以下是我胡乱解读）“垮掉的一代实际上是对刚刚结束的第二次世界大战的回应，他们对旧的生活方式和人们应该遵守的社会规则产生了疑问”[3]。每个人都可能成为“香蕉鱼”，都可能受到洞中香蕉的“旧规则吸引”，身陷囹圄而死，而垮掉的一代质疑这些旧规则。
值得一提的是，文中提到香蕉鱼真正的死因是“香蕉热”，查了一下原文是“banana fever”，我原以为会是frenzy（笑），fever在英文除了我们熟知的发热的意思外，还有a condition of heightened activity or excitement、a contagious, usually short-lived enthusiasm or craze的意思，我倾向于用第二种意思解读banana fever。香蕉鱼并不是因为吃了太多的香蕉而死：每个时代都会有一些令大多数人向往的“规则”，但这些规则并不是永存的，是否对人有益也不得而知，但有人在追求这些“规则”的时候过于沉溺而失去自我，就像是感染了banana fever的bananafish，再也无法从洞中离开。
References: [1] https://www.zhihu.com/question/20022589/answer/41093249 [2] https://www.zhihu.com/question/20022589/answer/1127228507 [3] https://www.beatdom.com/the-beat-generatio