DREAMLAND IN CARCOSA

实际上是两年前写的大约是oc故事的开头，但是由于自己客观缘故与各种原因写不下去了，又发现被lof狠狠屏蔽于是修改一下po到这里来……什么时候想再搬家了再说吧，一切人名与语句以最新更新为准。 是类中世纪背景奇幻故事，所以涉及一些可能令现代人不适的描写。 最早发布于2019-04-26。看自己两年前的东西真是心情复杂呢……

房间里点着气味浓郁的熏香，仍然遮掩不住血腥混杂草药的气息。死亡与厄运的咒诅在低语，来来往往的仆妇们都挂着一张麻木的脸。修女低着头走过来，半身白袍浸透了血水。她端着什么东西。是什么？襁褓还是安眠茶？她没有听见婴儿的哭泣，不要是茶，求求您了，不要是茶，就算是个虚弱的孩子也好，她会把他养得强壮起来的，只是不要是茶，女神垂怜，不要是茶！ 玛蒂尔达几乎是用哀求的目光望着她。修女走上前来，手中拿着的是一杯浅红色的茶水。一种让人无梦沉睡的草药，让她用昏睡逃避现实的镇静药水，她见过多少次？两次？四次？不用逃避，她已经知道一切——她腹中的孩子，死了。 “不……求求您……”她的眼中顿时涌出泪水，似乎拒绝那杯药水就能改变这个事实。又是，又是这种结局！她想打翻那只杯子，但身上没有力气，只有缓慢的钝痛侵蚀着一切，她甚至无力咬紧嘴唇拒绝带着甜味的液体灌进喉咙，像是某类恶心的血液，顺着食道流进身体内部，带来妊娠似的微坠感，玛蒂尔达不由得呜咽起来。 “求求您……不要……”她痛苦地呻吟着，“我的……孩子……” 修女悲悯地望着她，轻轻盖好锦被。“睡一觉吧，玛蒂尔达殿下。”母亲一般的语气在她耳边低语，玛蒂尔达的视线变得模糊。 她再次醒来的时候，一个青年女子坐在她床边，正在用手帕拭去她额上的冷汗。玛蒂尔达吃力地举起手抓住了她的。女子的手温暖干燥，而她自己的冰冷而黏湿。玛蒂尔达哭了出来。 “格奈娅。”她颤声呼唤对方的名字。 “嗯。”年轻女子应道，空闲的另一只手伸过来拿走手帕。塔里尔的格奈娅，玛蒂尔达平时并不喜欢她，甚至对其隐约有些敌意，因为她总觉得格奈娅和自己处在一种莫名的对比和追赶之中。格奈娅是二王子尤金的妻子，而尤金殿下又是她的丈夫、王长子林克的同胞弟弟，在她婚后第二年两人结成婚姻。她们身上有太多可比较的了——比如说母族，她的家族、佩里伯爵近乎落败的家族当然比不上如日中天的塔里尔家族，格奈娅的姑姑是塔里尔的萨宾娜，如今的王后；比如说美貌，她年少时被叫做“佩里地区的银月”，而格奈娅也分毫不差，甚至因为年轻两岁而更胜一筹；比如说给丈夫的继承人。玛蒂尔达哭得更厉害了。她曾有过三个漂亮健壮的孩子，两个男孩一个女孩；她的头生子，还没来得及取名和洗礼，就死在了他父亲的怀里，第二个男孩出了天花死了，女孩儿发了热病也死了。从那以后玛蒂尔达似乎被女神所厌弃，她能给林克殿下的只有流产和死婴，这次，这次也是…… 她反应过来的时候，发现自己已经倒在格奈娅怀里哭得上气不接下气。格奈娅抱着她，止不住地叹息，轻抚着她的背。她和格奈娅，两个可怜的女人，她至少曾经还有过健康的孩子，格奈娅从来没传出过有孕的消息……她不知为何想到这些，哭得更加厉害，不知道是为她刚失去的孩子哭泣，还是在为自己和格奈娅悲鸣。 “没事了，没事了，玛蒂尔达，没事了。”格奈娅叹息着安慰她，像是在哄一个丢掉了心爱玩具的小孩，“已经过去了，玛蒂尔达。你才二十五岁，你会有孩子的，你现在需要的是好好休养。” “那个孩子……你看见了吗？”玛蒂尔达低声抽噎着问。明知道最好的做法是遗忘掉，遗忘掉那个曾住在她肚子里的死婴，但玛蒂尔达还是想在自己心口狠狠捅上一刀。你要记住，她对自己说，你是那婴儿的母亲，你生下了那孩子。你要记住那孩子。 格奈娅沉默了很久，犹豫着点了点头。 “是个男孩儿吗？”玛蒂尔达哀求似的问道。 格奈娅又沉默了许久，琥珀色眼睛悲悯地看着她。和那个修女的眼神一模一样。玛蒂尔达恐慌起来，是个女孩也好，是个男孩不过是再一次的痛苦，只是千万要是个健康的孩子，不要是…… “是个死婴，你想开一点。”格奈娅抚了抚玛蒂尔达的额头，像是慈母在哄孩子入睡，“残疾的畸形儿……女神带走了他，是最好的结局了。” 玛蒂尔达的脑子嗡鸣起来。 不。她听到自己干哑的嗓音在空气中震颤。畸形死婴，她明白了修女和格奈娅悲哀怜悯的眼神。她曾经的孩子健康强壮，但是被天花和热病夺去生命，婴儿还未成形，便已经弃她而去；但从来没有畸形的小怪物。从来没有。魔鬼轻抚后诞下的，咒诅缠身的畸形儿。她的孩子怎么可能是恶魔的末裔？她抓住格奈娅的手，声音在恐惧之下变得平稳：“这不可能，格奈娅，这不可能！我为我的每一个孩子祈祷，每天，每日每夜，护身符一直挂在这里，”她从领口拉出一枚小巧的秘银护符，“我的孩子，我还没出生的孩子，不可能是恶魔的产物，不可能！” “冷静，冷静，玛蒂尔达。”似乎是被她吓到了，格奈娅俯身抱住她，温润的橙花香气冲淡了她鼻尖萦绕的死亡与血的气味。“放松，玛蒂尔达，放松，你不会有事的。” 玛蒂尔达知道格奈娅在说什么。她不会被绑在火刑架上以恶魔罪名烧死。她是王子之妻，不会未经审判就定她的罪……不，这不是她该关心的，她关心的是别的事。“林克殿下……殿下他怎么说？”她理不清脑子里的乱麻，她的亲生孩子，殿下的孩子，林克与她的孩子，如果他活下来，就是殿下的第一继承人…… 绝不可以是恶魔的后裔。 恐惧令玛蒂尔达突然打了个哆嗦。 她听过宫廷里不少风言风语，那些滋生在阴影与夜风中的满怀恶意的精灵。大都关于萨宾娜王后的一对儿女，尤其是那个性情骄纵恶劣的小王子安斯埃尔。陛下疼爱幼子到了溺爱的地步，七年前那孩子在宫内纵火烧毁了半座花园——玛蒂尔达亲眼见过整个重建的过程——陛下都没有责备他一句。就连格奈娅也说过这个表弟实在是被陛下宠坏了……甚至用不着聆听那些飘荡在走廊拐角与窗台下的私语和密言，玛蒂尔达都能感受到那个小男孩在不自觉间对丈夫造成的影响——从林克看那孩子的警惕眼神就看得出来，他威胁着林克王储的位置。而她……她必须要给林克一个健康的继承人才行…… 玛蒂尔达想到这里，又发出了一声抽泣。 格奈娅轻轻拍着她的背以示安抚。“没事的，玛蒂尔达，尤金正陪着林克殿下。你会没事的，他不会责怪你。”她轻声在玛蒂尔达耳边说着，以丝绸手帕擦拭玛蒂尔达的泪水，“一切都会好起来的。” 他不会责怪我。玛蒂尔达颤抖起来。林克当然不会责怪她，她弄丢了他们的五个孩子，加上这次的是六个。头生子死在他父亲的怀里，还没足岁，甚至没有取名；第二个儿子死于天花，修女们不给她接近她的孩子；女儿死于热症；还没成型的孩子流产；第三个儿子瘦瘦小小的，浑身青紫，没有学会呼吸和哭泣就死在了修女的怀里；最后一个，最后一个……林克殿下从没责怪她。他只是蹙着眉，很少说话，心事藏在黑色的眼珠深处，而她又把他发愁的事情加了一桩。 “格奈娅……”玛蒂尔达念着她身边唯一一个可以依靠的名字，泣不成声。年轻些的女子抱紧丧子的母亲，橙花的清甜气味淡不可闻。 玛蒂尔达从那天起一直处于昏睡和清醒的交替循环之中。修女来来往往，给她带来安眠和镇静的药水，让她在昏黑的痛楚中沉沉浮浮。你需要休息，你需要调养，所有人都在她耳边说着，这不是你的错，修女和探望的女眷用悲悯的眼神望着她。一张张悲悯麻木的脸在房间四壁上挂着，一模一样的悲哀的眼神盯着她，让她毛骨悚然。她麻木地被人唤醒，吃着维持生命的稀粥，饮下令人昏睡的药水，怀抱着隐约的对梦的渴望，或许在梦里她可以拥有现实中所没有的东西。但草药带来的昏睡是无梦的，只有无尽的缓慢的痛楚，一点一点研磨她的身体，把她最后像压豆汁一样压成一片昏黑的绝望之海。 第三十九次。她数着自己醒来的次数，但又对此抱有怀疑。到底是四十次还是三十九次？玛蒂尔达敢肯定自己一定数错了，但不知道到底差了多少。格奈娅来过很多次，像真正的姐妹一样照看她，这让玛蒂尔达隐约有些羞愧；她的妹妹们来过两次，但很快就被母亲带走；王后的侍臣女官都没有来过，至少在她醒着的时候没有。到底过了几天？她对时间失去了一切认知，厚重豪奢的天鹅绒窗帘使得房间内只有壁炉和烛火的光，她分不出白天和黑夜。第四十次，或者是四十一次，窗帘突然被拉开。 “你还好吗？”玛蒂尔达被晨曦刺得流下泪来，却听到一个熟悉的男声响起。她茫然地眨着眼睛，眼前模糊的一切渐渐凝聚成实体：“殿下……？” 林克看起来很憔悴。玛蒂尔达这才意识到自己似乎很久没有见到自己的丈夫了。上次见到林克是什么时候，是她发作的时候吗？她有些记不清当时的情景。站在那里的男人即使是精心整理过的模样，玛蒂尔达也一眼看清了他眼睛中的血丝和眼下的深深阴影。还有眉间，有三道浅浅的皱纹，让他看起来总是一副皱着眉的样子。林克的下巴上有淡青色的痕迹，可能刚剃了胡须。他穿着朴素沉重的深紫色礼服。玛蒂尔达迷惑地眨眼，想支撑着自己坐起来，身旁侍立的使女迅速递上靠垫。 “您在为谁服丧？”总不能是我刚死去的孩子，玛蒂尔达心想。没有足岁命名的孩子甚至都不会有葬礼。 “王后。”林克简明扼要地回答。似乎觉得这回答太不近人情，他放缓了语气，“是萨宾娜王后。两天前。今天是葬礼，我希望你能出席。” “王后……陛下？”玛蒂尔达彻底被弄迷糊了，她第一次让思绪离开自己的孩子们，思考着别人的名字。萨宾娜王后，终于……在一年多的重病折磨后……去世了？ 这让她蓦然感到一阵悲凉。 她说不出自己为何为她难过。玛蒂尔达嫁给林克的时候，这位王后已经消失在公众场合五年，据说是因为在诞下小王女时留下了严重的后遗症。玛蒂尔达那时候还不清楚这一预兆的含义……不。仅对她而言，是预兆罢了。她很少见到王后陛下，林克也往往避免提及萨宾娜王后；不仅如此，他更对自己的生母，玛利亚先王后相关的所有事情都一概不谈。可是……明明是不怎么熟悉的人，见面的次数掰着手指都能数过来，只是法理上的“母亲”，但为何她感到如此悲哀？ “嗯。”林克微微蹲下来，平视玛蒂尔达苍白的脸孔，“你还好吗？如果可以的话，我希望你能出席。”他带着一丝不容拒绝的语气，即使用的是商量的口吻。 “我想可以……我昏睡多久了？”玛蒂尔达转头望向使女，不清楚自己有没有合适的丧服。 “一个多月。”林克的脸上没有什么表情波动，似乎对自己又失去了一个孩子这件事情毫无感觉，玛蒂尔达几乎又要流下泪来，“葬礼过后……你可以带一个妹妹进宫做侍臣。” 她尽力笑出来，但是她知道自己苍白多病的面孔一定不够讨喜：“这算补偿吗，殿下？”作为我又失去一个孩子的补偿，让我的一个妹妹得到一桩好婚事？佩里伯爵有五个女儿，她是长女，还有两个妹妹没有订婚。 林克没有回答。玛蒂尔达顺服地让使女搀扶自己到屏风后面给自己梳洗，换上素面的白色裙服，无袖罩裙全由深紫色丝绸制成，裙摆上有不显眼的纹路刺绣。腰带勒过她已经平坦下来的小腹，玛蒂尔达闭上眼睛，鼻腔酸涩。不能哭，不能在殿下面前继续哭悼这个孩子。恶魔之子，再一次的死婴，殿下没有归罪于她，这已经足够了……不能哭。使女拿来磨得发亮的铜镜，给她整理发型、罩上黑色头纱。玛蒂尔达有一头美丽的枣红鬈发，但如今再美的发型也不能遮掩她憔悴苍白的病容。玛蒂尔达把视线转到一边，她不想在镜中看到自己的模样。 梳洗整理完之后，玛蒂尔达已经感到有些疲累。她扶着使女的胳膊绕到屏风外，林克已经靠在桌边等了许久。玛蒂尔达微低着头。“殿下。”她唤道。 林克定定地看着她，黑色的眼睛里的意味复杂不明。这让玛蒂尔达有些不安：“我怎么了吗？” 林克摇了摇头，摊开左手给她看。是一枚小巧的红宝石吊坠，串在一条银制项链上。玛蒂尔达迷惑地望着丈夫，这是什么？林克俯身把项链挂在她脖子上，鲜红的宝石在她惨白的皮肤上骄傲地闪着光。林克在她鬓角轻轻一吻，声音压抑着什么似的说道：“我很抱歉。” “您在说什么？”玛蒂尔达抬起头，她被丈夫突然的示爱弄得有些慌张。林克对她一直不好也不坏，但现在……她真的弄不懂了。难道这才算是补偿？她第一次觉得自己完全不懂面前这个男人。 “它曾属于一位王后，”林克低声说着，“以后也将属于一位王后。我对你发誓，玛蒂尔达。”