Red-thyme

那个午后万里蔚蓝，我到战场上捡那些死去士兵的东西，他们的财物，他们胸前口袋里情人的相片、镶有鑽石的项鍊。有个人叫住我这个可鄙的贼。他是个士官，惊人地年轻，脸如果去掉了血应该是十分好看的，他的军装残破，剑尖断裂，声音微弱沙哑。死神的阴影出现在他惨白的嘴唇上。他叫住我，是想对我说他的口袋里还有两个金币，以及一束乾燥的花朵。他的遗物全可以给我，但请我替他将那束花还给一个人。说完，他就在我面前死了。

刹那我心生同情，因为他的礼貌和恳切，他的英年早逝。我帮他挖了一座小坟，使他不至曝尸荒野。他叫甚麽名字呢？我不知道，他只对我说：请到斯卡布罗市集吧。我花了一个月的时间行路，带着乾枯的花束，餐风露宿，梦裡不停看见那个年轻士官澄澈的碧绿色眼睛，我从没见过那样哀戚而平静的样子。有人告诉我，这些花是欧芹、鼠尾草、迷迭香和百里香。一个铁匠的学徒曾经种这些花。再两个月后，我拿着花束找到了那个人，当时已经是冬天了。我们在打铁炉红色的烈火旁说话，他像那个死去的人一般年轻，也很漂亮，紫色如暴风雨的眼睛。

我想他们之间或许有甚麽秘密。他虽然是个学徒，举手间却有旧贵族的倨傲影子，他看了我很久，最后沉默地接过了那束花，神态甚至可以说是冷漠。我问他那个士官的名字，他说，那个人叫安迷修。然后他一抬手，便把那束乾燥花扔进火里了。店铺外已经是深浓夜色。我一瞬间有股冲动，想将手探进烈火中拾回那束花，实际上是不可能了，花束早已灰飞烟灭。我不可思议地问他——为什麽要丢呢，他是你很重要的人吧——然而他手环着胸，只安静地看火，这时别过来瞥了我一眼，速速地，说，反正他也不会回来了。这时候他孤寂的样子与战场上临终的年轻士官重合了，我开始相信他们曾经相爱，也永远不会忘记火光窜上他眼珠表面的样子。