【东晋】东山 CP：谢玄x谢道韫
#同人文 #玄韫 要素： 亲姐弟骨科 ‖ BG 感觉已经写成谢姐视角的谢家群像惹，没太多CP味儿，就这么看看吧。 才疏学浅，疯狂造谣，挪用了一些时间线，请勿较真。
【一】
太元十二年。
谢道韫听王叔平说谢玄调任会稽内史。她谢了那个人的消息，便回转歇息。
她闲坐了一会儿，手指却闲不下来，拨楞着宣纸堆的边缘，发出嗤嗤的声音，试图在闺门里将养出两分活气。
这样也好，省得阿羯继续上表请奏北伐。
建康一进一退，撤了北府的兵权也放了阿羯回故地东山休养，自家人不能不识好歹。当此之际，人物凋零，连三叔谢安都走了。纵使赢了淝水一战，却事事大不如前。盛而必衰，阴阳相转，是颠扑不破的道理。
这些能称门户的家里头，很有几个喜欢营山造水的。阿羯一向爱垂纶之事，离家几十年，还常常往家里寄自己腌的鱼。不晓得他怎么腌制的，大老远送到江州都没坏。钓钓鱼盖盖屋，很不错。举凡人忙活起来抿出滋味，心气就会和顺一些。
阿羯是能过好日子的人，不像她，他坐得住，静得下心去观察和感受这个世界。倒是她，人务虚得很，合了如今世道的风尚，尽喜欢钻研些没用的学问，辩些无法秉持的道理。
她不常揽镜自照，照来照去，左不过一张人的面皮，老了就留下年月的痕迹，变也同不变一样。她不糊涂，知道自己，知道阿羯，见了不怕认不得。他比她更心细，又有什么可烦忧的呢？人活着，就有见面的时候。
忘了是哪一回，她见过一位法号里带济字的尼师，外头便传出话来。说是：“王夫人神情散朗，故有林下风气；顾家妇清心玉映，自是闺房之秀。”时人乐于月旦相评，臧否人物，是为人伦鉴识。人家说了她的好话，她却记不清楚，心不在焉的，误做林下风气，怕是辜负了一番调和的美意。
谢氏是北地南下的门庭，张氏是江南的旧族。思来想去，只有阿羯同顾家媳妇的哥哥张玄较上劲，才给了济尼话口牙弹词锋。了了勾陈，她琢磨出巧处，一个谢玄的姐姐，一个张玄的妹妹，南北二玄，确是招人瞩目的机缘。
她记性不怎么样，于学问无益的事便不往心里去。理起这事的头绪，约摸在她成婚之后，同琅琊王氏的内眷们相熟起来的时候。
公公王羲之的夫人郗璿成了她婆婆。王叔平行二，弟弟王献之行七，他夫人郗道茂和她是妯娌。
郗家人很有意思。道茂的伯父郗司空郗愔笃信五斗米道，堂兄郗超却信奉佛教，最敬仰支道林禅师。少不得婆婆同道茂都和女尼有些来往。济尼是个能耐人，常常受邀到内宅为各家女眷说法。王谢堂前，顾张宅里，走动自如。
【二】
阿羯来了信：
这两天往东山那边走了走，在园子里散了会儿步，已经修得很有任家湖的风貌了。阿姊如果来赏玩一番，也可略做排遣。
果然，找到事情做就能开怀些。不知道阿羯造这个湖是真为让她有个散心的去处，还是想给自己折腾个垂钓的宝地。
只是，他知道她不开心。
阿羯总是什么都知道。
二十来岁成婚，于女子已是晚中之晚。碍着父亲谢奕过世的重孝，才拖了三年，再拖便不像话了。出门前一夜，阿羯守着她说话。谈天说地，就是不谈彼此，心照不宣的留白。
喜事过了又是丧事。四叔谢万原就不适合行军带兵，即使有三叔跟着忙前忙后，这仗还是败了，心气不顺，人便去了。
行伍之事不入时人的眼，家里却像有什么传统，一个萝卜一个坑，原先的萝卜没了就再拔一个填进去。三叔为着给四叔治丧离了那位追封丞相的桓大司马桓温帐下，就还一个阿羯进去跟着人学做事。
那年阿羯刚刚及冠，做了大人，就得担起担子来。她给他送行，摘下帏帽说了会儿话，便送他上马。她看着他的背影，想起十来岁时，两人肩靠着肩送别他们的父亲，安西将军。他们都是高高的个子，穿着软甲，手一扬辔，马蹄的的地响，马尾悠悠地晃。
她被留在尘土背后，看最珍重的人去她去不了的地方。
她重新系上帏帽，钻进牛车里，回王叔平的家。
很快，她和王叔平又大吵一架。年轻人的口角率真且刺人，她跑回三叔家窝着，眼不见心不烦。说着不烦还是终日寡欢。
三叔一样烦闷，四叔走了之后他没了听伎乐的兴头。乐器撤了，帐幔不围了，宅子里安静得很，也空阔得很。三婶刘夫人乐得如此，省得三叔招蜂引蝶。三叔提着气和刘夫人叙过家事条陈，回头对上她这张郁气十足的脸，登时又没了精神。一须一少，竟仿佛两个厌世之人照镜。
三叔问她对这桩婚事到底哪里不满意。
她想，哪里都不满意。
王叔平不会钓鱼给她吃，只会成日写字；不会陪她看整日的书精研一个问题，只会请道士变些花里胡哨唬人的戏法；不会听她讲新想出的妙论辩上一辩，只会逃到观里去躲清静。
她出口就是王郎不比封胡羯末群从兄弟，想不到天底下，还有他这样的人。
难道她真想不到吗？
她不过是太想念阿羯了。
天下间有个人对她一等一的好，她自然看不上第二等都不及的那个。
那时候她和王叔平还有话说，可以吵吵架。吵的多了，王叔平情知说不过她，懒得自找没趣，单做锯了嘴的葫芦。没人应声，她也懒得挑起话头，宅子里变得比三叔的家更静。偶有消遣，便是替王子敬应付外人的辩难，检点一番学问进退。等王子敬去了建康，这点消遣自然跟着去了。
阿羯说她是得理不饶人的性子，她想着有理自然不用她饶。他长得太快，比她高出许多。她总要抬起头才能看清他的眼睛。他垂着头听她训话，眼里有两分笑意，不晓得听没听进去。她说着说着，变成些不着边际的妄言。然后他再接上，琢磨两个人一道去山上做些什么。
她抽出一张笺纸，给阿羯回信，说等来年化冻了一道游湖，想吃他湖里的鱼。
【三】
太元十三年正月。
她到底没能吃上阿羯给她做的鱼。
和阿羯去世的消息一并来的，是王叔平的调令。他顶了阿羯的空，任会稽内史。全家人收拾行囊，从江州风尘仆仆地往会稽赶。
她坐在牛车里，身上穿着孝服。治丧的事她已做 惯。升平五年，公公过世，便是由她与婆婆合力操办。王叔平看她的样子许是想伸手宽慰一二，终究没说什么，在她身边坐下。
牛车的轱辘碾过不太平坦的土路，偶尔硌了石子，车身会晃一晃。吱呀呀的声音听着牙酸，填补进车厢的空隙中间。
一个来一个走，年年如此，东山上再聚不起人。两家的人陆陆续续没了，看似平顺的日子，每个人心里都空空落落。
近来王叔平愈发爱去观里捐银，从道士那里带回些水米符箓供养在宅内，说是可以积累功德、震慑邪祟。
人对命运无能为力的时候就会去寻求心灵上的庇佑。她并非不屑于此，只是看得太清楚。王叔平依然惶惶惑惑，捐多少金银都根除不了对生死大事的恐惧。
外头下起雪来，细细的，不成柳絮的样子。
“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。”阿羯最喜欢这句，离家又还家，每个出征的人也许都盼着还家的那一天。
儿时他们送父亲出征，没等到父亲回来。下葬的时候阿羯没哭，读着这句诗却哭了一宿。她不会安慰人，只好拿帕子给他擦眼泪，更难得没笑话他。
桓丞相过世，阿羯转投征西将军桓豁帐下。临行她又去送了他一次，考校了几句学问上的事。他答的不算差，唯独缺乏新意。她忍不住玩笑，问他是忙于尘务没空做学问，还是天分有限做不进学问？他还是那样垂下头看她，眼里藏了笑，不知道在高兴什么。她不懂兵事，说不来体己话，但他高兴就好罢，高兴是世上最难得的事。
之后阿羯全须全尾地回来了，她提着的心便跟着定下。他给家里人写信惯不说公事，只说自己有一日在京口钓了四十七枚鲈鱼，个头都挺大。
她原以为散散心，阿羯腑中的郁气能消下去些，没想着他比她气性更大，悉数闷在心里，不让任何一个人晓得。家中的人不知道随了谁，个个都气性具足，瞧着乖顺的，原来也没那么乖顺。
她掀起帘子一角往外看，雪越下越密。白色的碎块粘在粗麻布边缘，一时没有融化。
【四】
隆安三年。
世道从来算不上太平，去年便听说荆州乱了建康乱了，乱过之后又消停了一阵。建康城里杀了王国宝和王绪安抚人心，她心里倒跟着松快了一丝。三叔把女儿配给王国宝，原是看中同侪安北将军王坦之为人严谨，不想儿子竟是个荒诞不经的，平白磋磨女儿家的性命。
她想，三叔在做媒这事上没什么天分，照王叔平的说法是给月老短了供缺了香。世家大族婚娶看家学渊源，看人品学问，保得了朝保不了夕。《毛诗》里写的情谊，他们这样的人读过却未必经历过，羡慕也是羡慕一种想象的样子。毕竟没有几个真走在田间地头的，又怎么学人家参差荇菜寤寐思服？选来选去，与博戏无甚二致。
建康为着前头的乱事，想招江南的佃客充做兵户拱卫都城，造了个“乐属”的名头。这事在本朝初年并不鲜见。那时节流民乞活，将帅带部众游荡在江北，收作兵户不算坏事。如今佃客投在江南大户门下做事，安土已久，又有几个愿意手操刀兵与人搏命？上头的人不在乎，下头的人各有心里的计较。
眼看身边险象已生，她难得找王叔平叙话。王叔平却不以为意，只说神仙自当保佑。
这话在意料之中，她谈不上有多失望，往自己的厢房去了。不过一城内史如此，又要枉费多少无辜性命？
她抽出床下布帛包着的环首刀。这刀原是父亲早年用的，后来换了更称手的长刀就留给膝下儿女。旁的弟妹夭亡，幺弟谢康过继给了大伯父谢尚，她本想叫阿羯带着，他说用不上，这刀灵便还是留给她防身为好。她置之一笑，没成想真有用上的一天。国之失道，匹妇也得刀口求生。
每年父亲的祭日和阿羯的祭日，她都会取出这把刀细细养护，再奉上一坛好酒。卮酒淳香，是能沟通天地的良媒，可以告慰亡人。
她开了坛陈酒，一盏洒祭先人，自己喝了一盏壮气。她父亲是将军，弟弟也是将军，杀敌又有何难？正所谓“柔亦不茹，刚亦不吐。不侮矜寡，不畏强御。”
酒醒之后，她召集家中的部曲，叫他们操练起来，更挑出几个身健力强的婢女练习抬轿，别把她这个老婆子摔下地了。
婢女们平日担水抱娃，颇有些力气，扛着轿子抬人一样走得稳健，她便放下心来操练配合。
每日里这么练着，她仿佛回到儿时举着木雕的环刀和父亲游戏。再后来剩下她与阿羯对练。如今却是她独自向木桩子挥刀。铁锻的刀沉上许多，幸而刀依旧够快，木桩子渐渐被砍得面目全非，砍坏了就换上一个新的。
府里的动静不小，王叔平直当她杞人忧天，不作二想。他日日焚香祈祷，逢正朔祭日另有青词同焚，指望着神仙显灵，派遣天兵天将下凡救世。
【五】
十一月。
道士孙恩带着三吴乡民作乱，杀声震天。
乱军攻入会稽，不消片刻，外头的人死伤殆尽。她令婢女抬着她冲入阵中，挥砍之下，杀了几个乱贼。砍木桩到底和砍人头不一样，再好的宝刀，扎进骨肉里，若是不上劲便抽不出来。她年纪大了，脱力之后，被乱军俘虏。
环顾四周，王叔平和几个儿子身首异处，哪里还有半点琅琊王氏的风仪。血渍和踩化的雪水混在一起，将尸首泡得烂糟糟的。生前多名贵的衣袍也装点不了断头路。
王叔平信道，作乱的贼首也信道，不晓得天上的神仙站在哪位信众那头。揪因判果，王叔平说不得要惭愧自己的心意不够诚。
她看着身后的外孙刘涛，不过稚儿，大势已去，只得恨声道：“事在王门，何关他族！必其如此，宁先见杀。”
她骄傲惯了，从来不肯低头，为了保下无辜稚子，低头一次也无妨。史书上称舍生取义的行为叫勇烈。轮到女子便只说节烈。
舍生之勇，一时慷慨，反倒成全了她和稚子的性命。
孙恩穿着道袍，举着麈尾，指点手下的乡民给她松绑，形似一副仙家弟子的做派。又差遣几个识路的，送她这一家子剩下的老小仆婢回故地东山。
路上太安静，难免要说说话，以防迷在岔口。有的说跟着仙师必能同登大道，有的说要跟仙师一道去建康看看。跟着仙师的理由不一而足，多多少少对建康的新令有些怨言。领头的那个说话条理清楚，祖上在北地也读书，南来的晚，寻不上亲，认命做些活计谋了份出路，没成想还是安定不下。
到了东山的庄子，她让仆婢给这行人送了些干粮和水，想安定的就留在庄子里做活。留下了几个，又走了几个。
她看着庄子里的人忙碌过冬的事，瞧着阿羯经营剩下的湖山田舍，胸中唯余无奈。
六十年来，人事皆非。
【六】
隆安四年。
王叔平死后，建康很快派谢琰任会稽内史，同时都督五州军事。这倒和王叔平在任很是不同。末婢和阿羯一样在淝水一战里立过功勋，是上过阵杀过敌的。身总五州兵权，建康当是指望他能护卫朝中，尽快平定三吴之乱。
她身负重孝，闭门不出，自然没能和小时候风姿可人的末婢再见一面。
这一错，就又成了永诀。
不知道末婢的尸首收敛好没有，他是个要漂亮的，否则怎么得了这么个小字。
她在久奉的灵堂里另添了一盏灯。生人能为死人做的，不过如此。
转过几日，听闻刘牢之接了末婢的职务，仍旧是会稽内史加都督五州军事。这名字嚼来熟悉，她细细思索了一阵，才想起在阿羯的信里见过，说是个能打仗的，颇为悍勇，可惜三叔不大喜欢，疑心无人牵系恐生祸事。
她想，三叔能喜欢才是咄咄怪事。未曾见三叔喜欢过什么外家武夫，不随时人刻薄几句就不错了。三叔也不喜自家人迷于时风，阿羯的紫色香囊照样教他给烧了。
春一轮秋一轮，她也活到了和三叔差不多的年纪，唯一留下的孙辈被她带在身边教养，不是不能体味三叔的心境。事到临头徒然慨叹，世情如流水，有几分由人谋算，又有几分终归天命。
【七】
元兴二年。
她已多年闭门不出。奈何荆门挡得住善客，难挡不速之客。
桓丞相的儿子桓玄上门，老妇人仍须设帐待客。门中仆婢议论这位楚王殿下仪仗不小，隔着青幔，老眼昏昏，相看不清。
楚王来，原是为上一辈的箱底事：“太傅东山二十馀年，遂复不终，其理云何？”
这话编排的如刺如咎，说问也是揣着明白装糊涂。桓谢两家祖上中朝时便有些交情，伯公谢鲲和桓太常桓彝同为江左八达，宴饮达旦，放旷风流。她父亲也曾在桓丞相府中任司马，甚至有个狂司马的名号，醉至性起，传闻桓丞相也消藏进南康公主的闺房避避风头。嫌隙出在三叔从桓丞相帐下出仕却辗转建康相抗，如此才着了恼。
朝中的事忙忙乱乱，相好的结作姻亲，相恨的衔债血报。出了岔子，姻亲一样要成仇怨。三叔叫自家女儿和四叔的女儿同王法护王僧弥两兄弟和离，闹得两家人再不来往。阿羯和王法护同在桓丞相帐下任事许久，低头不见抬头见，怕是没有一个畅快的。
三叔东山悠游二十载，已是上天赊来的安稳，怎可贪慕求终？
她只说：“亡叔太傅先正以无用为心，显隐为优劣，始末正当动静之异耳。”
在朝在野，无非动静之别，不器用而用之有矣。三叔所爱“吁谟定命，远猷辰告。”恰可意合。
送走新晋的楚王，她招来婢女翻出旧抄的那本《毛诗》讽颂。
楚王有意气不平，还能找不相干的老妇牢骚几句闲话，老妇人有怨，一时竟不知与何人分说。
三叔是他那一辈里最会也最看重教养孩子的，他们这些小辈大多环绕在他膝下长大。东山的日子过得太快。上了年纪就知道，吵吵闹闹追来打去的时日一贯不会太长久。
那时三叔问众子弟《毛诗》何句最佳，她说：“诗经三百篇，莫若《大雅·嵩高篇》云，吉甫作诵，穆如清风。仲山甫永怀，以慰其心。”三叔以为有雅人深致。
可惜她是女子，和三叔再像也走不出闺门宅院，更不用提仲山甫之志，随即敛了心气专做学问。她看阿羯做事稳当，朝中也有三叔看顾大局，以为寄托有望。哪知此一时也，彼一时也。
太元八年淝水大捷，太元十年八月三叔病故，冬十月方论淮淝之功，太元十三年正月阿羯病故。
仲山甫何以永怀？唯喻其蹈仁而死，聊作慰藉。
【八】
义熙二年。
她身体尚且健朗，每日照例读书散步，偶有所得便抄录下来，编作集子。
春气已至，绿柳碧波，湖光山色相为映趣，看得人心情开朗。
她又想起阿羯自小就爱钓鱼，那会儿湖不像这般广。除了在湖中泛舟垂钓，两人也常常进山中的流溪边戏耍。溪水中间突出几块石头，他们就手牵着手，踩上被水洗得弧圆的石头，一道摇晃过去。
东山并不算高，两个小孩儿若是走惯了，小半日也可登上山头。从山顶俯瞰下去，草木葱茏，瀑分潺涓，只觉人间忽远。
可惜如今年纪大了，她远远望着山尖，并不去登它。
太多事被年月捶打，凝练成心中的一座山，有时她不必望，就能回想起山岩起伏，高低脉络。
她口中吟着“崧高维岳，骏极于天”，手上却写下“峨峨东岳高，秀极冲青天。岩中间虚宇，寂寞幽以玄。非工复非匠，云构发自然。器象尔何物？遂令我屡迁。逝将宅斯宇，可以尽天年。”
世上风云变幻已过一轮甲子，她这一生屡次迁延，终归回到了东山。人说老而成精怪，冥冥中自有感应。她心知这里就是她的尽处，于是安然等待。
等一个和阿羯重逢的时刻。