刷墙就用黑颜料

15岁的鸟在墓地捡到了终战后的宇津木德幸。

　　初鸟创，十五岁，正看着昨天的新闻重播吃牛奶里的可可甜麦圈。越南，LSD，共产主义公社，主持人一会儿慷慨激昂，一会儿频频感叹一代不如一代。他以同等的专注度面无表情看下去，看到半途，电视和灯同时啪嗒熄了。他坐在黎明的薄暗中，继续把甜麦圈一勺勺吃完。吃完以后他把碗洗掉，换好出门穿的衣服，决定像圣经上常有的那样，去掉过多的思虑，略微闭上两眼，让双脚给自己带路。

　　今天他的脚也尽挑熟悉的路走，一刻钟以后，他已经站在雾气笼罩的墓地前。他父母的墓在这里，有时候他会在墓碑前放束花，正当他想着要不要催开墓地附近的野花时，透过雾气织成的厚重的白幕，他看见一片类似人形的黑影。之所以说“类似”，是因为作为人类来说，不正常的凹陷和凸出的棱角都太多了，它跪坐在，或者说瘫软在，墓碑前，倚靠着墓碑，一动不动。

　　初鸟创从不惧怕，无论是心怀恶念的人类，还是形状奇异、习性未知的生物。神会给好的奖赏，予走上邪路者惩罚，这一切将会通过他的手实现。他张开手，弯曲那些纤细的手指，再伸直，再弯曲，等他觉得已经准备好，便把它们松松握成拳，踏进白雾中。雾气太过浓重，他既看不到脚下的花草，也看不见自己的手指。但他只管向前，因为神会指引义人路途，他不恐惧黑暗，也不恐惧浓雾。

　　他看到一个人形，戳出边缘的应当是断骨，再往前，他看到了像过熟的李子一样绽裂的头颅，血在那件紫色的神父袍上结成大块大块的痂，像干旱的土地，同时还有深黑柏油状的东西沾在上面。小股的红色泉水不住地从裂隙中涌出，脑浆也时不时啪嗒滑落。他父母的墓碑被弄脏了，他们都不喜欢血，也不喜欢污秽。他打算上前叫男人挪开，他可以叫急救车，或者，或许，他可以给对方一个奇迹，让对方恢复健康。

　　他踏出第一步的时候，男人猛然睁开了眼睛，那是一双灰眼睛，让人想起岩石或者被弄脏的雪。那双眼睛没有焦点，他怀疑对方是否已经丧失视力。他从男人的脸上读出悲伤、怀恋和深深的痛苦，然后这些都被猛烈的喜悦所同化，对方以他意想不到的力气扑向他，先是抱住他的脖子，接着似乎意识到不妥，又改成后背。血把初鸟的衣服弄脏了，白色的衬衫领口染上了血掌印。这个男人实在抱得太紧，仿佛贪婪的窃贼——不，仿佛饥荒中的农妇抱紧自己唯一的食粮，初鸟听见自己的骨头在咯吱作响，他闻到浓烈的血腥味，和一点火焰的味道。这个男人像在沼泽中挣扎的人一样张开口，用吞下了泥浆般模糊不清的嗓音对他说着什么，星、救世主、至高天，创，“吃下我吧，吃下我然后活下去……”

　　初鸟并不明白对方的意思，走投无路的信徒他见过很多，但男人有些地方与他们不同。而且，对方为什么会知道他的名字？

　　他没有问这个问题，他的直觉，或者神的指引，都对他发出警报：所得到的不会是他所期望的答案。于是他只是推开男人，却被紧紧地、紧紧地抓住了手，对方手骨的断茬刺破了他的掌心，营造出圣伤一样的伤口。他把伤口展示给男人看，说：“你弄疼我了。”男人真就停止了一切动作，那双笼罩雾气的灰眼睛半开着望向前方。不知道为什么，对方似乎因为他在这里而安心，这也给初鸟省了压制住挣扎的男人的力气。

　　小孩子要拖动成年男性并不容易，哪怕是初鸟这样拥有奇迹之力的小孩，他首先试了试用两手拽住内搭的高领，但或许是因为被火烧过的缘故，它们相当轻易地撕破了。然后他拉住对方的胳膊，听见骨肉离断的声音，就像开汽水瓶似的“啵”一声，然后更大量的血和黑色的柏油状物质便喷薄而出，不禁让他开始思考人体究竟能容纳多少血。有这个前车之鉴，他也不好去拉对方的腿或者脑袋，他只能绕到背后，抓住对方的双肩，使力往前拖行。或许是因为他贴得太近，男人终于安静了些，他翘来翘去的头发在对方脸上掠过，男人没有打喷嚏也没有把它们撇开，初鸟读到喜悦和疯癫，和更深的：痛苦与满足。他不懂这个男人在想些什么，也暂时不知道把他送到哪，医院吗？他不觉得普通医生能治好这么严重的伤。福利院？收容所？男人可能很快就会死掉，男人曾经对他表现出一些依恋，综上所述，他或许应该把男人带回自己的房子。

　　他一路拖着男人，一路留下血迹，这个时间路上还没有太多行人，但也引来了不少侧目。有人上前问他是否需要帮助，他的父亲看上去急需治疗，他只是摇头、沉默，往前走直到那个好心人终于闭嘴。到房门前的时候，他先看一眼有没有西奥多回来的迹象，门没被锁上，鞋架上没有皮鞋，这很好，他不会得到“你又在乱捡东西了吗，初鸟？”，也不会得到无奈的叹气和讥讽的笑容。他把男人拖进房子，今天是阴天，房里阴森得像个洞窟，西奥多有时会忘记交电费，但这也没什么，神的光辉照耀着他，他不需要灯，也不需要蜡烛。

　　他不会生病，受伤也会很快自愈，那个小丑也一样，所以屋里没有医疗包，也没有简单的纱布和创可贴。他把男人捺在沙发上，拿坐垫把头垫高，然后拿来枕巾，缠在流血的地方。有些骨头已经成为了碎片，他不知道该怎么应对，他能让枯树开花、能治愈瞎子和麻风病人，但他的奇迹对男人无效，继父母被枪杀之后，他头一次感到迷茫。所谓信者得救，他需要男人相信神。他对男人宣讲信徒的道义和神的恩泽，而男人只是略微抬头，用那张不成形的脸对他微笑，然后用被毁坏了的嗓音对他说：“我可是个大罪人哪，创。”

　　只要诚心悔罪，哪怕犯下了十恶不赦的罪行，神都会原谅你的。初鸟对男人这么说，然后拿来了带着耶稣苦像的十字架，他把圣水抹在对方额上，说：“你的罪已经消去。”他把十字架伸到男人嘴唇边，让男人亲吻十字架，男人只是拉扯出那幅似笑非笑的表情，摇头，在他把十字架贴上去的时候转开了脸。他穿着神父的紫袍，行为却像个不信者那样，但无论信与不信，每个人都是兄弟姊妹。他想起西奥多的脸，略微皱起眉头，随即便令其消失。眼前的男人看着他，叹气，初鸟讨厌这种行为。

　　刚才回家去的路程比平常曲折，男人照他的身高来说实在太轻了，简直像副骨架，或者骷髅，那些突出的骨头硌得初鸟生疼，可他得随时注意着不把人家的胳膊腿或者脑袋拽得脱落。他停下来休息，而男人看向道路两旁的金属雕像，他们的脸孔和动作都不让人喜悦，就像拿金属在活人身上浇铸成的。而且那金属不是金银铜铁，是铅。

　　男人盯着它们许久，初鸟也懂得在别人欣赏艺术的时候不毁坏气氛，所以他只是在一旁站着，随时准备搀扶男人，而男人每经过一座雕像，就会说出一个日文名字。男人从雕像的缝隙往里看，如果只是金属，应该是空心的；如果是人，那应该只能看到暗红的肉与暗黄的脂肪，男人不打算作出解释，他也随对方去做无用功。

　　男人并不悲伤，也不愤怒，他就只是平淡地看着路边的塑像，依次说出他们的名字。就好像通晓野花的人在散步时会：这是薰衣草、这是糖枫、这是婆婆纳……很有趣吧？初鸟的母亲这时总是会笑着说，感谢上帝赐给我们如此丰富多彩的世界。而在初鸟看着雕塑发呆的之后，他父母的名字被低哑而冷静地念出来，这让他的头脑不堪重负。他让男人闭嘴，带着自己都没有想象到的怒意，意识到这一点之后，又让他感觉更加愤怒。男人注意到他的愤怒，闭上了嘴，仅仅用那双应该失去视力的眼睛看着它们。

　　现在他把男人连带衣服放进浴缸，电停了，但水还没停，他开大花洒冲刷男人，血顺着水流下来，让浴缸变成一汪血池。那些柏油似的物质冲不掉，它们和男人仿佛一体，他也就不管它们，拿来自己平时用的浴液和护发素。他细致地搓洗，注意不碰到伤口，但男人从头到脚都满布伤口，多少还是会碰到，男人并不嘶嘶吸气，或者呼痛，只是安静地任他擦洗，血痂差不多都融开之后，他找来西奥多的衣服，让对方穿上。

　　很快浅色的衣服便染上血渍，但这不关他的事，男人走过的路上全是血脚印，这个他回头会处理。他把男人按在沙发上，而对方微笑着询问他要不要热可可，他不太情愿地点头，男人便轻车熟路地从柜子里找出可可粉和牛奶，用热水兑上矿泉水以确保水温刚好。他得到一杯温热但不烫人的热可可，甜度也正好是他喜欢的，并且没有任何结块，他自己和西奥多都冲不出来。这很可疑，他望着在沙发上重新坐好的男人，想：一个普通人真的可以在这种伤势下活动吗？

　　既然男人已经坐下，那下面就是盘问时间，他捧着热可可，坐在男人旁边，男人伸手想帮他打理一下头发，中途又像想到什么一样叹口气收了回去，接着笑了笑，摇摇头，手还是放上了他的脑袋。男人给他压平乱翘的头发，解开打结的部分，然后拿较少血的手指给他梳通。途中他知道男人叫宇津木德幸，知道对方在某个研究所工作，这就是他能问出的全部。宇津木虽然不会像那个小丑一样事事都说“Under the rose.”但在不想回答的时候只是微笑，偶尔歪歪头，说：“是这样吗。”或者“原来是这样啊。”初鸟从他身上问不出更多东西，包括那些塑像是怎么回事（“我也不知道。”宇津木这样说。）这个男人像反光镜，或者回音壁，他停止问询之后，他们无话可说，他和对方共同坐在像洞窟或者野兽巢穴一样的房间里，他偶尔啜饮一口热可可。

　　他也曾与西奥多问起些事情，对方一般只是说“这是秘密”，但当他问起那副耳坠的时候，西奥多朝他微笑，然后大笑，对方明明在笑，他却感受到辨认不清的复杂情绪。这个男人虽然不会大笑，但他的神态和话语都让他想起那个小丑。于是他近乎自言自语地说：“你和西奥多很像呢。”

　　宇津木挠了挠头，然后用那双灰眼睛看着他，似乎有些为难，“哦呀，我和顾……西奥多先生很像吗？”

　　这个男人认识西奥多，是他的友人、利益相关者，或许是约炮对象。西奥多的友人不是他的友人，他问男人是不是西奥多的朋友时，得到的只是：“该怎么说呢……”

　　初鸟不喜欢这个男人，对方让他感觉被拿捏了，微笑和话语都是武器，而对方显然使用得太好。或许应该打开灯，老是在黑暗里待着……虽然他不在意，但总还是有些不得劲。

　　就像看出了他的心思一样，宇津木向他讨要一顶帽子，为了防止男人逃跑，他和男人一起出门。那些奇怪的雕塑不再出现，但有些写着至高天研究所的传单，说招募被试，或者出卖内脏就能得到巨额的奖金。他把这些传单踢到一边，让自己只留心旁边的人。这个人好高，能把他完全地笼罩住，对方似乎也察觉到这一点，每次都弯下腰和他对话，尽管这会让血渍浸染得更厉害。路人都看着他们俩，但不再有人询问他是否需要帮助，这让他松了口气。到服务大厅的时候，他说出地址，而男人先是掏出日币，接下来很快就变成了美元。魔术师？还是他和西奥多的同胞？他再次询问男人，男人只是微笑：您知道吗，日常生活和梦的界限并不是那么分明，有时候人会做梦，哪怕是在临死前的千分之一秒里。您是我的梦吗？还是我是您的梦？无论怎样，感谢您的出现。喜欢还是讨厌？这个我可不知道，不过，不过啊，我从来都不怨恨您。

　　还是那样的微笑，还是那样温和的语气，他看着男人像魔术师一样从口袋里掏钱交了电费，回那间屋子的路上，男人问他：“我可以牵您的手吗？”男人说话做事都很老练，说这句话的时候却像个初次学习讲话的婴儿似的磕磕绊绊，初鸟不喜欢这个男人，但如果别人需要他的手，他自然会给予。对方的手很冷，指甲剪得很短，修得非常整齐，基本上没有脂肪，像蒙着一层皮的骷髅。令人惊讶的是，手上的伤这么快就愈合了。初鸟仰起头来看着对方，说：“你果然和我是一样的。”

　　男人并不回答，只是把他的手握得更紧。

　　神说，要有光，就有了光。神看光是好的，就把昼与夜分开了。初鸟打开开关，屋里顿时灯火通明，他稍稍眯起眼睛，不让它们被光刺痛。他闻到了西奥多的烟味和香水味，厌恶地皱起鼻子，而西奥多似乎有点惊讶，他把烟放下，说：“初鸟，你又在乱捡东西啦。这次是什么？”

　　他还没有开口，旁边的男人就对西奥多说了您好，西奥多把烟按熄，笑着说：“哎呀，这倒是新鲜事！不过沙发不能要了呢，换套新的吧？”

　　顾问、帮助、至高天研究所，西奥多兴致勃勃地倾听和回复，而宇津木好像在抑制着什么，他俩说起话来好像在打哑谜，而初鸟是唯一听不懂的，他感到焦躁。宇津木反复地道歉，关于一架失事的飞机，而西奥多摊开双手，说：“我不就在这里吗？要不要摸摸看？你眼前的确实是个大活人！”初鸟对这句话翻了个白眼，被西奥多捕捉到了，朝他眨了眨一边的眼睛。

　　这太好了，很不寻常，他没想到。宇津木这样说，如果真的有神，为什么给他这种罪人……是因为他被最重要的人背叛了吗？尽管那愿望怎么想都不可能实现？这里不是天国也不是地狱……那就是炼狱咯，西奥多说。挺好的，你多照顾照顾初鸟吧，平时他也没人说话。“我不需要有人说话，尤其是不需要你说话。”西奥多耸了耸肩，说：“哎呀，孩子叛逆期该怎么办呢。”

　　“总之我先走了，相处愉快！”西奥多朝他们挥了挥手，毫不拖泥带水地走出去关上了门。

　　他们在沙发上坐了一会，初鸟摸到黏糊糊又温热的血渍，思考对方衣服底下戳出来的是什么形状，人能在被开膛破肚的情况下生存吗？他要宇津木脱下衣服给他看看，他看见不再流血的巨大创口，他摸了摸对方湿润的肝脏，把肠子尽量塞回去。宇津木在脸红，神情比刚开始还要更加喜悦，初鸟不知道他在快活什么，顺手把一根断掉的肋骨从肺里拔出来，然后给对方罩上毛毯。

　　我来给你做终傅圣事吧，初鸟再次这样说。他准备好橄榄油，抹上对方不知是因为喜悦还是高热变红的额头，他说着该说的言辞，执行该做的步骤。不知道电对这个男人管不管用？如果宇津木太过让他反感，他不介意在浴缸里接些电线，但现在一切都还可以，所以他只是站在那里，以一个近似拥抱的姿势给对方涂油。