驯化
给我戴上项圈吧，狐狸说。
————————
仿佛很生气的样子，八木俊典大步走进来。山田阳射疲惫地趴在桌子上，试图从嘴唇的动作中猜出八木在说什么。
——你不该失控——
——死伤惨重——
——你这个杀人犯——
好像都不是啊。
在一片无的空洞中，山田阳射仿佛连神经末梢都被泡进深水中，情绪兴不起一丝波澜。八木俊典一把将他拎起来，脸上的表情近乎狰狞。山田阳射做好了挨打的准备——
——是谁给你戴上这个的？
特别加强过的、抑制个性的项圈在八木俊典手中像个劣质玩具一样轻易地断裂了。山田阳射张了张嘴，首先注意到的是八木俊典激烈的心跳。
——怎么了吗？
八木俊典眯起眼睛，神情从暴怒滑向某种莫名的愤怒。他一言不发地扶着山田阳射坐下，转身出去。再回来时，他手里拿着一杯水。
——把这个喝了。
——唔、其实我更想要咖啡。
——只有这个。
山田阳射小口地啜饮着温度适中的清水，喉咙中刀割般的痛楚被抚平了棱角。没有人说话，但声音还是源源不断地涌进来。他并未刻意集中注意力，但似有若无的哭泣声缠绕着他。那是在他的失控中死伤的平民的家属。黑色斑点在视野边缘鼓噪增生，山田闭了闭眼睛。
——你……
山田勉强睁开眼睛，将注意力集中在八木俊典身上。
——虽然好像并不是很好的时机，但……
八木深吸了一口气。山田阳射松松地握着水杯。——我们分手吧——无非如此。
——能搬过来和我一起住吗？
——欸？
下意识地追踪着八木的身体运作的种种声音，山田阳射震惊地发现男人似乎并没有说谎。
——我在郊区买了一栋房子。那里很安静，周围也没有什么人。离学校不算太远，如果要通勤的话，我也可以开车送你……
八木安静下来，捏紧了拳头。
——也许能休息得好一点……唔！
在这个吻变得不太恰当之前，山田松开八木。不知不觉滑坐在他腿上，被温热的血肉拥抱着的感觉远胜过医务室硬梆梆的床垫。
——好啊~达令！
声音。托运车辆的声音。行李互相碰撞的声音。空气流入室内的声音。声音在墙面上消失不见了。都是隔音的，八木俊典牵起他的手放在墙面上。灰色布毡墙面温柔地留存中掌心的温暖。八木的声音也消失在墙面上。
——往这边来，我想给你看看这个。
山田缓步跟上。八木俊典推开主卧的门，露出地毯、抱枕拱卫着的圆形的大床。
——喜欢吗？
——不像是你的风格。
八木原本的房间干净整洁得可以直接拿去做样板房，和欧尔麦特这个人一样完美。在欧尔麦特的光辉之下，八木俊典安静、低调，面目模糊。他的行李少得可怜，客厅里尽是山田阳射的包裹。
——来拆箱吧。
——那怎么可以！
山田阳射怪叫着小跑两步，纵身一跃，扎扎实实地砸进床中。几秒钟以后，床垫才终于反应过来，缓慢地回以轻柔的抱拥。山田艰难地打了个滚，预料到未来起床的困难。另一边向下一沉，一只手找到山田，轻柔地坚定地一拽。山田栽倒过去，落在肌肉和羽绒被上。八木发出闷闷的一声痛呼，在山田想起身时收紧手臂。
——你的骨头戳到我了。
——啊呀呀，这可不得了，让我看看。
山田做出急色的模样，卷起八木的上衣。——不要闹了——并没有这么说。八木狡猾地扭了扭身子，一下子把他整个掀翻过来。用双腿固定住他，八木好整以暇地开始剥除他的衣物。
——你就是想对我这么做才买的这张床吧？
——没错哟。
——居然承认了！
在这样的打闹以后，也并没有滚到床的尽头。这张床是有整个世界那么宽吗——？在暗自思考的时候，八木率先爬了起来。
——那个柜子用来放CD，这边这个是衣柜。我先把箱子搬进来，你慢慢拆。
——也不急这一时嘛。
——现在收拾好的话，晚上还有时间温存噢。
——喔？你还有精力吗？厉害喔。
八木回过身来揉了揉他的头发。
——我去准备晚饭。你收拾好了就过来。
用不容置疑的语气说完，八木套上衣服，离开了卧室。门在他身后轻轻阖上，八木俊典的声音立刻被切断。在山田自己的心跳平息以后，房间里安静得令人难以忍受。仿佛感应到他的焦躁一样，门重新打开，八木拎着行李走进来。他的心跳和几分钟前有所不同。
——这是什么？
山田眨了眨眼睛，坐起身来。八木手中有些压扁了的盒子是他早先草草塞在背包边上的。他当然认得出来那是什么，但却不知道该怎么回答。
八木那时的愤怒仍然在他记忆中鲜活不已。他如此厌恶的抑制项圈，自己却私下里买了一个，并且还带到他准备的新居来——会生气吗？
紧张的时候，那些细小的声音就格外明显。肌肉收缩的声音，关节转动时的细微摩擦，纸板在压力下逐渐崩溃——如此种种。声音。
——请给我戴上项圈吧？
最后，还是用开玩笑的口吻这么说了。
——不行。
八木俊典把项圈放在指给他的CD架上。
——我不会扔掉你的东西，但是我不会也给你戴上项圈。
他这么说的时候，是难过多一点还是生气多一点呢？山田阳射在声之海中拼凑着种种信息。八木俊典已经朝门外走去。
——不要关门！
八木扭头看了他一眼，认真地点点头，果然没有关上门。山田爬到床边，慢慢地拆开自己打包好的行李，一只耳朵时刻听着八木俊典的心跳声。在房子本身的结构声上，在遥远的城市的噪音中，在亿万万的生命的声音中，八木俊典的心跳是如此令人感激的常量。山田紧紧抓着这道声音。他把项圈放到CD架底层。
CD是分好类打包的，其他的东西也没有什么要紧。山田把自己的生活随手填好，厨房里的声音也差不多告一段落。他跑跳着穿过客厅，八木正在清洗餐具。电饭煲里的米饭已经开始发出互相挤压的细碎声响，几乎被锅中的咖喱咕嘟咕嘟压下。山田满满地吸了一大口香味。
——乔迁之喜就用这个来庆祝吗？
——今天是来不及了。
好像不会生气一样地回答过，八木挑出两只大小适中的碗。
——明天开始一定好好做饭。
——你？
——难道还能是你吗？
——我也会做咖喱啊。
八木把盛好的咖哩饭放在桌上，闻言扭头看了山田一样。
——怎么啦？认输吗？
山田摆出挑衅的神情，八木略显紧绷地笑了笑。
——速食食品还是少吃一点吧。
——你不也是在做速食食品吗！
山田夸张地伸手指向咖喱饭，差点碰到八木伸出的手。小块的牛肉和烂熟的胡罗卜压在浸透咖喱汁的米饭上，看起来格外诱人。
——尝尝看。
八木将饭勺又往前送了一点，但还停留在山田的私人距离外。这是想用食物诱捕我吗？一边这么想着，一边不由得踏前一步，握着长发俯下身去。
——确实是很好吃。
是货真价实的牛肉，和速食包里分不出口感的脱水肉干完全不一样。八木把他拉到怀里，又舀了一勺。
——我提前准备好的。因为想着今天可能很忙。
八木解释得很认真。其实没必要这么认真的。吃什么不都可以吗？这具身体反正还能运行。
仿佛猜到他怎么想的一样，八木用另一只手捏了捏他的后颈。转过头来，山田对上八木视线。
——以后就让我来为你做饭，好不好？
根本没想着得到否定的答案吧，这家伙。
但是也确实没法拒绝啊。
——只要别让我洗碗就行。
——已经备好了洗碗机。厨房门也是隔音的，我测量过分贝，不会吵到你的。
就是这么滴水不漏的一个混蛋。
——最好是这样啦。
——你好像长胖了一点点，八木说。
八木说这话的时候山田正在昏昏欲睡的边缘。八木的声音降生在山田的背上，穿过皮肤，穿过血肉，穿过根根白骨，穿过山田。声音衍射散射折射，空中枕中墙中泛起涟漪，名为山田阳射的船随之摇摆。在性事后的疲惫中，山田花了格外漫长的时间才从声之海里捞出种种语义。
——是吗？
他的声音叠加在八木的声音的余波上。摇摆，更多的摇摆。
——是吗？
山田清了清嗓子，转过身来。八木的手滑落到他腰间，下意识地握了握。
——是真的。这很好。我很高兴。
山田靠在好几只枕头堆成的小山上，垂着眼观察八木。他的爱人用手度量着他的身体。手掌在腰侧游走，山田舒服地眯起眼睛。
——是吗，那我要再多吃点。
八木抬起眼睛来，眼底是柔和的笑意，把山田拉进怀里。
结果不还是给我戴上项圈了吗？山田阳射躺在他的心跳里懒洋洋地想道。