You New Favorite Day
真是地狱啊。 飞高翔太心想。
“接下来——” 我们会输。飞高翔太盯着沙地，颜色更深的地方是被汗水打湿了？他并不紧张，也不感到焦灼，因为这是他第一百次站在明治神宫野球场里。太阳毒辣，人声鼎沸，他感觉自己快要昏倒，结果双脚仍扎实地矗立，身体告诉他要打完这一场，人的本能还真是让人又恶心又动容。但是，接下来，帝德会输。他在心里重复道，第一百次，不会有奇迹发生。 他在棒球偏离轨道后察觉到不对，应援声倏地停了，偌大的球场中，寂静得连一百米外的知了的叫声都轰然作响，不对、不对，那颗球——消失，或者说又回到了他的手上，吹奏声像DVD卡顿后接着播放，飞高翔太额头上要落不落的汗终于在此刻滑落下去。 这到底是第一百次还是第一百零一次？又或者哪一次也不是，人生有三分之二的时间用来练习投球，因此站在球场很正常，循环的比赛很正常，不过，连输一百次就太不正常了吧？因为我失误了两次？我吃了千石的栗子饭团？我走路先抬了左脚？握住球后朝头顶看了一眼？宇宙熵增时打了个哈欠？飞高翔太将自己十八岁以来所有超脱正常的事情想了一遍。 飞高，千石将水递给他，说，停止。 等等，停止什么？他露出莫名其妙的表情。 现在还不是能一起去家庭餐厅的时间，千石说。飞高翔太拧开那瓶水，他没有喝那瓶水，快要灌进喉咙的瞬间他想起他们明明从来没有一起去过家庭餐厅，棒球部成员的一日三餐都由寮母负责，说起来，不知道这次输了之后还能不能吃到……接着，他被人碰到手肘，瓶口的水顺着右手滴下。 公交车转电车，他和千石、以及同为投手的阳之本去往家庭餐厅，路程本不应该这么曲折，结果就是错过第一班便要老老实实等待半小时，换乘的时候千石说让我在路边晒半小时？饶了我吧。阳之本说，其实加起来的时间也没差啊……今天运行电车的人绝对是新手，飞高翔太一边听着毫无营养的对话一边想，他快要被晃吐了。四十分钟的车程，飞高翔太一直很沉默，他仍然沉浸在上一场输得惨烈的比赛当中：乘车时偏偏他过不了闸机，他会想，我这种人过闸机出故障也是理所当然，点餐时唯独想吃的套餐会被告知上一秒卖光，他又想，我这种人能吃上才是不正常……千石最近迷上了看美国漫画（全是片假名，看了两页他决定这辈子都不会看美国漫画），他完全没有在意飞高翔太郁郁寡欢的神情，而是用笃定的语气和阳之本探讨自己的结论。 ——说不定我们现在生活在一本漫画的平行宇宙。（千石你干吗要和当说这种东西他根本不懂……） ——哎？（看吧，他就听不明白。） ——不然没法解释我们没有去阪神。（为什么你要一脸严肃地说出这种话啊……） ——……啊，难道不是因为我们输了比赛所以没能去阪神吗。（当，你也别接话了，你连少年Jump都不看。） ——就是那种Canon Event嘛，在这个宇宙里，无论怎样你都会输。 ——那个……Canon Event是什么？ 飞高翔太看到跑来的阳之本当朝自己停下，郑重地对他说帝德不会输。 很快，球场上的人重新开始跑动。 飞高翔太盯着地面。应援曲已经换了，歌曲重复到这一首，说明比赛早就过半。他知道他们还是会输。今天天气好得让人火大，一片遮挡的云也没有，太阳就这样威严庄重地悬挂着，天空格外蓝，仿佛有来自远古的棒球之神高深莫测宣布，你失去的会永远失去。 千石今日路不经意地看向他，说，在这个宇宙里，无论怎样你都会输。 阳之本当是一个不看漫画，不去电影院，也不玩SNS的百分百棒球少年，转而问他，Canon Event是什么？斯普拉遁的活动吗？ 真是地狱啊。 飞高翔太想，这是棒球之神对我的惩罚吗？* “果然，”他对上千石的眼睛，“因为我吃了你的栗子饭团所以我受到了诅咒吧。” 冷气一瞬间褪去，阳光犹如烈火，千石冷笑道，少来，我可不会诅咒你这种诅咒起来都会浪费诅咒的人。说完这句，千石冲教练打了个手势，那是他们常用的信号，意思是说，飞高没问题，让他继续打吧。 话题从美国漫画跳到另一个，飞高翔太没听清，阳之本贴过来（他们坐在同一边），问他要点些什么，手指放到汉堡肉咖喱炒饭的图片上，说，我记得你喜欢这个。飞高翔太说，那个卖完了。他站起来，两只手撑在桌面，对阳之本当斩钉截铁说，Canon Event就是帝德有很多个夏天但无一例外都会输。 阳之本攥着菜单，仰头愣愣地看他。 千石今日路阖上另一本菜单，对飞高刚才的一番言论视若无物，挂在门口的风铃一阵阵地响，女高中生，小学生，无职人士，非要到家庭餐厅学习的人，全都聚集在这里；飞高翔太这才发觉这个地点竟然这样古怪。 千石感慨道，没想到今年的暑假开始得这么早—— 开始了，结束就很快了。他少见地、轻柔地拍了拍飞高的臂膀，带着不容置喙的坚定说，去结束这一场比赛吧，王牌。 走出这扇门你会听到永无止境的蝉声。夏天就像沾在手肘上缓慢流动的冰淇淋一样黏稠又穷追不舍，它非常想在人的一生中留下点什么，以至于大家一点也不想在这其中记住些什么，好热，好漫长，蝉鸣简直是最大的噪声污染，到底谁在喜欢少年漫画里的夏天啊？ 飞高翔太摊开双手。指腹的茧也像一种寄居生物，从诞生的那一天起便难分难解，他握紧手掌，指尖摩挲手心。 玛雅预言在2012年不攻自破，那么一定会有新的预言来临，不在地球也会在别的平行宇宙，于是继续推测，关于这个宇宙的预言是否如此：继续打下去就能获得终极答案。 他这样想，迈出左脚，抬高手臂——球会飞向哪里？ 飞高翔太将青春期必定到来的永恒阵痛用力投掷出去。
*无人在意但捏他自《乒乓》孔文革金句 **虽然是土拨鼠之日paro，但结构有参考Agatha all along EP7，飞高的时间不是线性的，简单说明就是正文上一句和下一句所处的时空可能都不一样