名字
新年，小黑把我拉进了一个群。这个群是我建的，里面是从高中开始就很要好的同学，一共十一个号，其实只有六个人。里面我有——包括建群的那个——四个号，小黑有两个，大栗也有两个，如果算数没问题，加起来是应该是对的。
我很喜欢换账号，不知道是不是 part of my OCPD，记得小学时候花（小学时候的）重金买了一个 QQ 靓号，突然有一天对它不满意了，或者是觉得我在上面的发言有瑕疵，浑身难受，一个人坐在阳台地板上哭。哭着哭着，突然福至心灵，发现我根本可以放弃这个号，虽然它是一个花（小学时候的）重金买来的靓号，但让我不开心了，这都是沉没成本，丢掉也没什么关系。
这样的事情当然不止发生过一次，后面一发不可收拾。我的微信应该也远不止四个，有个高中以来的朋友给我看他的微信联系人，里面备注了我的名字 1，我的名字 2，我的名字 3，我的名字 4，我的名字 5。不知道为什么想到 Overwatch 里的士兵 76，如果一场比赛里有多个 76，他们的名字会变成士兵 77，士兵 78，士兵 79。
不记得早些年注册微信会不会简单一点了，但现在想要换一个新的微信号，需要真实手机号码注册，Google Voice 上的虚拟号码是会被检测出来的。我一般去超市买一张一块钱的 Tracfone 电话卡，充最低面值十五块钱一个月的 airtime，就得到了一个新的微信。
有时候我想如果大家都真的用上了 metaverse，那我一定更找不到自己的位置了，也会不断地失去朋友。
打剑三的时候也是这样，我总是想到一个名字，觉得它很适合一个门派，就创建一个角色。所以有叫红渊的天策，命也的藏剑（还特意刷了很多遍拿到无双这个门派字号），芥为的纯阳。本来在的大服没有这些名字了，所以去别的偏僻的服务器，甚至是月卡服，认识一些新的人，成为朋友，然后不声不响地离开。
每次回归的时候就在记忆里翻检五六七八个账号密码，切换八九十十一个服务器，看我想切进去看看的那个号究竟停在哪里。然后发现大家的头像都是黑着的，90 级或者 95 级，名字旁边有个小信封，签名好像还是上次我见到的签名，或者是“号已易主”，因为买卖账号真是很流行。
当然，如果今天再一起玩，我应该也会因为政治观点和他们分道扬镳。我很喜欢的，因为不停开小号而不停经历的新手村剧情，扬州，洛阳，长安，也已经在今天被轻轻跳过。这已经是一个出活动支持新疆棉的游戏了，或者一直以来，这都是一个有寇岛的游戏。
NYT Wellness 新年的 newsletter 里讲到人和人之间的连结对幸福的生活有多么重要，应该怎么 cultivate 这样的 bond。我有时候觉得自从离开中国我已经失去了文化上的这样的联系，好像在拥抱现代的我认可的另一种价值观的时候，我必须要或者说不得不离开产生我 native 的价值观的土壤。尽管我靠自己的舌头和笔没有办法描述出来的感情，都只能在那片土壤已经产生过的文本里找到朦胧的对照。
又想到高中时候学《又见棕榈》，评论写於梨华句子的结构因为她多年的漂泊逐渐西化了。我有时候想写中文，写出来是英文句子的框架，不是中夹英，是英夹中似的。我租的房子里有一面书架，有这样的情绪的时候我就会想到我房间里的书架，好像上面会有《六朝文絜笺注》和《酉阳杂俎》。但真的转头去看，这些书都在家里的书柜里，带到美国的是《叫魂》和《撒马尔罕的金桃》。