48 名字
八月三十一日，周五。在北原希维市的《联邦时报》临时发行点，莱尔·弗里西第二次兑奖。 十二万现金摞在桌面，模样称得上壮观。 这次莱尔不必再掩饰手腕上的疤痕，只速战速决地交出画、拍好照，再把现金一摞摞塞进罗斯洛克的帆布包里。抱着沉甸甸的包走出发行点，罗斯洛克眼睛放光地夸赞“我快被你迷死了莱尔”，随后将拷着拉奇的手铐再铐回他手腕上。 “你不是说你不讨厌他了吗？”莱尔抱怨道，“这该死的手铐解了啊。” 罗斯洛克一边捧着包数钱，一边回答：“等我喜欢他了再解开。” “……” “喏，你的份。” 整整六万，叠在罗斯洛克手心里像一摞砖块。钱递到莱尔面前，莱尔却手都没抬，用下巴示意紧挨着自己、正喝自带酒的拉奇：“……给他四万，剩下的你帮我收着好了。” 男人肉疼地拧巴着眉，数出四捆递过去。 “真给这么多啊？”反而拉奇很惊讶，“我还以为这里面也有诈呢。” 莱尔没有回话，对同伴道：“现在就去上原？” “不不，”男人神秘地摇摇头，“我得先兑现我的承诺。” 于是罗斯洛克领着他们去往海边的饭馆，在海浪声的围堵中狠狠吃了一顿海鲜。 不同于“地尽头”的墓园和希维塔，观光沙滩显得热闹了许多。 有不知是旅客还是原住民在沙滩上嬉戏打闹，小孩疯跑着，漂亮女人捞着裙摆沿海浪行走。现捞现做的海鲜如罗斯洛克说的一样，鲜美可口，三个人吃掉了十几碟美味，竟然还花不到五百。男人遵守着自己的约定，均摊费用后帮莱尔出了一百块。 “你可真是大方。”莱尔讽刺道。 “一般，也没有很大方。” “我没夸你！” 饭后他们没有多逗留，在夕阳渐沉时乘上去上原的火车。列车驶出城镇，在山野中驰行，夕阳给厚重的云霞勾出光耀的边缘，坠在远处高耸的山坡上，莱尔看着沉郁绚烂的色彩一点点被下降的夜幕挤压，呼啸的风吹得他眯起眼。 拉奇上车之后就在他旁边歪着脑袋睡着了。 罗斯洛克坐在他对面，倚着窗框，同样看着飞驰而过的景色。 男人不说话的时候，脸总显得凶恶，无神的双眼细看下会有一丝若有若无的哀愁。莱尔静静窥视着，没几秒对方便敏锐看向他，立时嘴角上勾，又恢复平时地痞流氓似的模样：“在打什么鬼主意吗？” 莱尔挪开视线，有意无意道：“在想你还能活几天。” “好问题，”罗斯洛克轻飘飘回答，“过了今晚，还剩122天。” “那要是122天后你没死怎么办？” “没死，”男人也继续看窗外，“那就没死。” “……” 从北原去上原，跨过了三分之二个联邦大陆。列车疾行两天一夜，他们或睡或醒，有时莱尔和罗斯洛克去车厢节吸烟，因为手铐的存在，拉奇不得不睡眼惺忪地陪着他们吸烟；有时凌晨拉奇要去厕所，莱尔也不得不昏昏沉沉守在厕所门前等他完事。只有罗斯洛克依然潇洒，找其他乘客玩玩牌、聊聊天，时不时跟漂亮的乘务员小姐调情几句。 第三天的黄昏他们才抵达上原，先找了个旅馆住下。 罗斯洛克“大发慈悲”地解开他和拉奇的手铐，让他痛痛快快洗了个澡。不过洗完之后他和拉奇又重新被绑定到一起。 “这手铐还有意义吗？”莱尔疲惫地问。 “就是啊！”拉奇喝着随身带的酒嚷嚷道，“我根本不会跑啊！” 罗斯洛克置若罔闻，挎上包点了支烟往外走：“出去找点吃的……上原有什么好吃的？” “我知道，”拉奇道，“上原我可太熟了。”
上原的夜晚热闹非凡，街上车水马龙，到处都挂着灯牌。他们路过英雄广场，普利王的雕像耸立正中，左右两侧各有五尊不同时期的联邦英雄雕像，穿插而立的灯柱映亮雕像的轮廓，夜幕下既肃穆又恢宏。 左边那排雕像的最末，已经立起新的底座。 “那是要给克拉克塑像吗？”莱尔问了句。 “还轮不到她吧。”拉奇甚至对这些事也了若指掌，“那应该是第三元帅的塑像，也就是克拉克的顶头上司。” 联邦建立后一共有过三位元帅，头两位已经战死沙场。 罗斯洛克对政界一无所知：“元帅很厉害吗？” “当然厉害，”拉奇热情地解释起来，“不过要看对谁而言了。对我们联邦子民而言他是英雄，对帝国人来说那可是魔鬼。不过元帅风评不太好，你们也应该听说过吧？‘光荣子’的事。” 在几年前中立区的战争中，第三元帅下令把那些战场和贫民窟的孤儿全部送到了中立区，称为“光荣子”，让他们在前线充当肉盾。不少雇佣兵和帝国军都对七八岁、四五岁大的小孩下不了手，联邦趁此将好几座矿山收入囊中。据说有些孩子还身绑炸药，在一些重要据点当敢死队替联邦军开路。 即便联邦一贯崇尚武力，还是有很多人认为这样的做法过于残忍。 “但元帅是忠诚的总统支持者，他还有克拉克都是总统阵营的人。”拉奇越说越起劲儿，“新一轮的大选马上要开始了，史密斯议员和国务卿正盘算着敛财买选票呢……但我还是觉得总统连任的可能性比较大。” 罗斯洛克听得头晕：“所以哪里有吃的？” “前面就是了，上原城最大的夜市！” 那是条约莫六米的街道，两旁摆满了小推车，有吃的有喝的，还有卖小玩意儿的。从街口望进去只能看到攒动的人头，行人摩肩接踵，吆喝声交谈声沸反盈天。 三个人顺着人潮进去，在各色小吃摊前一样来的一点地边买边吃，吃完当消食似的继续顺着夜市闲逛。不知怎么的，莱尔一晃神的功夫，罗斯洛克和拉奇便聊了起来。两个人走在前面闲聊，他跟在后面——手铐还逼得他不得不伸着左手，还不能掉队，稍一掉队手腕便被拽得生疼。 前面两人的闲谈便一字不落地全进了他耳朵里。 “我喜欢眼睛大的，然后嘴唇要厚一点，太薄的我不喜欢，亲起来没感觉。”拉奇道。 “那不是莱尔吗？” “……莱尔要是女的，那就是我喜欢的类型。” “男的不可以吗？” “不行呢。” “只能是女的？”罗斯洛克再问。 “只能是女的。”拉奇很肯定。 罗斯洛克想了会儿：“假设是女人，但是她干你呢？” 拉奇：“也可以。” “只要是女的都可以，只要是男的都不行？” “没错。” “嗯……”罗斯洛克再想了想，“那双性人呢？” “你烦不烦，”拉奇没好气地说着，瞥见不远处的糖水冰激凌摊，“我请你喝糖水，你别问了。” “你人太好了，”罗斯洛克兴奋道，“但我想喝奶昔。” “奶昔就奶昔，奶昔也行。” 莱尔忍无可忍：“你们这么聊得来，能不能解开手铐，你把你自己和他铐一起啊。” 不知是因为难得热闹，还是因为有人请客喝奶昔，罗斯洛克回过头，笑容很灿烂：“你喝什么，他请客。” 莱尔的烦闷瞬时又下去了：“奶昔。” “噢，”男人转回头对拉奇道，“两杯奶昔。” 糖水摊旁边是卖小饰品的摊子，拉奇在那边跟老板点单，罗斯洛克则在这边打量那些小饰品，剩莱尔站在中间，低头点了支烟。 他才呼出第一口烟，罗斯洛克忽地扭过头问他：“哪个好看？” “？” 男人举着两只手，手各撑着一个小黑色的发圈。两者唯一的区别是，上面带的小饰品，一个是很小的蓝色蝴蝶，另一个则是银色不起眼的金属小鱼。 莱尔：“……” “很难选吧，”罗斯洛克口吻认真，“我也觉得，因为都很好看。” “你现在用的什么？” 莱尔歪过头看他的马尾，他也配合着侧了侧脑袋。是纯黑的发圈，没有任何装饰。 “随便吧，哪个都行，蝴蝶吧。” “好，”罗斯洛克放回蝴蝶发圈，将小鱼的直接套上手腕，“那就要这个。” “你自己有答案干嘛问我。”莱尔没好气道。 “你说出答案的时候，我就知道我自己真正想要哪个了。”男人再买了根黑绳揣进口袋，“所以你的回答很重要。” 这时他们的奶昔好了，三个人一人一杯端着，继续沿街走到底再折返回旅馆。 “明天新的报纸就出来了，”罗斯洛克往沙发上一躺，“今天得好好睡一觉。” 旅馆里只有一张双人床、一张小沙发。毫无疑问，罗斯洛克睡沙发，莱尔得和拉奇挤一张床。都是男人，没谁介意睡在一块儿这种事，可躺上床半小时莱尔都没能睡着——拉奇身上全是酒味。 酒鬼倒是很快就呼呼大睡了，他仰躺着许久才半梦半醒地艰难入睡。 梦里它又跑出来了。 它像条蛇一般缠在莱尔身上，束缚得莱尔无法动弹。他想问“你为什么总是出现”，它却先一步反过来问他：“你为什么总是梦见我。” “我不知道”，莱尔在梦中回应。 蛇并不满意他的回答，于是越缠越紧、越缠越紧，到他无法呼吸。 “莱尔。” 一声很轻的呼唤叫醒了他。 莱尔倏然睁眼，他的左边传来拉奇的鼾声，而右边站着一个高大的人影。 “罗……” 男人叼着烟，在床沿坐下。床沉了沉。 “我听见你说梦话，”罗斯洛克的声音里有些疲倦，“做噩梦？” 他支起上半身，靠在床头晕乎乎道：“我说梦话了？说什么了。” “叫我的名字。”罗斯洛克道，“好像也不对，我没有名字。你说‘罗斯洛克’。” “……胡说八道。”莱尔小声说，“我一个字都不信。” “不信就算了。”男人说，“要烟吗？” “要钱吗？”他下意识问。 这话一出，罗斯洛克轻轻嗤笑了声：“五块一支。” 他跟着笑了笑——在下城区的小酒馆里，他们第一次见面，罗斯洛克的烟要卖给他五块一支。仔细算算只是近半个多月前的事，可那好像已经过去了很久。 过去二十年的时间加起来，似乎都没有这半个多月长久。明明大部分时间都耗在了路途中，火车或徒步，乘船甚至骑马。他好像曾在哪里看过类似的说法：“时间”本身并不存在，人感受到的所谓“时间”，不过是经历“事件”的计量；发生的事情越多，“时间”就会越漫长。人回过头去怀念过去，怀念的也只是发生过的事，而不是怀念时间。 他会觉得和罗斯洛克的初遇已经是值得怀念的事，大抵是因为他们一起经历了很多很多惊心动魄。 男人将自己嘴里的烟塞进他唇缝，他配合地深深吸了口再呼出来。 莱尔莫名地问：“你会想要一个属于自己的名字吗？” 罗斯洛克怔了怔：“你要给我取名字吗？” 他瞬时来神：“可以吗？” “当然不行！”男人低声道，“我又不是你养的狗！” “我完全没那个意思，”莱尔说，“那换个说法，你将来的墓碑上要刻什么名字，罗斯洛克·A吗？” 男人吸着烟，沉思了许久才道：“罗斯洛吧，罗斯洛好了。……睡吧，明天我们还有很多事要忙。” “噢……” 罗斯洛克熄掉烟，起身走回他的沙发。 在拉奇熟睡的鼾声中，他们互道了声晚安。 然而第二天一早，莱尔就被卷起来的报纸拍醒了。 “快醒醒，醒醒，”罗斯洛克啃着牛肉三明治，用报纸不客气地拍打他的脸，“起来给我读报纸。” 莱尔像只僵尸，动作僵硬地爬起来，手刚一动弹便被手铐硌住。拉奇还在睡，还在打鼾，睡眠质量好得令人羡慕。 “报纸上没有登你的照片，”罗斯洛克道，“你快看看谜题的版面，新一题出来没有？” “……”莱尔没力气抱怨，揭开报纸看。 看着看着，他突然清醒过来：《联邦时报》上原本该给谜题腾出的版面，现在刊载着最近中立区的战况。他又看向中缝，谜题还在——“没有新一题，”莱尔看向罗斯洛克，“这还是和上一期同样的内容。” “为什么？”罗斯洛克蹙起眉头，“你领奖的消息还没发到总部？” “怎么可能，已经过去三天了。”莱尔思索着，“按我之前的推测，这是最后一张拼图了……所以不需要其他人继续找了？” 男人咬牙切齿：“这不是耍赖吗？真不要脸。” 这时拉奇突然坐起来：“天亮了吗？早餐吃什么？”
小彩蛋，《地摊文学》中的白鸟（凯希·戴德曼）就是“光荣子”计划的受害者。这之后过了十几年，在战场失去一条手臂的白鸟成为狮鹫组织的优秀狙击手，并且亲自杀掉了第三元帅，为自己的手臂报了仇。