五珞

我渴望的不是一切结束，而是世界以另一种规律照常运转。

小的时候，我也想死。但现在我知道，那时只是想要一个在路边的神秘空间。我下补习班，走进一圈温暖的黄色光芒中，里面有床，圆形的床，有桌子，圆形的桌子。晚上躺在床上，会有另一个我把学校的作业完成，然后被墙上的火焰融化，我的早饭是她垂下的蜜。 我渴望的不是一切结束，而是世界以另一种规律照常运转。 高中毕业之后父母给了我一笔钱，让我去谋生。我拿着那笔钱开了一家网吧，里面有十台电脑。那笔钱在购置一张长桌十把椅子和十台电脑后就不够用了，我没继续要，自己粉刷了墙，向同学借钱装了门头。我坐其中一台电脑，就这么开始营业了。 第一个顾客进来的时候，我还没想好怎么收费，我说，一小时内给你免费。那个人就上了一小时，一秒不多一秒不少。 后来我收费两元一小时，再后来换了机器三元一小时，我也有了自己的座位，我坐在门口上网，其他人坐在里面上网，冰柜里有汽水，厕所是蹲坑。 我不知道这个年龄的其他人在做什么，我知道是有一回来了个跟我年龄差不多的女孩，问能不能打印文件，我说没有打印机，她说你知道附近的打印店吗，我还是摇头。于是我知道了这个年龄的人是需要打印东西的。我让阿北帮我看店，去取了点钱，骑车到电脑城买了台惠普打印机，又骑车提了回来。那个女孩早就走了，这我还是知道的。从此我们店里有了打印机，我不用，客人也不用，没人问为什么。 我人生的转机在2014年十月二十一日。下午五点，我在打星际争霸，有人进来，我说身份证看一下，那人支支吾吾，我从显示器移开头，门口站了一个戴红领巾的小学生。小朋友不可以来网吧，我又转过头继续打。以为他走了，一把结束，他还站在门口。他说，我不上网，能不能让我进去待一会儿。我说不行，我要被警察抓走的。那上个厕所呢，上厕所也不行。 后来阿北看报纸，念给我听，男童遭杀害，警方于侯家桥一小区内发现遗体，我说家长怎么不接他回家。阿北说这小孩挺机灵的，发现有人跟踪他，想躲，路边都是门面房，不让小孩进来捣乱，没跑掉，被杀了。我问什么时候，十月二十一。我跟阿北说完了侯家桥是不是在咱们后面，阿北说是啊靠近菜场那边。我说阿北，我好像见过那个男孩。 晚上我哭着让阿北不要戴套，我们要个孩子吧，阿北说你怎么了你不是不喜欢小孩。我说阿北不是的，我们现在做，说不定能接到那个男孩，我们抚养他长大，从摇篮到坟墓，全部沾满我的体液。