五珞

一间外国电视剧里才有的汽车旅馆里装着我这个亡命之徒。

我在自己屋子里醒来，还和睡前保持一样的姿势。或许是梦里进行了一番天涯海角的体验，我希望睁开眼是发霉掉皮的天花板——一间外国电视剧里才有的汽车旅馆里装着我这个亡命之徒。 打开手机，才早上五点三十五分。厨房的小窗放任晨光进来，我受到召唤，走过去。大姨还躺在那里，身边积起一汪血水。昨晚来来回回拖了好几遍都没拖干净，我蹲在她边上搜：吸水抹布、吸水毛巾，都要过两天才能送到。 大姨来，跟我说了很多苛刻的话。她站在玄关脱鞋就开始讲，然后我们进屋，要给她泡茶，她就为此发怒，比起茶叶，听进她说的东西更重要。后来讲得口渴，让我为她倒水，此时仍在对我的后背说些光找她们要钱不知道回报的话。她喝了水便有唾沫来羞辱我，羞辱我妈。 我妈都死了，她对这些话无能为力。 我想应该去散心，或许走着走着就想通了，去自首了。要么知道自己该往哪里跑，一路狂奔，直到被抓住。 等到街上人变多了，我就出门。好像夏天一年比一年热了，要是在这样的天气中四海为家，我想去关注全球变暖。 不觉中晃到小学附近，现在是暑假，隔着围栏，栏杆上盘着的叶子缝隙里，有我疯跑过的操场。我会想现在看来竟然这么小这么小，会想翻过围栏进去疯跑，很快就跑完一圈，会想我才杀了个人，在自己曾经读书的小学操场上被警察扣上手铐。 不禁走到对面的马路上。 那个小卖部，以前喜欢和同学待在店里吃冰棍。老板还是那个老板，那个阿姨，坐在小板凳上，靠着冰柜看手机。 我在门口踟蹰是先买点什么零食，还是先问她记得我吗。她抬起头，显然没认出来，又放下。我买了一根玉米肠，说，能在这吃吗，外面太热了。她说行啊行啊，从身后给我抽了个板凳。 我说，老板，你还记得我吗，好多年前了，这里还有条狗。她仔细看我，说想不起来了，怎么想着来这里？我说是对面二小的，难得路过，去看看老师，没想到都放暑假了。 她收起手机笑了，你还记得有条狗，那确实好多年前了。吃吧吃吧，早饭吃了吗，还饿我再请你一根。她站起来去拿玉米肠，我从后面紧紧抱住她的大腿，双腿的间隙里正好有我呼吸的地方。 她肯定很慌张，肯定在大喊。我控制不住自己在那里放声大哭，泪水把她的牛仔裤滴成深色。