五珞

我所知的城市在肚子底下，所不知的依旧在头顶上很远很远的地方。

从来没有这样看过城市，好像一切都是刚刚发生的，还没有人把它们正确归位，我才得以穿梭于树与树之间，楼与楼之间，人与人之间，谈笑之间，灰尘之间。 当我意识到自己是一只鸟的时候，重的东西已经沉下去了，轻的飘上来。我所知的城市在肚子底下，所不知的依旧在头顶上很远很远的地方。 所以在看到有人死了的时候仍然无动于衷。 起初只是睡着了，睡得非常沉，睡得忘记了第二天的安排。其他人已经完成一场往返，像鸟离巢一样出门，再像鸟归巢一样回来。然后睡得忘记了节日，其他人唱歌跳舞胡吃海塞点灯拥抱亲吻做爱，都没有吵醒她。直到有人呼喊一个名字，但那个人至此已经忘记了自己的姓名，如果没在喊自己，那就继续睡。后来忘记了自己的形状，不满足于睡在床上，慢慢淌出去。我想起有人告诉我，河水化冻的时候，万物复苏，虫鸣鸟叫，但她身上的虫没有声音，我也没有叫。 所有部件都被搬走的时候，留下了一个漆黑印子。这时觉得很惆怅，好像那个位置是为我准备的，应该躺进去，即便怎么看大小都不合适。 后来看到了一起车祸死了五个人，火灾死了十个，脱轨死了五十个，爆炸死了一百个。像在看一部啰嗦的电影，我有些不耐烦。 路过车站的时候，有个女学生，站在月台上，越过空荡荡的铁道向另一侧兴奋地招手。那里什么都没有呀，正因是鸟，我对此一清二楚。就算告诉她这个事实，她或许也依旧对着空无一物的地方招手，所以我拉了泡屎，走了。 鸟应该也有什么必须做的事情，使命、责任、角色，鸟生是怎么过的？我觉得应该问问其他有经验的鸟。但在此之前，肚子有些饿了，我停下来，吃砖缝里的食物残渣。旁边的鸟说，这么短的嘴再怎么吃也吃不到的。我说怎么会呢，我也是鸟啊。它说，你是人。我会飞，人哪有会飞的。我信誓旦旦。它说，不知道，偶尔也有会飞的人。 我们听到尖叫，听到物品碰撞的声音，鸟吓得飞起来。有人倒在血泊里，有什么东西扒开尸身的羊膜，钻出来，飞走了。鸟说，那就是会飞的人。