五珞

可是太热了，光线像喝醉了。

我小时候，生活总是伴随规矩。母亲说，不可以吹太久空调，对身体不好。我因此惧怕这一大调节气温的发明会给人带来重病，只敢站在商场门口，玻璃门里强烈的冷气戳在皮肤上，与此同时我细数寿命如何缩减。 在我学会避开一些规矩的年龄，也交到了朋友。佩莹说，我们去那个山顶上。我就说好。没有什么山，公园里一个上坡连着一个下坡，接得那么局促，我们就坐在那局促的面积上，局促得好像只能坐得下两个小孩。 佩莹走在前面，我正好看见一滴汗被垫在领口后面的毛巾吸掉。此时我们已将大部分体力挥霍，却还要爬坡，呼吸的声音快要盖过勉强说出的话（聊天是极其重要的，佩莹教我如何同其他孩子打好关系，首先要问他们问题）。 佩莹说，你有喜欢的人吗。我说没有，反问她你有吗。她咯咯笑起来，你猜。 我列举了一些人：经常玩轮滑也经常摔跤的男孩，和佩莹说过话的男孩，佩莹班级的全体男生，全校男生，全国男生，全球男生。总有一个会猜对的。 她没有揭晓谜底，坐在我们的山顶上属于她的位置，若有所思。我努力寻找所思的材料，可是太热了，光线像喝醉了。佩莹说，你不觉得很热吗。我说是啊，快晕倒了。她说或许是我们离太阳更近了。 佩莹很快离开了我的生活，小孩子的记忆也总是很快愈合，我没有感觉悲伤，这一切并不可惜。 她或许是搬走了或许是不允许在外面疯玩了的几天后，我就用她的方法交到新的朋友。 电视里说夏天越来越热了，我的年龄不足以体会这一事实，但父母在感慨，老师也在感慨。他们说，要保护地球啊，不然下一代人，再下一代人就要住不下去了。我想象大家汗水流淌纷纷昏死在地的模样，有些恐惧。 后来都不是年年变热，好像一夜之间就热起来了，冰淇淋刚拿出来就化没了，手上粘粘的。我坐在家里吹空调，母亲改口了，如果不吹对身体更坏。这是以前从未想过的。 我说的都是真的，现在气温还正常，人还能再外面活动，是多年前，我还小的时候，一种皮肤冰冷的巨兽出现了。我曾看见它在客厅窗外走动，像巨大的乌龟，顶着满壳的冰块向下流淌。佩莹打电话到我家座机，她说那是我们常去的小山里面走出来的。我说那里很热。她说那是在孵蛋，孵蛋都要保温的。