五珞

没有方向也没有出口，只有自己的轮廓是清晰的。

我开窗给憋气很多天的屋子通风，一瞬间就被通知：外面很冷。于是翻箱倒柜找厚衣服穿，套上来，脱下去，最后捞出一条围巾在脖子上裹了两圈。温暖来自几年前，来自前女友，跟现在不搭也不够美观，但我还要出门。 榎本看到我就开始笑，肯定在笑这条围巾。他绕到背后对着我的脖子说，这里有个线头。我拿下来，围巾像肠子一样堆在桌上，果然，一截明显的线头。 榎本去扯，线在生长。我或许可以说那是前女友送的礼物，即便和衣服不搭，也挺暖和，让我像个人一样走出门，现在像个人一样站着。但我没说，他不会听见，我们只是旁观一条围巾的返祖。 榎本说他想起来很久以前的事。我问多久以前。他说，很久很久，还没出生之前的事。 他是这么描述的。在一个看起来没有边界的地方，和同样还没出生的小孩聚在那里。天和地都模糊不清，没有方向也没有出口，只有自己的轮廓是清晰的。除了孩子们以外，还有线。他挑了一根，顺着走出去了。 我以为是某种解释生育的童话，但榎本很坚定，那是出生以前，他本该忘掉的事情，扯围巾就像当时抓住线头的感觉一样，他突然想起来了。 榎本把已经扯出来的一段毛线给我，说或许能给我的计划带来点灵感。我或许也可以说是无稽之谈，是浪费时间，还要浪费一条围巾。但我又没说。他抓着围巾后退，我感受着线和线的阻力，向那边缓缓迈步。 我觉得应该把线绕起来，或者卷在手上，因为它已经拖出这么长了。看不见拿着围巾的榎本，他大概已经走到楼梯间，要么在上楼要么下楼。 我在想线的事情，又想起前女友，想起医院，想看过的资料，那些文字——再回过神绕我的毛线。 我手上有一颗线团，围巾不见了，榎本也不知道去了哪里。这是一个看不清上下左右的地方。我为突然闯入于此而吃惊，手一抖，线团滚走了，我沿着留下的那条毛线去找它。有人说我叫优希堂悟，我也觉得是这样。