五珞

在浴室里能听见楼上马桶冲水的声音，这是我和邻居距离最近的时候。

在浴室里能听见楼上马桶冲水的声音，这是我和邻居距离最近的时候。 最近时常感觉腋下发痒，是新长出来的毛发，短短的，在扎我的肉。我打开花洒，冲掉粘在镜子上的体毛，然后开始洗澡。 从浴室出来，我才意识到有人在按我的门铃，最近没有网购，大概不是快递。我说，稍等，穿上了内裤，对方还在按，我说，稍等！穿上了上衣，门铃依然没有停，我说，稍等！！终于穿上裤子，门铃也终于停下了。看猫眼，是一个长发的女孩，穿了一件浴袍，站在我的门口，手仍然扶在门铃上。 我打开门，请问你是，她说我住在楼上，正上方，有事请你帮忙。我问什么事，她说可以让我进来吗，外面有点冷。她把浴袍袖子挽起来，手臂上全是鸡皮疙瘩。我让她进来，没有多余的拖鞋了，要不你穿我的，我说。她摇摇头，脱下鞋，光脚踩在地板上，脚趾甲涂了红色的指甲油。 我说不好意思，刚刚在洗澡。她说没关系，我听见了。这时我才意识到别人也能听见我房子里的声音，从浴室。她拿出一把剃刀，问能不能帮她剃背后的体毛。我同意了，她径直走向浴室，我们的房型也是一样的。 邻居女孩脱下浴袍，没有穿内裤，踩在全是水的浴室地板上，把长发拨到胸前。我举着剃刀双手颤抖，我从来没有剃过别人的毛。 她说可以了，我尽量让自己笑着说，我有点紧张，她说没关系，这个剃刀很安全，不会划伤的。我说不是这样，但还是刮了下去，她皮肤很白，剃刀走过的地方变成一片雪原。 我问她，最近要穿露背的衣服吗。她说不是，只是想剃掉。我说我能理解，我也经常刮身上的毛。为什么不去医美，她说没有钱，我说我能理解，有钱去医美就不会住在这样的公寓了。 我说，剃光了。她转过身，下体也是光滑的。 她拿起浴袍，穿上鞋，光着身子走出了我家门，走上楼，我听见门关上的声音。 我在房间坐了很久，脑子里还是只有她光着身子，身子发光走出门的背影。我走进浴室，拿剃刀把刚长出来一点点的毛也刮掉了。 第二天早上我去了理发店，说剃光，发型师说什么？我说，剃光。 我说剃光！