五珞

我们脚下的土地也不过是脆脆的血痂，山只是一吹就散的灰。

我开车载三日月，附近没有像样的山，更没有海。路途平坦，只有种植作物的人脊椎弯曲。我问他在看什么，他说没在看什么，前面那里左拐。 三日月弄那些植物的时候，我在看他背上的凸起。以前有传说是这样的，人死了之后去天上，血变成雨降下来，骨头变成灰落下来。血做的雨很快就干了，变成了痂，骨头的灰越积越高，然后有了山。我们脚下的土地也不过是脆脆的血痂，山只是一吹就散的灰。从那时我就想，海是怎么来的，最初的土地、最初的人是怎么来的。 三日月说开花了，我没回答，我在发呆，在想以前人的血做成的土地上开出花结出果实的事，在想三日月他们在自己身上造山的事。 晚上我把三日月抱上床，准备离开农场。他说巧克力你一整天都心不在焉。我说是，想起以前看到的神话故事。跟他讲了一遍，他问海是什么样的。我说海是很多水，很多很多，看不到尽头，海里的水是咸的。他说哦。我问他，你觉得海是怎么来的。他说是人的眼泪吧。可是人死了怎么会流泪呢。他说有人死了阿特拉就会哭，阿特拉的泪水是咸的。我笑了，这样啊。然后关上门走了。 回去的路也是平坦的，没有像样的山也没有海，如果我太重就会把前人的血痂做成的土地压垮，就能看到世界原本的模样，但这是我太轻了，还是曾经死过了太多太多人。我在想三日月说的泪水，逼自己回忆很多痛苦，想流泪，想尝尝看。但无果。 把三日月抱上床的时候，摸到了他背后的凸起，很硬，很硬，却是皮肤的触感，这种奇妙的感觉一直留在指尖，坐立难安。我只好把车停下，打开车窗后熄了火，解开皮带用那样的触感抚摸自己的生殖器。 我射精了，精液是乳白色的，不像泪水那样透明，也是咸的。