c4t.

对于“浪漫”这个已泛滥的词的使用我非常小心,因为不喜欢它常被误读为礼物、玫瑰、香氛、巧克力、将这些汇合在一起的一种标准的物质仪式,在各种情人节里被反复复制粘贴不断上演,“ta 送了我 xxx 朵玫瑰好浪漫啊“。

我们的浪漫早已变成了代可可脂。但在我心中浪漫一直应是原始、毛糙、开放的 —— 像他昨天那支视频里手机与 MacBook 前置镜头在夜晚中的低画质 —— 是充满激情与乐于想象的,是无法约束的生命力,而不是漂亮但无生机的死板定式。所以很少很少去说谁是浪漫的人,这份称号同“可爱”一样,似乎普遍廉价,但在我心中是极为严肃的赞美。

现在终于看到有人能够走近它了。“浪漫派主演”不是一个空洞的词组与句子,是真的啊。而关于“可爱”,已经这么夸赞他多次,每次说出的“可爱”都是饱满的赞赏,没有一次不认真的,没有一次是口头禅。但是他可以让“可爱”变成我们的口头禅。

我想很喜欢主演的一点就是你虽然不会能完全读懂他(事实上我们不可能读懂谁更不要说拥有公众形象的偶像),但他像一部选词和构句简单易懂(动词居多)、主要由大篇幅行动描写构成的亲切的小说。不是浓缩的概括,不会传达令人仰望与钦佩的“思想”,修辞也不会繁复到近乎炫技,而是缓慢且细碎地对行动展开铺陈、呈现,非常好读、直接、具体、简单,但简单不意味着它是扁平的。只是看读者是否有耐心愿意去阅读和体味了。

金泳勋曾经提过使用的 Cologne Indélébile 的确符合我对他的印象,又绿又甜,还有白花的洁净,随着时间的推移前进,圆润的甜感逐渐升上来超越了稍锐的绿意,但细嗅的话仍会发现柠檬的绿始终垫在底部,被温和地包裹着,所以不会使我产生被侵略的感觉。名字带 cologne 其实是 EDP。

想起了一月时在做的去年产出统计后来因为拖延没做完,正好下班前没事做就整理了一下。再不整的话,就会和前年与大前年一样因为拖延所以永远出不来。(笑)

2022 年写了 36 万字的同人、梦女(AO3 说是 39 万字但是差不多叻)。好像是产出最多的一年,之前大多是 30 万以内。整理的时候回头去看,以为是很久以前写的文竟然也仅是在去年写的。发生了太多事。

最喜欢的应该是去年开年时写的《阵痛》。精神状态非常糟糕的日子,去朋友家住了一晚上,试图从陪伴中获得镇定。第二天两人一起出门,在咖啡厅里朋友忙着做作品集,无事可干的我便打开电脑写了这一篇。

很久没再看这篇。现在隔了一年重看结尾与 notes,奇怪地好像能收获到一点力量。像是在遥远的平行宇宙的我自己传给自己的,花了一个光年到达。