《GHOST》
露巽/要巽
HiMERU只听父亲提过一次他的身世。据说医生曾警告父母：您家的孩子是双胞胎，可惜其中有一方身体较为虚弱，我们担心生产过程中会有风险。
随后的事，HiMERU很快便知道了。他出生时一度难产，双胞胎一死一生，连带母亲也不幸去世。
但他并不像父亲那样悲伤，因为双胞胎兄弟——要，并没有因此消失。相反，他变成了一个跟在HiMERU身后的影子，除了HiMERU没人能看见他。
童年时，HiMERU常跟人说自己有个兄弟。旁人知道他家的情况，难免产生恐惧，疏远他。年幼的HiMERU不理解同龄人为何惧怕自己，转头问身旁的要：为什么大家都看不到你呢？
要当然不知该如何回答。就连他自己，也是长到五六岁才知道自己是不存在的人，已经死了很久。
随着年龄增长，HiMERU逐渐无法看见、听见要。许多次两人坐在屋里，要开口说话，HiMERU毫无反应。要站在夕阳余晖里，清楚地看到，自己的脚是半透明的。
他静静地想：就算我消失了，也没有人会发现吧。
HiMERU在看书，捧着书睡着了，过了很久醒来时，天已经黑透。父亲推门进来看见他惊恐的表情，讶异地问：发生什么事？
HiMERU急得眼眶发红，却不敢说出实话，他知道父亲不喜欢别人提到死去的孩子和妻子，只好推说自己做了噩梦。
父子俩一起吃晚饭，HiMERU旁敲侧击道：我做了个梦，梦里我看不见要，也听不见他说话了。
父亲非常惊讶，随即说：这样啊……或许是某种暗示吧。
但HiMERU清楚地看到他眼中的喜悦。父亲等这一天很久了。
要坐在没有开灯的房间里。他在玻璃上呵了一口气，没有雾，无法写字。
我是鬼魂啊。要平静又无奈地想。
HiMERU顺利长大。孩子的思维变得很快，不出几年，他就会相信一切仅仅是错觉，他根本看不到鬼魂，小时候一起聊天的双胞胎兄弟也只是幻觉。
但他并不忌讳说起这一点，有时同学们分享怪谈，HiMERU便会笑着说出这件事。同学们称赞他故事说得好，只有HiMERU和门外的要知道，这些并非臆想。
HiMERU，一个生活在人群中免不了孤独的孩子，人们总说他是天真又善良的、爱幻想的年轻人。就在这样的声音中，他度过了十岁生日。十二岁、十四岁、十六岁……时间过得飞快。
十六岁的HiMERU升入离家较远的高中，每天往返都花去很长时间。要会跟着他出门，跟着他去上学，靠脑子记下课上教的知识，再陪他回家。唯一安慰到要的是，HiMERU虽然看不见他，却还相信他会常伴身边。起床临睡，HiMERU都会向要道早晚安。
要有时坐在窗口，难免会想到自己无法被玻璃和镜子倒映出来。他是一个只在特定时间出现的人，偶尔看见自己的模样，也只会是在气氛极其阴沉的场合。即使如此，他也知道自己正随着HiMERU的成长同步长高长大，十多年过去，他们还是一模一样。
你喜欢下雨天吗？要趴在枕头边问。
HiMERU睡着了，没有听见他的低语声。
要不喜欢雨天，十六岁开始尤其不喜欢，因为孤独的HiMERU有了新朋友，就在一个紫阳花盛开的雨天，他和班上同学共撑了一把伞。伞的主人有双紫色眼睛，HiMERU跟他说话声音很轻，要知道，那是HiMERU想要长久与人交谈的信号。
要不喜欢那个叫风早巽的孩子。对方似乎也是个怪孩子，要觉得他装模作样，为此特地去跟踪过一起放学的HiMERU和他。要已经算是孤魂野鬼，不在乎做这样的事，但巽跟HiMERU说话，眼神缕缕游移，令要浑身不适。
雨天的路，像走不到头一样。要淋在雨中，雨水穿透他的幻影落到地上，巽的眼神也落在那里。他和HiMERU挤在本是一人用的伞下，说话声轻得如同一团棉花亲吻着耳朵。要和巽的眼神对上一刹那，他不确定对方看到什么，但HiMERU说天气很冷时，巽伸手牵住了HiMERU垂在身边的手。
他们在车站前那个十字路口分别。巽笑着摆手：HiMERU，你有兄弟吗？
突兀的问题让两个人愣在原地。透明的要站在HiMERU背后，难以置信地看见HiMERU眉头渐渐抬高。
不愧是神社出身的风早同学啊。我确实有个已经去世多年的双胞胎兄弟，如果你能看到他，我是说……只是如果。
HiMERU把声音放得很低。
他晃晃雨伞，这天居然有彩虹，就在他的伞与巽的身形之间那片小小天空中央挂着。
HiMERU指指彩虹，笑着说：风早同学是我们班最有名的好好先生了，会照顾每一个人。大家都喜欢你，所以我才冒昧请求你……那个人，他就像这道彩虹，不常被人看见，可总是存在的。假如你能看见他，请不要感到害怕。他是我最好的朋友，不会吓唬人。
未干的雨水落在要头顶，穿过虚无的他跌向地面。巽的眼睛再次垂下，望着水花。
他说：好的，十条同学。你希望我做什么呢？眼睛望着远方，不知在想些什么。
我希望风早同学能像对待我一样对待他，让他明白自己没有那么孤独。HiMERU说。
巽抬起头看着远处，柔声道：我明白了。你也不要太难过，灵魂会有他自己的去处。每个人回归世界的方式都不同，有些甚至会在途中再度经过人世。那个人，他也许只是多停留了一会儿。
要回到家，躺在角落睡了一觉。他头一次觉得活着不全是好事，还会有恐怖和不适。他不喜欢似乎能感觉到他的巽，更不喜欢用温柔眼神看着巽的HiMERU。彩虹底下，只有他是冰凉的。
所以他要睡了，到一个没有烦恼的地方去。不再长大，不再像个影子一样缠着本应人生顺遂的HiMERU。
要做了很长的梦，但没什么实质性内容。说到底，他没有真正活过，无法理解那些发生在躯体上的疼痛。他在一片雪白中安静地睡着了。
奇怪的是，不知过了多久，他开始拥有肉体的触感。非常细微的暖风拂过鼻尖，他以为那是春天到来的信号，却什么都无法看见。
要忍不住开始想象自己也活着，因为某个人的死变成怪孩子或坏孩子，孤独地过完童年。他会孤独地长到十六岁，走进梅雨季的大雨。
他迷迷糊糊地想，有人会给我打伞，那个人一定是能看见死去孩子的人。那个人也会牵起我的手吗？
要隐约看到HiMERU发红的耳朵尖。中学时代窗户紧闭的卧室里，HiMERU安静地读着书。他的嘴唇翕动着，无声地念出书上文字：耳朵尖总是红色的，因为爱你的人正在看着你，吻让手背变红了，耳朵也一样。
要漂浮在遥远的天上，隐约看到HiMERU的耳朵红了起来。他知道，HiMERU一定很喜欢某个牵住他手的人，因为那个人正在告诉他：你不是怪孩子，你所看到的皆是真实，死去的人会陪伴着你，他像所有健在的家人一样爱你。
那个声音停顿了一会儿，大约是被一个吻打断，夹杂了沉重的呼吸声。片刻，又说道：我喜欢这种公平的感觉，就好像生与死在你们身上没有起作用一样，这种美丽的巧合允许一个死去的孩子也受到他人的爱。如果这是平等的话，我愿意相信人世间该有这么高尚的平等……只有最真诚的心灵能促成如此完美的世界。
HiMERU的声音就在耳边响起。我不知道巽说得对不对，我只知道爱和喜欢都是小气的事。我爱我的家人，也很爱你，但想着你时，我会忘记其他所有一切。
要猛然睁开眼睛。不需要呼吸的他用力吸了好几口气，随即惊恐地发现：HiMERU已经睡了。这是一天夜里，他没有听见HiMERU说晚安。
HiMERU所说的都是实话。当他想着巽时，会忘记其他所有一切，例如除他以外无人记得的要。
巽正在座位上整理笔记。他写字很快，一会儿就是一行，也所以，停笔时格外明显。
要靠在门边，冷冷地看着他。
巽好奇地问：你是十条家另一个孩子吗？我看不见你的样子，只能从一些细节中感觉到你来了。
你看不到我？我不信，上次你就看见了。
我只能听到声音，看不见你。但雨天应该有像我一样灵感力强的人能看到你，你知道吗？紫阳花开的时候，雨水积成的水洼、金属的反光……都会照射出肉眼看不见的东西。
要噎了一下，没想到巽真的看不见他。他故意走过去推了巽一把，巽毫无防备，从椅子上跌下去。
不过他丝毫没有生气，而是扶着桌子爬起来，伸手在空气中摸索。
你叫十条要，对不对？HiMERU跟我说过你的事。他问我你是什么样子，我说我不敢确定，但他非常想知道，那我就得尽力而为。
要没有躲闪那双手。巽的手摸到面前虚无的肩膀，被电到一般缩了回去，令要相信他真的能触碰到什么。
那双手很快又伸过来，慢慢向上摸索到要的脸颊。要并不知道这就是人们口中所说的亲昵行为，只觉得巽的手温暖到有些陌生。
巽摸着他的脸，指尖从眉毛慢慢滑到鼻翼、嘴唇。夕阳时分，窗外暗下来，又开始下雨。跟着怒雷袭来，一道闪电过后，巽惊讶地睁大眼睛。
我看到你了，你跟他长得一模一样……但又不一样，你的表情跟他不一样。相比起来，要好像难相处些呢。
要看着那张笑脸，忽然有些生气，忍不住问：所以你怎么知道？你也摸过HiMERU的脸吗？我知道他喜欢你，你也喜欢他才会去摸他的脸？活着的人就是这样吗？
巽安静地看着他，表情有些为难。
我不知道该不该说喜欢他，要君，别忘了他说过要我像对他一样对你，要是我喜欢他的话，就也得喜欢你了。
要退后了一步。
一瞬间，他想把巽推出窗子，似乎这样就能解决人长大、远去带来的孤独。可同时他又明白这是不可能的，巽能触摸到他，只有巽可以。
狼不遇到火就不会明白高温与鲜亮色彩的恐惧。因为巽，要第一次感到无比寂寞，他从没想过，人的手会是如此温热还能被他触到的东西。
雨下了很久。七点多，已经没人在学校，最后离开的同学忙完社团活动回教室拿东西，跟巽热情地打了招呼。要坐在最后一排，看着巽飞快写下笔记。
每个人都认识你，你很喜欢交朋友？
不，只是享受这种大家都能开心的氛围而已。
我跟踪过你，你根本不是真心喜欢那些人，你和他们完全不熟。
是啊，但要君，人也会有那种朋友。每个人都需要伙伴，只要足够努力，就能让每个人都感到需要别人的同时被人需要。
HiMERU呢？对你来说他也跟别人没有区别吗？
为什么要君会这样想？
我看不出有什么不一样。你们走得很近，我知道，但你没让我觉得不一样。
巽写完最后一行，收拾书本起身走到要身旁，摸索着找到他的肩膀，然后轻轻掰开他交握的手指，握住那只冷冷的手。
巽轻声说道：如果HiMERU对我不重要，我就不会像这样握着你的手了。要君，我会实现诺言，像喜欢他一样喜欢你。再说，我本来也喜欢不可思议的事物。
他们一起回家。路上，要几次想甩开巽的手，又舍不得那种触感。一直走到车站前十字路口，远远看见自家屋顶，他才如梦初醒地挥开巽。
你是HiMERU的……HiMERU的……
要支吾片刻，沉痛地说：别再来跟我搭话了。
HiMERU一直拿着手机。要走进房门，他丝毫未能察觉，仍旧快速打字，跟朋友发着信息。要不用看也知道，他是在跟巽聊天，巽简直就像HiMERU的女朋友一样。
要坐在书桌边，看着HiMERU的表情逐渐变化。他能感觉到巽就在这间屋子里，那个遥远的人影像烙在他手心的一道疤痕，一下雨就会疼痛。
临睡前，HiMERU认真地说了句：晚安。
要没敢接话。他猜巽提醒HiMERU不要忘了自己，可那真的是给自己的晚安吗？
他不敢确定。
要君，在这种地方做什么呢？
巽偶尔还会向要搭话。他似乎不在意要的冷淡态度，每每见面，总要趁着HiMERU走开时说上几句。
十七岁生日就要到了，HiMERU和巽商量着一起外出。要全都听在耳朵里，不知该作何表情。
如果他还活着，应该也已经十七岁了。
巽偷偷问他：你想让HiMERU知道你在这里吗？要说：不需要，请你少管闲事。巽便轻轻笑着走开去。可当要扭头去看他时，他总会感觉到什么似的，有求必应地动动身体。
七月七日前，巽趁HiMERU家里没人赶去做客。十七岁的客人，总是包藏着一些他人不愿拆穿的心思，要光是看他们的表情就能察觉端倪，那些粘稠的细丝似乎还在两人之间编织着，要不喜欢从他们之间穿过，不喜欢那种被黏住的感觉。
六月最后一个周末，气候已经炎热起来，只穿白衬衫也汗流浃背。HiMERU准备了草莓蛋糕、麦茶和冰块，但要认为那对降温毫无帮助。
要如今已不再对亲密关系抱有怨言，相反，他有了逃离这里的打算，哪怕未来无处可去，他也不想留在这里，被不可抗力拉向巽。
巽打算去二楼HiMERU的房间。HiMERU还在厨房里，让客人先上去。要没有说话，但巽从他面前经过时，他往巽的脖子里吹了口气。
巽立刻捂着后颈跳起来。来自虚无的呼吸让他脸色通红，忍不住地压低嗓音：要君……？
没人回答。巽等了好一会儿，稍显失望地上楼了。
要望着他的背影攥紧拳头。
——巽，你在期待什么呢？
稍后，要便走出家门坐到了庭院的树荫里。阳光不会伤害他，他也不会在乎阳光。他只是忍不住地看着天际那片影子。
那是乌云，再过几个小时就会带来雨水。六月末的炎热和粘腻会被雨水冲刷殆尽。要渴望地看着它，尽可能忘掉二楼窗户里正在发生的事。
大雨将至，要却丝毫不想闭上眼睛。他害怕闭上眼就会进入梦乡，融入到HiMERU的感官中。巽体内的温暖如同沼泽，会伤害到他。
可当大雨真正来临时，要看见一只手挣扎着拍在二楼窗户上。他知道那片掌心一定无比温暖，才会使玻璃瞬间起雾。
潮湿、私密的，巽的手掌。
被HiMERU的手指插入指缝，不时痉挛般抽动的手掌。
要悄无声息地走进屋子，恰好遇见刚从浴室出来的巽。他锁骨上还有吻痕，要用两根手指按压那里，他就紧张地绷起身体。
他知道要靠近了，不知为何没有出声。要把本就充血的皮肤按得更红，他也没有反抗。
天色仍很昏暗，巽背光站在未点灯的走廊里，脸上带着某种知情不报的隐晦笑容，忍受要的触碰。
那个嗓音比雨水淋过的路面还要潮湿：要君，你准备怎么度过生日？
要怔了一下。
巽把手伸过来，紧紧攥住他的手指。湿润的嗓音又响起来，恳求道：一起去旅行吧。
那句话如春雷一般回荡在要的耳朵里。他感觉到一种注定，来到世上便无法逃脱的注定，无论活着还是死去，人终会被某种情感牵绊。
巽便是带来可怕温度的人。他甚至不知怎么反驳巽的要求。他确实死了，又以某种不可思议的形式得到了爱，以至于变得像是绝版录像带的唯一拷贝那般珍贵又多余。
假如得到爱就是人活着的证明，人的死就没有了意义，要也会成为HiMERU……
要久久地站在原地，直到巽被HiMERU叫回房间。他独自留在昏暗的走廊上，静静地想：我想要到人群中去，可那是绝对没有意义的事。所以我要逃离，离开陷阱，去往安宁的永远。
要选择了母亲生前的卧室作为告别地。他躺在没有寝具的床上，回想着过去一切，慢慢闭上眼睛。不出片刻，他进入到一片悬浮之地，就像睡着了似的。
不知过了多久，要才抵达天空最高处。这一过程大概花了他不少时间，醒来时浑身无力。他像一条真正的鬼魂那样把自己投入洁白云朵，随着一声柔软的“砰”，云层破开大洞，要笔直坠落下去。
飞跃而下的感觉让要在刹那之间看到地狱。密密麻麻的罪人与燃烧的血池，他在一刹那间掠过，来不及看清便被高温灼得闭上眼睛。耳畔有很多喊叫声，那是真正的鬼，是他还不能变成的样子。
还在等什么？到我们这里来呀！他们对要大声叫道。
要犹豫着与他们擦肩而过，坠入更深的地方。地狱下方又是云层，他不知道那会通往何处。也许没有目的地。
他从书上看到轮回一词，认为它只是个循环往复的圆，或许正因如此，人才会落入轮回的陷阱。不过要在这一刻豁然开朗，他想：那又有什么关系呢？我就是要到那儿去的，我可是十七年前就死了的人啊。
像是应允他，天空亮了起来，发出赤红如火的光。
要醒来时，四周一片雪白。他猜这就是鬼魂该去的终点，一个禁锢一切的房间。没有声音，没有色彩。
可当他坐起身，周围每个人脸上都露出极为恐惧的表情。几个护士匆忙冲出门去，险些摔倒在半路。
医生，医生，病人醒了！！那个病人醒了！！
要听见夸张的脚步声冲向病房，一个中年男人夺门而入，是父亲，他抱着自己痛哭流涕的样子简直不可思议。要难以置信地看着他，看着周围所有瞠目结舌的医护人员。
十条君，你还好吗？有没有哪里不舒服？前几天你在前往度假区的路上遭遇特大事故……我们给你做了全套检查，没有发现任何问题，可这实在是……你真的没关系吗？
要目瞪口呆地看着房门。
一个人拄着拐杖站在那里，是巽，他腿上绑着石膏，瞪大眼睛看着要。几乎同时，要听见什么东西在他心中碎裂的声音。
从巽近乎失去理智的眼神中，要看见震惊与狂喜。他说不出自己想哭还是想笑，仅仅是绝望地想：
为什么我是一个鬼魂？为什么我是一个鬼魂！！
墙上的日历证明今天是七月七日。他十七岁了。
完