《余波不息》
露巽
HiMERU的初恋结束在高中。
那时他跟比自己大一岁的风早交往，两年零五个月后因性格不合分手。双方都有诸多不满，可都不想抱怨，也就谁都不跟旁人提。这段关系开始得快，进行得隐秘，直到结束也没多少人知道，以至于后来上了大学还被共同朋友叫出来聚餐。
在烤肉聚会上遇见有些尴尬，但忍着没点破，散会之后一起向电车站走，全程没找话题，上了月台发现要坐相反方向的车，才互相道别。
回家后HiMERU睡得很早，睡前跟同学发了信息，称自己在练肌肉，烤肉还是有些油腻了，不利于减脂，还是等以后想吃清淡的再聚餐。
当晚，他梦见从前一起去旅行的日子。两人在景区自助租借了自行车，骑到半路其中一辆后轮轴出了故障，只得坐在路边等当地管理局救援。他们把这次事故称为小型抛锚，却也因此找到一条隐蔽的小河。清澈河道每天有专人清理，可并不作为景点，而是自然地存在于芦苇丛中。夏末，融化的夕阳流入远方河水，金色的光如鲤群一般涌向注视它们的人。
像是被金色蛊惑，风早把手伸到水里，没想到水底真有一枚五百日元硬币。他看了好一会儿，带着难以置信的神情又把它放了回去。
不拿走吗？HiMERU问。
风早反问：那你呢，想要吗？要的话我就捡起来。
HiMERU没有回答。
他能理解，夕阳让他看到硬币，硬币就属于夕阳与河流。后来的发现者不能打破这一小小布局。
在真实的那趟旅行中，他们很快等到管理人员，接受道歉，领着退还的租金去吃晚饭。但在这个梦中，本该来帮助他们的人始终没能赶到。他们等待，不断等待，夕阳永不落下，芦苇无风自摆。沉默的乐园把他们囚禁在那片容不下旁人的静谧之中。
HiMERU终于不再眺望道路那一头，也坐到河岸旁的风早身边。他感到疲倦，想要去梦里的梦中。风早挨着他，掏出笔记本开始画一些不明所以的线条。
笔记上还有来时在新干线上写的小诗。HiMERU没有细看，他知道夜里风早会忍不住念给他听。
细小的线条变成芦苇，一根两根，一片两片。风早的自动铅笔摩擦着厚纸，沙沙作响。
HiMERU腹诽道：为什么要买速写本来写诗？还是说，从一开始就为了方便画画？
风早静静绘画，忽然拉出一条横贯笔记的长线。一条横线，变作一条铁道，一辆电车开进了芦苇田，就停在河上。悬空轨道下，金色河水摇曳着，使铁轨也泛出融金似的光芒。
风早背起包，跟HiMERU一起上了车。HiMERU靠着扶手站在门旁，他则坐下来。
HiMERU听见他小声说：我们会在不同的站点下车，但最终又会在某个月台见面。月台下有我放的五百日元，你可不要去捡。就让它永远留在那里吧。
HiMERU醒来，天还没亮。公寓窗外隐约有一点紫色，想来是风把富士山旁的紫云吹到了人们目所能及之地。
他对着那片光看了好一会儿，忍不住点起一支烟。
HiMERU想起那天在月台，风早先上的车，临走时回头看了自己两次，眼中有些不舍，又苦于无法开口。
他记得很清楚，风早饮食清淡，平日做饭以蔬菜为主。不爱吃烤肉的人出现在烤肉聚会上，奇怪程度不亚于减脂的人出现在那里。
HiMERU没有撒谎，他确实为了健康坚持健身。他也知道风早那天吃得不多，以AA来算难免吃亏。饭后店家送来点心和炸鸡，风早大概是不想再吃肉又想换换嘴里的味道，一口气拿了两碗小豆汤。
服务员就站在HiMERU身旁。隔着宽桌和碳炉，她很难够到坐在最内侧紧挨着墙壁的风早。HiMERU帮她把碗递过去，不出片刻风早又悄悄把碗推回来。
喜欢吃甜食的人不是我呢。风早说。
他们很久没有一起吃过饭。在那一刻，似乎所有人都消失了，长长的饭桌两侧只有他们。
天慢慢亮起，以前好多个白天他也这样醒来，听着风早的呼吸声。
在河畔，风早静静地念道：
有风
无法听清恋人轻轻的鼻息
所以人们终会前往安静的地方
窗户上映着你的影子
雪花落在睫毛上
我想要看清
它在窗子哪侧
HiMERU呼出一口烟。
白雾散在风中，变成向远处的足迹。他的心也一点点离开，离开自己，离开那个原以为正确的决定。
人不会总是保持正确，HiMERU想，所以只有今天，他会稍稍想要打电话给风早。
又或者，现在正在响起的那通电话就是风早打来的。没有头像是因为HiMERU几年前删除了通讯录中风早那张照片，号码却一直在，闪烁的数字始终未变。
就像留在河底的那枚硬币。不拾起它，未必是出于憎恶，留它在宁静中，难免是为想念。
他接通电话，不发一言，仅仅等待着。
眼下是冬天，道路另一头却有金色的秋季。阳光河水电车，都融化在凌晨。
完