半调子横杠

我总觉得自己不怎么有动力追星,漂洋过海去看演唱会的事情也就挑近的去过一回;除了精神崩溃需要自救的那两年收shop和场刊以外,几乎只买专辑不买周边,后来有流媒体了专辑也不再买,没播放装备。

我算是某种“饭”吗?看什么标准。从花钱来看,毛都不算;从追访谈看综艺来说,甚至看起来毫无兴趣;从歌曲和演唱会循环播放的次数来说,铁粉。 并非作品有多么高质量,只是符合我的癖好:复杂、怪异、不完美。 当然,好听还是好听的,十几年前Oricon霸榜和如今流媒体做数据还是不一样的。

卡屯真的是J家异类,或者说团体/组合中的异类。出道十多年,三人先后离职,搁在其他哪个行业的职场都是分分钟药丸。 小红可能是异类中的异类,脱团后结婚,结婚后离职,离职后创业,疫情期间拉着一帮朋友搞狼人杀直播,前阵子小明出来之后Ins/twi上大有J家前员工一起来搞事的节奏。 不愧是跟罗永浩一个星座的男人,巨蟹就是这么能整活儿。擅长策划和创新,但不一定擅长赚钱。 四舍五入算是AO吧,循环播放党架不住小红嗓子好。但即使支持他出来单干,我也觉得比起会唱歌,J家的打工经历才是他最硬的资本:钱、人脉关系、商业运营策略……这些都是从大厂或行业头部才能够积累到的资源。 步入社会再回头去看卡屯这一路走来,去看他们当时的很多选择,都觉得容易理解了。

无意间看到网易上了十周年的纪念精选,听完了很多感慨。 卡屯现在最大的卖点之一恐怕是情怀。乍一听不算好事,但谁说男团出名靠的是作品?明明是人设啊!那,以情怀作为卖点,粉丝买账,公司名利双收,有什么不好呢?赚钱才是硬道理。 但作为一个横杠+AO,还是会被这样的专辑编排击中。 其实五人时期我就没怎么听过卡屯的歌了,尤其是五个人唱六个人的歌,四个人唱六个人的歌。我不管谁努不努力,谁活不活该,少了原来的声部,就是整首歌都很不对。 但这张妙就妙在,它保留了所有的录音室初版,就像是这个团体剩下的人们,真正接纳了过去十年这一路下来发生的变化,然后让那些作品保持它们本来的模样。 甚至,哪怕我有段时间很抗拒三人屯,在听过这张之后也确实体会到了,每次有人离开,剩下的成员都真的在认真工作,推出新的、值得听的歌。没有守旧,没有凑合。 十周年,是所有这些时期串联起来的,沿时间线一直前行的整体历程。 不知道专辑策划过程中是谁主导了这个想法,真的很感激。

为啥我非要在writee写这篇,是因为我但凡去任何社交媒体上评论,光说自己是六人横杠+AO这个身份,都和出柜一样有压力。 我之前还跟人开玩笑,说饭谁都比饭卡屯省心,起码你们同为粉丝听过同一首歌,可以喜欢不同的歌。 饭别人那是“你喜欢他们这首啊!”“那首也不错!”“是的是的!” 到了你屯就变成“我喜欢六人版RF”,“你竟然还怀念那谁!你知道那谁给喜多川写情歌吗?你知道那谁吸毒吗?你知道那谁有多努力吗?!”“我喜欢4U,什么是六人版RF?” 分分钟打起来……

我不知道留下的三人有没有参与周年合辑的策划,或者离开的三人有没有抽个空听一听初回限定的第三张碟。如果有的话,希望他们也对前司、前同事甚至前粉丝,对自己过去这一段辉煌但可能也黑暗的人生,有多一些接纳、认可和释怀。

希望,如果六个人都能好好活下去,可以在头发渐白、啤酒肚渐长的年纪里,为了多赚一份养老钱,找个什么地方的舞台,像BSB、西城那样再聚首,相逢一笑,再唱一回中年大叔六人版的Real Face。

如是不枉我半调子横杠这许多年。