奇杰《狗獾的窗户》
*致敬全世界最好的儿童文学作家安房直子
还记得那天的天气，天辽阔且高远，有云，蓬松的白，却也不多。奇怪的是奇犽却怎么也想不起来具体的日期，可以参照的节点面目模糊不清，记忆也是忽远忽近。
当时的他刚完成了一桩生意，指尖滞留着零星干涸的血迹，和若隐若现的腥膻。奇犽抬手闻了闻，满脑子都是回家后一定要洗手的念头。
想着想着脚步慢了下来，记忆的碎屑也跳出，一张眉眼略带稚气的面孔闪现，模糊不清的声音在叫着自己的名字。
“奇犽。”
现在回想起来，那时定是失了片刻的神，以至于走了无数次的岔道偏是迈向不同的方向。
等奇犽意识到时，枯干的树枝已经消失了，空气中只有隐隐的花香浮动，是那一头的风吹来，风声变为叶片摩擦的窸窣声响，卷起了蓝色的浪花。
眼前是一片桔梗的花海，布满了整片原野。
枯戮戮山不曾有过这样的一片花田，更不可能是一举一动都需要报备的卡娜莉亚或是哪个管家种的，而母亲，家中的任何事都要在自己面前细细掰开来讲，绝不会只字未提。
所以，这里是哪里？奇犽心底一面为这景色所吸引，一面在飞速地盘算着。
美得近乎不属于这个世界，不详！离开这里！
但这一回野兽的直觉却被抑制住了。他停驻在原地片刻，挪步向花田更深处走去。
有什么东西在前方，是我一直寻找的东西。作为人的直觉这样告诉他。
靠近花海后的香气反而就此隐匿，又或许是习惯了。奇犽轻轻地拨开身前的花丛取道，柔韧的枝条温顺地伏倒，分开花丛像行走在海上一般平静。
“唰——”
前方的花丛却发出声响，在这寂静的时刻空旷得似有回声。不是风，这时的风已经停了。奇犽向后方跳了几步，竖起指尖保持警惕。一滴汗顺着颌线划过，滴在舒展的叶上。
他的心中警铃大作，痛斥自己前时的鬼迷心窍，也不愿就此落入被动，扑身向着稍显杂乱的花茎一探，只看见棕黑色交杂的皮毛一闪而过，不远处的花枝迅速地匐倒，勾勒出了一条前行的轨迹。
心中大约有了数，奇犽思忖后提步跟上，电光火石发动，在转眼间跟上了窜逃的小东西，仔细一看，背部褐色和乳白混杂，面上却有黑白的纵横，是狗獾。
奇犽正准备伸手将它提起，它却突然消失不见了。
真厉害，猎物失踪，奇犽停在原地。
这时，身后却响起稚气的声音：“欢迎光临。”
奇犽回身，只看见那狗獾不知道什么时候穿上了围裙，围裙有些简陋，一看便知道是手制的，还有些许毛边，但却漂洗地隐隐发白。这是一只爱干净的狗獾。它双足站立，前爪置于腹部，躬身有礼地以表欢迎。
一幢茅屋与它一同出现，门上挂着可以说得上简陋的招牌，木制的板上歪歪斜斜地刻着几个字：“桔梗印染坊”。
奇犽有些想笑。
“欢迎光临，远道而来的客人，”小狗獾见奇犽没有动静，又重复了一遍，“欢迎来到桔梗印染坊。”
“印染坊？”他好整以暇地注视着面前的店主人。
狗獾发黑的耳朵抖动了一下，欢快地解释道：“是的！这可是枯戮戮山方圆百里最好的印染坊！有着纯天然的染料，就连天空的颜色都能染出来呢。”它微微抬着头，看起来十分自豪。
“呀！光顾着说了，怎么能让客人您站在外面说话呢！”狗獾又突然惊叫一声，脆脆地道，“请进吧，快请进吧！”
“啊，好啊。”奇犽走进了这间茅草屋，日前经历的一切都像个恶作剧，他此刻意外地平静下来，只想看看会发生什么。有点像阿路加拉着我玩的家家酒。他莫名地想到了。
迈进屋内，木屋的陈设一如招牌与狗獾围裙的风格，简陋但整洁。狗獾殷勤地拉开椅子，即使它还不及椅背高，显得有些费力。奇犽平淡受过店主的服务，坐下后打量四周开口道：“你说，这是印染坊，都染些什么呢？”
在一旁的狗獾见客人主动提问，咧开嘴笑笑，高兴地回答：“什么都可以染！只要您愿意，什么都可以染。桌椅可以染成桔梗花的颜色，窗檐可以染成天空的明亮蓝色，啊！”狗獾又是一声短促的惊叫。
有些大惊小怪。奇犽见它像回想起什么。
“这位客人！”狗獾一下凑上来，靠得很近很近，湿润的鼻尖与奇犽百无聊赖的脸几乎只有咫尺距离，他甚至能感受到小动物兴奋时呼出的湿热空气，有些不自在地向后撤离。
狗獾却自顾自地说下去：“不如来试试看染手指呢！我居然到现在才想起，请您务必试一试染手指！”
奇犽从没听过，他问：“染手指是什么？”
狗獾把前爪挡在嘴前做了个惊讶的表情，奇犽这才注意到它的爪子前沿有蓝色的染料。黑黑的爪子不甚明显，就像孩子顽皮打翻墨水一样。
“忘了跟您介绍，染手指是印染坊最最最最最重要的事情。”解说的店主伸爪触着奇犽放在桌上的手，将纤细的手掌平摊。狗獾毛绒绒的爪子擦过，掌心的爪垫却有些粗粝，痒痒的。
奇犽不动声色地调整姿势，顺势将另一只手也摊开。店主对如此配合的顾客也十分满意。
狗獾比划着，爪子在奇犽的食指与拇指间示意：“就是在客人两只手的食指、和拇指上涂好本店的秘制染料。只要这样搭成一个窗户，就能从里面看到客人最想要看见的东西、最想要见到的人。”
演示时的狗獾，双爪变成菱形的窗户，却不搭好，只是虚虚地靠近，食指与拇指间像要触碰，却仍有无限的距离。
“你能看见什么？”奇犽突然问。
狗獾惊讶地挑挑眉，这个问题似乎并不在它的预期内，但很快地回答：“亲爱的客人，这是我小小的秘密，还请原谅我不能告诉您。”
本也没有想要得到答案的奇犽点点头，目光虚虚落在狗獾的前爪上。
小小的狗獾此刻也在注视着奇犽的手指，它懊恼地叹气：“好久没有待客，竟然连最基本的礼节也忘记，客人请稍等，不论如何也请在小店将双手稍作清洗。”
话刚说完，它便转身消失在屋内。奇犽低头看看自己的指尖，才意识到狗獾看向自己手上残留的血迹。血色已几近干涸，深黑色残留在指缝中。
很快狗獾再次出现，它捧着盆走来，一路很谨慎。但水还是撒了些，它没有回头，踮脚把盆放在桌上。拉开奇犽身边的另一把椅子爬上去。
“请您洗手吧！”爪子拉起奇犽的手，浸入水中，仔细地搓着，不放过指甲的缝隙。
奇犽注视着狗獾毛毛的侧脸，能从中看出严肃的表情。这样的感觉并不坏，他想。
店主拿出一块肥皂，小小的在手中滑动。打出的泡沫很快把爪子淹没，再放进盆中。狗獾迅速把搭在身上的方巾取下，为奇犽擦手。奇犽注意到方巾的角落绣着一株蓝桔梗。
“无论如何都要保持手部的清洁，这位客人。”清洗完毕，狗獾笑眯眯说。
奇犽沉默片刻：“你说的染手指……给我试一试吧。”
“您打算试试！好的，好的！”狗獾惊喜，急急起身差点从椅子滚落，又不知道窜去哪里准备。回来时又捧着瓷罐，怀里夹着几支毛笔。见奇犽的目光落在笔上，自豪地说：“这是和兔子交换的毛笔，可是用了我一月的草籽，是不输给狼毫的最好用的毛笔。”
奇犽道：“我只是惊讶原来是用笔染。”
“是的，毛笔才能染得最均匀！”狗獾显然对自己的工作感到自豪，耐心地解释。它把材料放在桌上，重新爬上椅子，但这次不止步于此，轻轻一跃跳上桌子，坐下向客人伸出爪子。
奇犽把手交给它。
狗獾打开瓷罐的盖子，将毛笔伸了进去，提笔时笔肚挂满了最纯净的蓝色。笔尖蘸满染料，狗獾一丝不苟地从指尖开始勾画。染料带着凉意，落在指腹上被笔尖勾得发痒。但并非难以忍耐，奇犽忘记有多久没有这样好像永恒地注视自己的手指，他看着蓝色逐渐将自己蚕食。
左手的食指染好，三个指节都变为蓝色，花费的时间比奇犽预料的少许多。狗獾满意地端详片刻，点点头继续下一项工作。
很快地，左手的拇指、右手都变成了桔梗的蓝色，和门口的花海如出一辙。他翻来覆去地看，有些新奇，但并不急于尝试所谓的窗户。闲下的狗獾殷殷敦促他：“客人试试看呢？”
“我应该给你多少钱？”奇犽这时才想起价格，问道。
狗獾侧头思索：“您先看看吧！等您感到满意再说。”
奇犽沉默，慢慢地将手举起在自己眼前，他感到害怕，并非恐惧，只是害怕，幼时第一次杀人不曾有这样的感受，但此刻他的脊背紧绷。
他抬眼看去。
蓝色的边框中出现一个身影。黑发不驯，他转过身，声音先飘来，你甚至能从手指的窗户听到声响。
他转过身来，琥珀色的眼睛微微透着光在笑。
“奇犽。”
他又在说，只是在说自己的名字。
奇犽失神，意识到的时候双手已经松开，身影像雾一般消散，他怔怔站在原地。
狗獾吓住，它无措地张口：“客人，客人您怎么哭了！”它从围裙的口袋掏出手帕，胡乱地塞进他垂下的手中。
捏着手里棉质的方巾，奇犽才回过神来，脸上有一道水痕。节制的泪水如果没有狗獾的提醒，只会变成干涸的泪痕。他胡乱地擦过，紧握卷成一团的帕子。他开口问，声音滞涩：“谢谢你，我想起一位朋友。”
狗獾有些难过：“能够从窗户注视想要见到的人，应当是令人高兴的事情，但客人却流下泪水，这是我的失职。请收下我的赔礼。”
它递上了自制的果酱、整洁的方巾、收在盒内的桔梗皂和一捧开得热烈的蓝色桔梗。
奇犽低头看着礼物，坚持说：“这是我最高兴的事情，我应该感谢你。我要如何感谢你。”
“那就请你将拭泪的手帕留下吧，”狗獾说，“喜悦的泪水是最好的染液材料，我会将它浸泡在照在月光的水中，尽管只有一滴，但做成的染液会是最好的蓝色。”
奇犽点点头，将手帕抻平折好放在桌上，轻轻地离开。他的身影消失在花田的尽头，走过桔梗痕迹被风抚平，就像从未有人来过一样。
fin