和衝浪少年一起度過夏天（下）
大暑
梅雨季節過後，晴朗的日子多了，湘南的氣溫立即攀升。 我和寬太恢復了梅雨季節之前的日常。 去接寬太，他的衝浪夥伴們連姐姐都不叫了，和寬太一樣直接叫我的名字。 常去的幾家店鋪的店主和店員，看到我一個人，也會問，今天沒和年輕帥哥一起嗎。
全世界都知道我們在戀愛似的。
和我的性格不太一樣，寬太無論和誰都能愉快地交流，很少看到他不自在的樣子。有時他和偶遇的女性們談笑風生，回來緊張地察言觀色，我就順水推舟地表現不滿，這樣他就會開心好久。「秋櫻太在意我了」，抱怨又偷笑的表情可愛極了。
湘南的花火大會，我第一次看到寬太穿浴衣，青海波花紋。 誇他帥氣時他羞澀地躲開了視線。 寬太玩射擊遊戲太逞強，煙花放到中途才慌慌張張地牽我的手跑去高處的觀景台。抱著他想要的兔子，懊惱地說，錯過最大的那朵煙花了。我說在不那麼大的煙花下KISS也一樣開心的。寬太說，那我們用數量彌補質量，煙花有幾朵，我們就要KISS幾次。最後根本數不過來。
寬太打工的飲食店叫「DAISY」，在長谷的海邊，從店的窗戶看海，比直接看海更美。 最受歡迎的是啤酒，可惜我和寬太都不能喝酒。有時去等寬太，就給我端來一杯可樂咖啡。味道很奇怪，像加了碳酸的中草藥。寬太卻特別喜歡，不停地和客人們推銷它，說它是全世界最好喝的咖啡。客人喝了嚇一跳，也不怪他亂說，年輕又帥氣就是容易遇到脾氣好的人。
「good morning」也是我們常去的店，適合衝浪的日子，寬太一大早就開始衝浪，那天就會在店裡吃早餐。熱帶風的店鋪，日式家庭料理，早餐有烤魚、味增湯、米飯、醃蘿蔔、玉子燒。寬太認識了很多專程來材木座衝浪的旅客，一頓飯的時間就打得火熱，勾肩搭背地去衝浪。
偶爾會被誤認為姐弟，寬太也不讓我解釋，信口開河道，父母很忙，是姐姐照顧大的，跟姐姐感情很好。過了一會兒忘記了設定，又親又抱，把不明真相的人看傻眼，他又解釋說父母再婚，沒有血緣關係。幾次以後就變成了固定戲碼，我看他玩得很開心，配合一下演出。
通常我們在鎌倉約會，或者坐著江之電去藤澤，心血來潮也去橫濱和東京。寬太興致勃勃地列出攻略上提到的地方，然後問我跟大學時暗戀的人都去過哪些，用黑色的筆狠狠劃掉，剩下的那些才能去。 在東京的新大久保，他突發奇想，要測評那裡的love hotel，一連體驗了五家，折騰到第二天才肯回湘南。
我們絕對是全世界最幸福的戀人吧。
八月，我負責的新書拿了分類排行的銷量第一，社長要慶功，順便給我過生日。 我對自己能在新的會社做出好成績，很是飄飄然，便說乾脆到我家聚會——如果大家不介意我男朋友在家的話。 「求之不得啦！」「不要以為我們看不出來妳在炫耀喔！」「我們一定要把秋櫻的男友灌醉。」 我裝作很苦惱地說：「啊？怎麼辦，他還沒滿二十歲，不能喝酒。」 「天哪！」「未成年！」「秋櫻怎麼搞到手的！」 同事們哇哇亂叫，看上去也沒比寬太的高中生夥伴們成熟多少嘛。 既然要慶功，我發信息問新書的作家永田是否有空來。 「不好意思，我今天有安排。正好松在，我讓他代我去？」 看到松的名字，我一瞬間怔忡。 這段時間快樂得幾乎忘記了松的存在，我也很久沒有聯繫過松。 「啊，好的，是松介紹我們認識，我得好好感謝他。」
關上信息界面，我卻為難起來，不知道該不該事先告訴寬太，今天來的人裡面有我大學時暗戀的人？ 我和松已經沒有可能了，現在一心一意只想和寬太在一起，說了會不會適得其反？ 最終只是通知寬太，晚上同事們在我家聚餐，讓他衝浪了之後，務必洗完澡再回來。 「我可不想讓別人看到你在勝手口洗澡。洗腿和腳也不行。」 還比平時更加露骨地發了「吃醋預警」。 寬太果然很吃這套，回覆給我KISS的emoji。 帶著同事們到我家，他們不讓我動手，要我這個壽星等著吃大餐。 寬太還沒有回來。 想到松，我不禁緊張。 對了。 我到二樓，從衣櫃的抽屜裡面找到那條我和寬太第一次約會訂製的手繩戴上。 AKIO&KANTA。 粉色和藍色的刻字，手指摩挲時凹凸的邊緣很銳利。 下樓時，寬太在玄關，被同事們「盛情迎接」。 「初次見面，叫我寬太就好。感謝你們來給秋櫻慶生。」 「寬太，衝浪完了很累吧，要不要先休息一下。」 「我不累。我幫忙準備食物吧。」 「不用了，已經很多人手。」 同事插話：「我們想和寬太一起做飯！」「對對，秋櫻妳走開。」 「那你們不許欺負他。特別是姐姐們，不許對我的小男朋友動手動腳。」 「秋櫻把我們想成什麼啦！我們是那種人嗎？」 「對啊！我們是那種被警告了就不敢動手動腳的人嗎？」 笑作一團。 「秋櫻放心，我來保護寬太，絕對不讓她們得逞。」社長說。 我朝社長投去感激的眼神。 「我也會保護自己的。」寬太笑道，「我是百分百屬於秋櫻的，姐姐們還是放棄吧。我們衝浪俱樂部還有很多未成年後輩，我可以介紹給姐姐們。」 「我要我要！」 「我要比寬太還年輕的！有沒有現役高中生？」 「真的犯罪喔妳！」 大家又是一通打鬧。 寬太把背包交給我，就去洗手，然後和同事們混在了一起。
無事可做，又有松的事，我坐立難安，不停刷手機，看看有沒有新的消息過來。 「我在湘南新宿線上，一小時後到妳家。」 松的信息顯示在屏幕上。 「是誰的短信？」 「啊！寬太！你怎麼鬼鬼祟祟地在我身後，嚇了我一跳。」 「妳看起來不太舒服，我過來問問。」寬太拿走我的手機，又問了一遍，「這個人，從新宿過來？」 「喔，嗯。」 「妳的熟人？」 「新書作者的朋友，陸松，代替作者過來的。」 「中文短信。」 「嗯……」 寬太又說：「跟我一樣，沒有姓。」 「嗯？」 「妳登記的聯繫人，這個叫陸松的人，只有名，沒有姓。」 我不敢看寬太的眼睛。 「妳今天還戴上了手繩，以前都收在櫃子裡面的。」 「我……」 島台廚房那邊有人叫寬太過去幫忙，寬太應了一聲。 「我去幫忙了，結束以後再說吧。」寬太說。 一個小時，我如坐針氈。時不時看寬太，他像什麼事都沒發生，和同事們邊聊邊做飯。
大餐做好了，同事們把我擁到了座位上，給我戴上金色的尖頂紙帽，又把寬太推到我身邊的座位。 「合影合影！」 社長拿手機，一桌人對著鏡頭。 我想挽住寬太的手臂靠上去，寬太在微妙的時機用靠近我的那隻手比了個剪刀手，我只能歪著頭，笑。 叮，信息提示聲。 寬太看著我打開了手機信息界面。 「新聞社突然派了緊急取材，我不能去妳家了，可以到鎌倉站東口來嗎，想把生日禮物親手交給妳。也很久沒見到妳了。」 我看了眼寬太，他不悅的眼神彷彿在說：怎麼又是他。 「放在投幣儲物箱，我再去拿？不要耽誤你工作。」 「是妳最喜歡的巧克力店買的生巧克力，天太熱了，恐怕不能放在儲物箱裡。」 推不掉了。 我站起來說：「大家，不好意思，有朋友給我帶了生巧克力，他馬上返回東京，所以我現在去趟鎌倉站前。」 「我也去。」寬太說，「不准妳一個人去見他。」 在座的同事們不知發生了什麼，面面相覷。
盛夏的夜晚，風也帶著高溫熱氣，寬太的手心滾燙，濕淋淋的。 沿路的樹木，蟬鳴震耳欲聾。
「松是我大學時的同學。和我一樣，也是留學生。」 「他就是秋櫻大學時暗戀的人。」 「對。」 「為什麼不告訴我他要來？」 「怕你誤會。」 「如果妳對他已經沒有感覺了，為什麼怕我誤會？」 「對不起，我不知怎麼解釋。」 「那就別解釋了。妳都戴上手繩了。我沒有懷疑妳的立場了。」 「我想讓自己安心，就戴上了。」 「免得自己忘記現在是我的女朋友？」 「你這麼說好奇怪。我不是那個意思。」 「他是妳迄今為止唯一愛過的人。秋櫻敢說對我的感情比對他的更深刻嗎？」 「這怎麼比較……」 「那就是沒有。秋櫻最愛的不是我。」 「不要任性好不好？我最愛的當然是你。」 「哼。明明是妳做得不對，還說我任性。」寬太低聲說，「妳放心，我才不讓他以為自己有可趁之機。」 「他對我沒有那種打算。」 「哼。」
拐過東急store，遠遠看到松在車站出口前。 像一棵樹那樣站著。 淡綠色的方領襯衫，紺色的西裝長褲，雙肩包，和大學時沒什麼區別。 「松，好久不見。」 松轉過頭來。 「這是我的男友，寬太。」 「你好。我是陸松。沒想到秋櫻有男友了。你們很相配呢。」 「秋櫻沒告訴你嗎？她搬到鎌倉時我們就開始交往了。」 胡說八道，唉，真幼稚。 「說到這裡，秋櫻在鎌倉生活得習慣嗎？」 「有我照顧秋櫻，你不用擔心。」 寬太又搶話。 松十分紳士地朝他點點頭，馬上轉向我說：「永田君新書大賣，人氣大漲，最近要出席的活動很多。他托我告訴妳，很感謝妳的專業和耐心。」 「我只是盡到本份。是他的書寫得好。」 「生巧克力是永田君讓我買的。生日快樂。」 「替我謝謝他。」 松遞過來禮盒時，寬太急忙伸手搶走。 我有點尷尬，朝松笑了笑，他的神情一如既往地平靜，看不出心緒。 「我要去緊急取材，先走了。再見。」 「再見。」 「寬太君，再見。秋櫻就交給你了。」 「再見。」寬太說。 松的身影消失在進站的人潮中。
「秋櫻就交給你了。說得好像秋櫻本來是他的。」寬太忿忿不平道。 「還在不開心嗎？你都看到了，他對我沒什麼特別的。」 寬太把巧克力拎得高高的，用手指戳得禮盒劇烈擺動。 「妳喜歡生巧克力啊，我都不知道呢。這個看起來挺高級的。」 「那是大學時的事。早就不愛吃了。」 「喔，妳的作者大學時就認識妳？那個陸松剛剛在撒謊，明明是他特地給妳買的，還說是作家讓他買的。」 「也不一定是撒謊，可能永田讓他買禮物給我，他就買了我過去喜歡的東西。」 「避重就輕。大人的把戲。要是沒有我跟著來，他說不定要跟秋櫻表白呢。」 「怎麼可能。」 「秋櫻真遲鈍。」 「是寬太想太多了。早知道不告訴你我大學時有暗戀的人了。」 「妳不說也早晚會暴露的。」
到了大町的踏切，又遇見兩個方向的電車輪流經過。 我和寬太站在鐵絲網前，誰也不說話，等著電車來。 我沒忘記松，這一點我比誰都清楚。 沒有寬太的話，我一定時不時想著松。 可是我已經愛上寬太了，只想和寬太在一起生活，我早晚會忘記松的。 但那需要時間。 和松過去的回憶翻湧上來，心好慌亂，為了壓抑焦灼的痛苦，我勾住寬太的背，往自己身上拉近，吻住了他。 分開嘴唇後，寬太用手臂擦了嘴唇。 「妳還喜歡松，我看得出來。」 「沒有，我早忘記他了。」 「你們接吻過嗎？」 「沒有。」 「SEX呢？」 「沒有。」 「那麻煩了。」 「嗯？」 「什麼都沒有過的人，最美好了，忘不掉的。」 「寬太，你知道自己在說什麼嗎。」我說，「我不想和你吵架。」 寬太不說話了。 電車來了又去。呼嘯聲蓋過了一切。 踏切升起來，我們隔得很遠走了過去。 快到家時，寬太說：「妳保證不再見他。」 「不可能，我們還有工作合作，還有中間人。」 「就知道妳不會答應。連騙我都不肯。」 「松要來的時候你不是埋怨我騙你，不告訴你來的人是誰？現在又說我不肯騙你。你到底想怎樣？也太小孩子氣了吧？」 寬太朝我翻了個白眼，拉開門進屋。 脫鞋後，寬太不理屋裡的人，一個人跑上樓。估計同事們也看出情勢不對，吃完飯不多停留，把各自準備的生日禮物交給我，客氣地道別，走了。 離開前，社長拍了拍我的肩膀，眼神意味深長。 我收拾了餐桌，把餐具放進洗碗機。 上樓。
寬太在被子裡面，只露出一簇頭髮。 我走過去，坐在床邊的地上，用手指纏繞他的頭髮。 他沒有抗拒。 隔著被子，撫摸他的背。 「松對我來說是美好的回憶。我到現在也沒能忘記他。如果寬太沒出現的話，我可能會一直想著他。我和寬太在一起的時間還很短，感情也不夠牢固，連我自己也會害怕，萬一我被擾亂了心神，讓寬太感覺到我不是百分百屬於寬太，我就會失去我們的關係。我真的好想和你戀愛下去，最近我好幸福，似乎把過去所有不愉快的經歷都拋在腦後。是我做得不夠好，我第一次交男朋友，像今天的情況，我不知道怎麼處理。」 「那之前說的性經歷是騙人的嗎？」寬太露出半張臉，疑惑地看著我。 「自以為成熟，避重就輕了。」 「怎麼回事？」 「我說的性經歷，都是我被父母留在鄉下，無人關照，被熟人性侵而已。也是因為這樣，我對男性不太信任，除了松和寬太，我連男性朋友都沒有，更別說交男朋友了。」 「為什麼不告訴我？這麼……重要的事。」 「太沈重了，我覺得寬太只是個十九歲的男孩子，不必替我承擔這麼多。」 「但你告訴過松，對不對？」 「嗯。」 「那時你們幾歲？」 「大一，那就是……十九歲。呀，對不起。」 「妳不要覺得自己比我大很多，就可以傲慢了。」 「寬太說得對，我要反省。」 寬太又沈默了一會兒。 「不計較了。反正我才是秋櫻的男朋友。」 「對呀，我最在乎的人是寬太。全世界最重要的人也是寬太。」 「那我能代替松嗎？以後可以依賴我嗎？是不是覺得我太年輕了，不夠成熟，秋櫻其實看不起我？」 「不是的。我不想讓寬太代替松，寬太就是寬太。我對寬太的依賴也不是過去對松的依賴。我想和寬太一起往前走，不想回到過去。」 「那也好。」寬太拉我的手，把臉壓在我的手掌上，「我理解了。為什麼松對妳來說那麼重要。沒有他，秋櫻就不會從小時候的陰影裡出來。是嗎？」 「對。松是我第一個產生信任感的男性。過去這些年我在精神上，一直依賴著他。他對我來說不僅僅是朋友。」 「妳還是可以見松，當作朋友的話。」 「我會儘量不和他見面。」 「我賭氣才說那種話。不必刻意不見他的。手繩要戴著。或者我們去買戒指。」 「都行。寬太能安心就好。」 「我不可能安心的。但是我不為難妳了。」 「謝謝。」 「我給妳準備了生日禮物。要看看嗎？」 寬太從背包裡取出來的，是一套泳衣。連體式，吊帶，紅色。 「很漂亮。」我稱讚。 「現在換上去海邊？」 「這麼晚了？」 「沒人才好，我們要在沙灘上SEX。」 「被拍到怎麼辦。」 「笨啦，帶帳篷啊。」
最終我們沒有去海邊，換上泳衣後，就在家做了起來。 比平時更短的前戲，迫不及待地連接在一起。插入時非常不適，但我不想停下來。像給自己注射毒品，為了快點得到愉悅，顧不得刺痛。高潮時我甚至想像到了自己的死亡，連呼救都放棄了，心想我可以在這一刻死去就好了。
也比平時更激烈地結束了。 不能直視對方似的，我們並排仰臥。 「我下樓喝杯水。」 寬太坐起來，跑下樓。
手機上有松的信息——以後我們還能見面嗎？ 如果我們對彼此沒有感覺，也許還能隨時見面。但是…… 我回覆：好啊，有空來鎌倉時聯繫我喔，我和寬太一起去車站接你。 然後把松的聯繫人改為「陸松」。 回覆信息和改聯繫人，如此簡單的操作竟然令我精疲力盡。身體的某部分被抽空了。我沒想過自己會有一天把松強行從我心裡驅逐出去，就像沒想過要把一張長年貼在房間的海報撕掉。
聽到寬太上樓的腳步聲，我把手機塞到枕頭底下。 寬太躺到了我旁邊，和我十指緊扣，中指在我的手背畫圈。 「對不起，做的時候，其實我感覺到秋櫻不舒服了，但我停不下來。我不知道怎麼了。秋櫻有沒有受傷？」 「沒有。只有一點點不舒服，沒到受傷的程度。」 「秋櫻。」 「嗯。」 「我想做得游刃有餘，但是越來越做不到了。」 「我也一樣。今天真的很焦躁不安。」 寬太翻上來，趴在我的身上，把臉貼在我胸前。我一手拍他的背，一手輕撫他的頭髮。 過了一會兒他把上半身撐起，凝視著我，眼睛濕潤。 「怎麼了？」我問。 他搖搖頭，俯身吻我。 吻中沒有情慾的味道。我們都沒有力氣去侵略對方，唇舌的來往像輕柔的對話，不厭其煩地，過於囉嗦地。
我早晚要更新自己的，也沒什麼不好。 夏天就要過去了，從今往後，就把整個房間，整面牆，都給寬太吧。 我已經很愛他了。我還可以更愛他一點。
立秋
我的生日第二天，寬太沒來我家。第三天，也沒有來。 第四天一早，我在信箱看到了寬太寫來的信。
藍色的信封和信紙。 黑色的字跡，寫得十分工整，像中學生的作文。
寫給秋櫻： 對不起，這兩天我沒有來找妳，接下來又有些日子不能來見妳。 妳的生日那天，我在海邊見到了前女友。她說被未婚夫虐待了，不知怎麼辦。我安慰她，並且陪她去報警。 報警之後，她想看會兒海。我們在海邊坐著，夕陽漸漸落下，她突然吻了我。 我告訴她，我已經有新的女友，想長期發展。她卻說不打算放棄我。 那一刻，我感覺到自己動搖了。過去的戀愛不是那麼容易結束的。我明知自己也會發生這種事，卻無法接受秋櫻對松的留戀。也許，正是我恐懼自己的動搖，所以也害怕秋櫻會動搖。 第二天早晨，我離開秋櫻家，想到前一晚對秋櫻的任性和粗暴，充滿了悔恨。秋櫻對我的溫柔，更讓我自責。這不是能用年齡來做藉口的。我真混蛋。 到了衝浪俱樂部，發現我的衝浪板不見了。 倉庫裡那麼多的衝浪板，唯獨少了我的那塊。我只能用給新人試用的衝浪板去衝浪，不停地從上面掉進海中。 是大海對我懲罰嗎？ 衝浪完了，我像失去了魂魄，反應過來時已經在家中的地板上。 我需要一點時間，一個人待著，整理自己的心情。再放任自己這樣下去，我怕無法自控，失去理智。我不能再傷自己最愛的人了。 過幾天，我會去秋櫻家的，請等等我。 寬太上。
信我看了無數遍，折好信紙放回了信封，夾進手帳。 給寬太發了條短信—— 信收到了，不要讓我等得太久，早點回來。
早晨還沒過去，卻覺得好睏倦。買回來的早餐也吃不下了。 上樓，脱了衣服，鑽進被子，闔上眼睛。 身體還能回憶起寬太留下的觸覺和溫度，反覆回想著這個夏天的親密，慾望噴湧而出，又無處傾瀉。自慰也無用，我已經不能一個人獲得高潮了。疲憊極了，我絕望地哭泣起來。 我想給寬太打電話，聽到他的聲音，告訴他，我有多想要他。但我想，寬太都明白的。 此時說什麼都多餘。 我哭累了，就那樣沈沈睡去，醒來時，天黑了。匆匆忙忙起來完成工作，凌晨再繼續睡。如此循環兩週，終於又等來了寬太的消息。
處暑
「我的衝浪板還是沒有找到，最近沒有衝浪，只是游泳。今天在逗子的海邊游了會兒，全身都好舒暢，感覺自己的體力很強，足夠一直游到材木座。明天下午在材木座海岸等我，我游泳過去見秋櫻。」 逗子海岸到材木座海岸有多遠？我查了地圖，5公里左右。算是能游泳到達的長度。 可是哪裡怪怪的。 疑惑和擔憂籠罩心頭，第二日，我正午醒來，給寬太打電話，無人接聽。 我給五木醫生打電話，簡單描述我和寬太的情況，以及寬太的短信。 「恐怕是躁狂發作，由我來報警，秋櫻在家等消息，不要來海邊。最近妳的病情也不穩定，避免激烈的情緒波動為好。」 但我沒有遵醫囑，換上寬太送給我的泳衣，穿上長裙和針織上衣，悄悄去了海邊。 坐在我遇見寬太的連接橋上，望著大海。 秋日的晴空之下，遠處的帆船，近處的衝浪板，像雜亂無章的音符，讓我心情煩躁。
如果寬太出事了的話，我就坐在這裡不離開，漲潮了，就讓海水淹沒我的身體，死在海裡。 我任性地想。
五木醫生的電話來了。 「秋櫻，寬太已經找到了，在小坪附近的海面上。我也隨救急車到了小坪。寬太身體無礙，但他興奮過度，還有幻覺。我出了轉診書，讓他去藤澤住院治療，也通知了他的父母。什麼時候可以探視，我會通知秋櫻。」 我鬆了口氣。 踩著淺淺的浪，回到材木座的路面。 衝浪俱樂部掛著「CLOSED」的木牌，旁邊的白紙上寫著本月的定休日。 咖啡館的人不多，我進去買一杯冰拿鐵take out。咖啡師笑說，幾次看到妳跟對面衝浪俱樂部的帥哥走過去，什麼時候和他一起來店裡，招待兩杯卡布奇諾。 我敷衍說，會的。 邊喝咖啡邊走回家。 咖啡因也不能讓我提起精神，晚上我什麼也沒做，只是躺在床上放空，時間從我身上踩過去，我想反抗也無能為力。 我的夏天徹底結束了嗎，真不甘心。
白露
剛下了一場秋雨，我在站台上抱緊了手臂。 坐上江之電到了藤澤。 每週可以去探視寬太一次。電車上有些喧鬧，下了車就覺得睏，連連哈欠。 到了藤澤，再坐巴士半小時，到站後，步行二十分鐘，才能到療養所。天越來越冷，這段路越來越長。 在走廊就聽見了寬太的尖叫聲，他喊著要見秋櫻。我只能站在外面，等醫生處理完了，再進去。 打了鎮定劑的寬太睡著了似的。 很久沒衝浪的寬太皮膚變白了，肌肉的線條也少了，抱著他，不敢太用力。 一陣陣的心碎。 他醒了，問我什麼時候來的，我說剛剛到，看你睡著了，忍不住想佔點便宜。 他笑起來的一瞬間，又讓我墜入愛河。
得到醫生的許可，我陪寬太在醫院的樹林散步。 林間的路覆蓋著稀疏的落葉，踩上去沒有聲音。我慶幸還不到深秋，我不喜歡枯葉碎裂的沙沙聲。 「秋櫻這一週過得好嗎？」 「不好不壞，日照時間變短了，我上午起不了床。但是沒關係，下午開始工作也能完成。」 「食慾好嗎？」 「午餐沒什麼胃口，晚餐會多吃點。」 「要聽五木醫生的話，按時吃藥。」 「哈哈，你還好意思。別以為我不知道，你忘記吃藥，才導致病情復發。我可比你乖多了。你是壞孩子。以後可不許這樣，一個人的時候定個吃藥的鬧鐘吧。」 「我也不是故意的啦，滿腦子秋櫻，才會忘記的。」 「怪我？」 「不敢不敢。是我自己的錯。」 我們始終沒有提起過那段時間，寬太一個人在家是怎麼度過的。 我去和五木醫生諮詢能不能使用口服避孕藥時，五木醫生對我說，躁鬱症通常是從抑鬱發作開始的，一段時間的抑鬱之後，再出現躁狂期。 一個人躺在地板上的寬太，一定很痛苦吧。要是我在他身邊就好了。 可是那幾天，我只顧著自己，沒有想起五木醫生的提醒。
「寬太呢，在醫院一切都好？」 「要說煩惱，也不是沒有。」 「說說看，我幫你解決。」 「太久沒和秋櫻親熱了。」 「天哪，看來你病得還不夠重。」 「哈哈。」 「現在想做嗎？」 「本來不想，妳一問，就覺得不能放棄嘗試的機會。這說不定是我和秋櫻最後一次約會呢。」 「又在撒嬌嗎？」 「是啊。」 「拿你沒辦法。走吧，找找隱蔽的地方。」 樹林深處找到了防災倉庫。 「有點像寬太的初體驗？也是倉庫，等會兒也會弄得髒兮兮的。」 「把衣服先脫光，放在一邊。身體弄髒了不會被發現的。」 「好主意。」 按部就班的性愛過程，說不上潦草，也不是很有激情，和聽chillout音樂的感受相似，身體很放鬆，大腦也釋放著愉悅的電波。 結束後我們把衣服穿好，就像趁大人不在家偷偷做愛的中學生，出了房間見到回家的大人，稍稍驚慌，狡黠而會心地，相視而笑。
送寬太回到病室，我不得不離開了。 「下週還會來看我嗎？」 「……有心情的話。」 「喂，好過分的回答。」 「寬太要聽醫生的話，乖乖的，出院以後我們一起去看紅葉吧。」 「趕不上的。」 「那就看櫻花，看山茶花，還有紫陽花。總有趕得上的。」 「秋櫻。」 「怎麼了？」 「謝謝。」 「嗯？」 「謝謝妳把自己借給我。」 「不客氣。」 「再見。」 「再見。」
歸途的江之電，比中午更吵了，擠滿了沿途上車的高中生。他們不顧旁人眼光，想叫就叫，想笑就笑，像桌球那樣撞來撞去。
隔天到五木醫生那裡複診時，我問寬太出院後怎麼辦。 「他需要監護人。應該會和父母住在一起。明年春天他就成年了，也可以自己決定和誰生活在一起。秋櫻打算和寬太同居嗎？要是你們結婚，以後寬太發病期，妳就是第一監護人了。」 我不知如何回答。 五木醫生從嚴肅的神情，換上輕鬆的語調：「好好治病，不要想太遠，先度過這個冬天，明年的事明年再說。」 「知道了。五木醫生，辛苦了。」 出來時五木醫生一直送我到醫院門口。 「如果實在來不了醫院，給我打電話，我抽空去妳家問診。」 再次向五木醫生道謝。
沿著湘南的海岸線走向長谷。海風從腳踝和衣領灌進來，涼涼的。細沙吹進眼睛，我搓了搓，心想自己是不是流淚了。索性一邊哭一邊走，這樣就不怕沙子再進眼睛。 我是不是再也無法愛上寬太之外的人了？要是現在我願意去死就好了，可我竟然一點都不願意去死。這個夏天變成了我的夢境，我想要體驗一次又一次。活著才能做夢，死了就再也見不到寬太了。 經過DAISY，門邊站著新的店員，和寬太很像，健康的膚色和身材，不知道他是否也喜歡衝浪。 也不可能問他。 我迅速地走過。
秋分
寬太： 近來可好？ 很抱歉，我又讓你失望了。自從上次探病回來，我每天起床太晚，趕不上探視的時間。我也不知道下一次能不能及時趕到。 我還不想和寬太分手，但如果有人讓寬太有了往前走的衝動，請一定要抓住。我也會這麼做的。 這個夏天，是我迄今為止最燦爛的夏天；和你有過一個夏天的戀愛，死而無憾。但我要活下去，到下個夏天，我還想再開始戀愛，是別人也行，是寬太最好。 秋天快樂。 秋櫻上。
【END】
金梨 初稿 2021年9月2日 東京 金梨 修訂 2021年9月3日 東京
注1 勝手口，一般在廚房附近的出入口。 注2 此文的山茶花指「夏椿」，花形與山茶類似。與秋冬春開花的山茶不同，夏椿在6～7月開花。 注3 [《避孕藥與身心精神科藥物的交互作用》 (https://www.leepsyclinic.com/2017/01/blog-post_18.html)