灰色闪电⚡

因为第一次的观感很好，在看过《In Between》之后的一周，选择再走入剧场看第二次。在《佛堂》中看到了更多的细节，有了新的体悟，于是想要再为它写一篇观后感。

据说有不少观众因为《佛堂》非线性的叙事感到困惑。我在观戏过程中倒是没有很为叙事逻辑感到烦恼。因为剧中给出了很多线索来暗示大小两位主人公其实是同一人。比如，大小两位主人公类似的服饰（奇怪的是两个人背单肩包的方向是相反的，不知道是疏忽还是有意为之）、小主人公讲话时大主人公加入重叠的声线，以及两人隐密的将佛当做好朋友的心事——这是一桩独一无二的心事。另一个原因是，在剧院场景中，我接受“一切皆有可能”，非常规的叙事方式并不影响这个故事主旨的表达，故事中的方方面面还是能形成一个自洽的逻辑。

我所看到的逻辑是对“自我”的强调。儿时的“我”将交友的愿望寄托于一个higher power（沉默、慈悲、包容的佛）。青少年时期的“我”将成长和自由的愿景寄托于远方，以为离开当下束缚自己的家庭和故乡，便能寻到自在的自己。但事实上，在前往远方的旅程中，落雨中是小时的“我”撑起伞，遇到恶人时是小时的“我”递出了剑。我们所追寻的力量，其实蕴含在我们自己本身之中。

第二次观戏时，我注意到主人公启程前跳的一段舞。ta在扯自己身上的丝线，仿佛要从种种束缚中离开。主人公的舞步是随意的，仿佛没有一个定式，但被身上丝线牵扯时，ta的动作又是被动的。

最后一幕，主人公枕着母亲的来信睡着了。醒来时，佛堂的废墟、风铃、木鱼，一切都消失了。第二次观戏，我猛然意识到——原来主人公也许从未回去过家乡。ta不必回去，就已经感受到了家乡的剧变，感受到了朋友（佛）的远离。也不必回去，就能与小时的自己重逢。种种感受，也是由“我”内心而生。看了剧作家Renzi Li的戏外采访，得知她写出这出戏是在covid之后，我恍然大悟。在疫情之中，我们之中的大部分人无法回去故土。疫情之后，尽管我们人还在异乡，但我们彼此心中都明白，故土已不再。就算那片土地还在，那片土地上的人和事，都已经产生了剧变。我们已经回不去了。

这种“回不去”的凄凉感会永远陪伴移民一生。但戏中关于“我”的诉说却使我感到乐观。因为重要的其实不是故土，重要的是“我”作为一个人，这一生想要怎么活。无论我们选择在什么地方，过什么样的生活，和什么样的人相处，只要“我”还能看得见自己，就还在心中保留着一份故土——也许不是故土物理上的样子，但心中的这一份，会是完全属于我的故土，不是任何人或威权能夺走的。

戏中另一个让我喜欢的点，是跟higher power对话时，主人公所表达出来的纯真，以及对自我的追求。戏中的三个面具人，对佛所许的愿望是很具体的——要功成名就、要儿子、要发财。他们所求的世俗愿望很具体，都是外物，也让他们很愿意跋山涉水去换——在换的过程中，他们看起来都魔怔了。而主人公所求，是一个“朋友”——一个愿意听ta说话的人，一个愿意接纳ta的人。主人公所求的是对自我的接纳。当最后小时的我坐到佛堂上首，对长大时的我说：“我来做你的朋友吧”——我看到了成年的自我和小时的自我在互相接纳。两个不同时期的“我”之间的对话使我非常着迷。让我想到最近在《最好朝南》中读到的一段话：“你要回去那些既定的时刻，对当时受伤的自己说出最安慰的话，最鼓励最中肯的话。要知道，那些话是你所亏欠自己的，是你往后余生前进的阻碍，你必须亲手把这些负面的东西清除掉，爱是一种能力，你有能力爱自己。”这个世界上，最重要的东西，不在身外，而在自己身上呀！

《佛堂》点醒我，值得在自己身上多下功夫。外物与他人，缘起缘灭，随缘就好。看过《佛堂》，觉得向内寻的视野更开阔了。

Note: 写的是上个月看的戏，全凭记忆，有些细节也许与戏有出入。欢迎分享和转载，不过由于解读包含很多个人感受，转载/节选前请联系本人确认。谢谢！