除了「黑貓館」跟《推理大師的惡夢》以外，我更是都記下了讀後感。

而「時計館」，我則是劃歸於四星。 自始愛意更濃、印象更深刻的五星作畢竟就有那麼多，而「時計館」我又沒有特別另寫紀錄，畢竟是二十幾年前所讀（我所擁有的還是皇冠出版的舊封面版），如今竟已想不起多少內容。我只略略記得，詭計應該就是與主題有關，有個人在嘗試逃生之際，發現了驚愕事態。 看「十角館」改編作時，更主要是好奇如何呈現原作；看「時計館」劇卻是相當不同的體驗──對這部原著的記憶過於朦朧，「天眼」沒能打開，反倒是好似初見般重新領略了一遍。 就好像在撿拾失落的記憶，而「記憶」的曖昧、扭曲與箇中意義恰巧是綾辻老師經常觸及、善於運用與探討的核心議題，好比這個故事裡也在努力回想的眾人，好比《小丑的安魂舞》裡恍惚如夢的殘影，以及我遲遲還未看完的《最後的記憶》更以之為題。 其實挺妙的，但在此不多延伸。

無論如何，作為綾辻老師的書迷，我在這個團隊的兩部改編作中，感受到的是同好共通的愛敬。老師作品中很突出的、獨到的文字氛圍，是我非常喜歡的，某程度上，的的確確是無法以其他型態轉化的，是唯有埋在紙頁、字裡行間方能了悟的。而這兩部作品向之靠近的奮力，是清晰可見的。

#追劇 #四星 #綾辻行人創作

留言板

或至HackMD版。

對我來說，是少數在架構上很突出且因而吸引人的文本，看著看著會覺得，如果這是個紙本作品，那應當會是一本很好看的推理小說，前一次讓我產生這種感覺的，好像還是許久許久許久久以前的《惡狼ID》（《Cry Wolf》）。 通常若確實是根據推理小說改編的作品，我會堅持先看原著，這個堅持在看《算計》（《インシテミル》）時證明果然超級重要無比正確。 不過若是原著非推理小說，我就未必會有閱讀的欲求，而可單純直接觀看影視版本。

這部劇我就是這樣開始看的，最初其實幾度差點棄掉。 我覺得這部劇要耐著性子，看到近半才會開始發現其醍醐味。 因為這事實上是一層套一層的故事，而最一開始感覺不到。 前半會讓我感覺它重在義理的傳達，像是為了強調一些價值理想而藉劇載道，甚至顯得有些平鋪直述；於是我看看停停，直到第一層故事將盡，這個結構的巧妙才漸露端倪。 就像是，原先視野所及只見個小房間，以為自己看透了，忽然一陣搖晃，房間四圍竟出現邊框，原來自己其實是對著變焦望遠鏡的視窗，房間乃是鑲在窗內，而窗還開在牆上，焦距調節至適當位置後才明白，眼前本是一整座精心組構的建築。

影視一般的表現手法多半習慣聚焦在當下事件上，這是我記憶中少數看到這麼深入而具象的去描繪、演繹出事件之「前因」、「後果」的作品，以至形成一個疊一個的故事串，所觀看的好似不只是單一個文本而是多篇合集，這也正是其中埋藏的、原來並非單線敘事而實乃多線織就的謎題。 就連故事的義理也不只是一環，還能前後扣合成一個更宏大的圈、拼組出真正的主旨，而使乍見素樸的教化，轉為水到渠成的賦權呼告。 我甚至彷彿可以看見這若是一本小說，會改以怎樣的起承轉合來開展這一切，宛若能看見行間字句浮現。

以精妙構造勝出的作品，很獨特。

#追劇 #四星

留言板

或至HackMD版。

這個「リターンズ」，首先便是「回歸平凡」。就好似由納尼亞歸來。納尼亞真實不虛，但在呼吸之間，落塵不可避免，身體會漸漸感受到重量，而召喚自身的著眼，反顧雙腿所黏著與行踏的地方。 即便仍有不少誇飾手法，在我看來，「リターンズ」中的整體人物性格、行動，相較於2018年版都沉穩、平實得多，既是人物的歲月沉澱，也是自較為純粹的浪漫朝向寫實的轉變。甚至會有種「變得不太一樣」的感覺，倒也是人與人久別重逢時偶而會產生的真實感受。 職場的事務與人際、家庭的矛盾與和解、生命的保健與分離，「リターンズ」的確是扎實的描寫著當年的那一群人「後續的人生」，一如此刻的我們，同樣這般的過著生活。

那般真實，而也那般耽美。這個「リターンズ」，我還會將之解讀為「歸於愛裡」的意思。 他們始終包裹於愛裡。自彼時，至當今，他們都懷抱著強烈的愛意。以愛凝聚，結成一體，純真純善，極致美麗。 這並非不現實。就像納尼亞不是彼方。我們的現世人生，誰說不是這個樣子的呢？人只要願意相信愛，人就能愛，人世就有愛。

於是黑澤總是那麼了不起的人物，在整個「おっさんずラブ」系列裡，他都是那個偉大的「隱者」，提燈照路。此部依然，他同樣以他豐足的愛心，照拂著一時迷茫之人，助其補足能量前行。

而作為核心真諦、愛之本體的，獨獨是，那個看似日常般樸實無華的──春田創一。 我都覺得沒有詞彙可以形容他，就像我們該怎麼描述愛？ 愛是圓形，是莫比烏斯環，無始無終，往復不斷。 他一門心思念念不休的，僅僅是「去愛」而已。他到處灌溉，於是遍地開花，花團錦簇，添他滿身絢彩香芬。 我仍感慨，得要多麼樣的救苦救難，才能擁有超凡絕倫的福分，成為獨占了唯一水源地的一圈花叢呢？牧。

如此晶瑩剔透的春田，是自田中圭先生抽取滌淨的一縷精魄。 彷彿我最珍重的三張大阿爾卡納。「愚者」、「戀人」、「太陽」。 由愛生成，以愛為樂，質本潔來，自然歸返。 春田可能在納尼亞；圭さん則切切實實的立於這端。

這一版本的春田，是純粹的愛的化身，得以再次見到愛的示現，實應感念。 不只如此。 單憑極少的幾幕，圭さん便將生氣勃發的秋斗帶出，色氣及魄力何等驚人，毋庸贅言。(笑) 不只如此。 還有扮演秋斗的春田、為秋斗的戀愛故事而萌的春田。堪稱是圭さん演技暨多面魅力精華大賞。 贅沢だね。這一部。

#追劇 #四星 #田中圭

留言板

或至HackMD版。

常葉朝陽就很有代表性。 他的確是很「怪」的。他充滿存在感，卻不成為那個積極主動解決問題的角色，退在一旁，呈輔助之姿，但又實質引導著局勢發展。 就像他的身分，作為一名指揮，不是負責發聲的演奏者，卻是帶領者，知曉每一個聲音的狀況，提點所有聲音達到和諧。 我認為這是一個很有意思的人物塑造，這是一種不同的英雄想像，不必然是親力親為一夫當關，也可以是帶點彆扭的側面守護。 我很喜歡朝陽，由圭さん來詮釋這樣的「非典型菁英」恰到好處，不過，與其說是這個角色很適合圭さん，更應該說，是圭さん形塑了這樣的朝陽，並非光芒萬丈的耀眼，卻內蘊著鼓動周遭人的柔軟力量，正是圭さん本人的特質，方得化生出一如綠植長青、旭日初昇般安定而強韌的常葉朝陽。

這種「生活感」，恰是這部劇在「耽美性」的框架內試著汲取出來的。總說日劇浪漫，的確可能是不夠現實，但對世界何妨懷抱此等冀望。這部劇的基調終究是帶著熱血的喜劇，但並非純然代入公式：每一個小單元的問題對於整體的影響性都更為鮮明，還應該反過來說──之所以要一一探究這一個個小單元，就是出於「顧全大局」的「危機處理」，相當真誠的體現了一個地方團隊維繫存續的艱難，每一個成員都會有各自面臨的人生課題與壓力，乃至牽動整個團隊的運作。 是以每一集都不只是「除弊」而已，而更像是一種輔導諮商，去理解成員遭遇的困難，協助成員自我對話，確認自身的應對。日常而細膩，是人生於世，都可能經驗與同理的、既瑣碎又龐大的煩惱。 我感覺當中有一個思辯的根本議題──「逃」。每一個人物都是在學習擁抱與平撫想要躲藏的自己。劇中提到了幾個重要的觀念，我認為最為關鍵的是：活在當下。

甚至故事的主要衝突，也是一方面像是調劑性的插科打諢，一方面又挺魔幻寫實，政治角力對藝文場館、公務行政造成的麻煩與困擾，在這部劇中竟「如實」的「再現」了那些「荒謬」；故事的主要軸線裡，也沒有翩然降臨的風花雪月，更多的是在柴米油鹽中不鹹不淡的自然互動。 時不時透出的「煙火氣」，讓這部劇增添了一絲「人情味」，夾帶了一分對人、對生活的關懷，是這部劇在求美之際，也不忘求真的溫柔。

這部劇將理想情境與現實處境相交融的傾向，還表現在行銷宣傳上，採取模糊次元邊線的做法，讓劇中人事物彷彿與這一端的世界同在同步，我個人向來是很喜歡這種模式的，本無所謂虛實，唯心而已，心若能信，自有指望。 我認為，這也是這部劇，所傳達出的一條核心義理。

這是一部頗為認真的作品，忠誠的依循著題名，描寫一個交響樂團破立的過程，演奏本身尤其是焦點呈現，真摯的刻畫了一群同事在逆境之中相互砥礪，凝聚成真正的音樂夥伴，成就「交響樂團」的真義──一個憑藉著讓個體於當中安身立命，而得以屹立穩固的群體。

#追劇 #四星 #田中圭

留言板

或至HackMD版。

情色文學那麼有趣，不管是宮體或在民間。

偶見居然有關乎這首歌的紀錄片，當然要來看看了。XD 以導演拍攝手法來說，個人覺得還好，但以文史的角度而言，內容還是蠻有意思的。 片子就叫作「塩埕區長」，原本以為指的就是歌，是關於歌的追溯紀錄，看完之後才覺得，片名本身就是一種雙關，就如同〈塩埕區長〉這首歌──包括歌仔戲的〈萬枝調〉這個名字──都與曾經的鹽埕區長郭萬枝難以割離，這部紀錄片固然記〈塩埕區長〉，也記那一位「鹽埕區長」。

誰想得到看這樣的紀錄片要哭呢？XD 我那即便前一秒在大笑下一秒都能驀然觸動流淚的澎湃情緒，又讓我看到一半毫無準備的掉淚。XD 中間有一段聲音，記錄了對郭萬枝本人的採訪，其時聽來已相當高齡。 我天生極端排拒死亡，那種行將就木而懷想已失喪的年少風流、那種音容宛在而神魂早縹緲的感覺，對我而言太痛了。

從對歌的探源起始，由街坊傳言、媒體報導到親友述說，這種層層推進、角度漸變的結構，倒很好的體現了人是如何的無從蓋棺論定、事情是如何的無所謂「真相」。橫看成嶺側成峰，每個人都有立場，每件事都有觀看的視角，沒有真正的是非，惟是相對的准駁而已。

這樣的「小歷史」，雖帶點鄉野傳聞的非寫實性，卻也像神話總指涉了某種曾有，這仍然是將這塊土地上發生過的事封藏了丁點下來的一塊微小琥珀，讓後人還有機會從中窺見點滴。

紀錄片中呈現的田調採訪之艱難，我深有所感，多少記憶沒有機會被留存，同肉身消散。 能記一點，是一點。我覺得這樣的片子的意義本是在此。

#觀影 #四星 #性邪現別 #歌仔戲

留言板

或至HackMD版。

它棒的是實在而自然的表現了「性」作為一份工作、一個產業的「尋常」。 這並不是一個特別的故事，只消轉換背景或時空，它就可以化作一個小資男女辦公室拚搏記、模特兒爭霸戰，或者宮鬥──後宮，或者說「家庭」，哪裡不是另一種職場呢。

這是一個職場江湖的故事。 原片名特別有意思，我們總是說，工作是可以自我實現的，工作是可能與興趣同一的，在工作裡也是可以獲得愉悅的──是嗎？ 一如片中女主角宣稱為「尋樂」而來，剛剛要進入職場的時候，我們總也難免天真爛漫的樂觀吧，想著一展長才，想著嶄露頭角，想著有朝一日功成名就，想著實踐抱負快意自如。 然後我們總也會挫敗，總也會深刻體認自己並不特別，總也會痛悟自己缺乏專業素養造成他人困擾，總也會反思自己的職涯，總也會疑惑那個「快樂」究竟在去留之間的何處可以尋得。 就跟女主角沒什麼兩樣。

職場是武林，遍地血路，尤其內中人汲汲營營的時候。 逆水行舟，不進則退，時間本來就是流水，人在其中，總被沖刷。 不甘心被淘汰，就免不了要競奪。但或許是質量守恆吧，魚與熊掌，往往真的不能兼得。 說看著深淵的時候，深淵也在回看。就像小孩子總是說不想成為討厭的大人，卻往往終究長成了那樣。 女主角奪得了她所想要的──是嗎？

在工作裡可以尋得快樂嗎？職場可以是愉悅的嗎？ 我覺得是悖反的。 工作作為一種「勞動」，與「玩樂」自始就是反義的。 「玩樂」無從成為「勞動」，當一件事情是「工作」的時候，它就不會是純然的快樂了。 而我們真的有所謂的自由意志可以去選擇與探尋嗎？

這是一個關於工作的故事。普世樸實。 工作無法「尋樂」，但我們仍然工作，工作不因此而受屏棄。 「性」作為一種職業類別，自亦如是。

#觀影 #四星 #性邪現別

留言板

或至HackMD版。

影像風格也像是融合多種類型，到後來我感覺連特攝都來了。XD

對於這樣的作品，且休於邏輯面過度追索，整體而言，覺得尚可稱是誠意具足的神奇故事新編。

不過，翻譯為《灰姑娘外傳》，雖不能說不當，但也覺得不算適切，雖然「灰姑娘」經常作為同類型故事的代指，但我覺得這樣的形容容易使西方版本被視為本源，對其他故事是不太公平的。之於這個作品也是，在越南自有其流傳的故事脈絡，倒不妨逕直採用；另一方面，這故事視角也不完全單在女主角身上，反倒很有王子復仇的模樣，覺得譯名可能還是可以有更好的構想。

#觀影 #四星

留言板

或至HackMD版。

「愛麗絲」系列更早問世，算來是「姊姊」，不過在劇裡設定是象徵彼得潘的角色的妹妹。 故事前半還算有意思，化用不少「彼得潘」與「愛麗絲」元素，像是把作夢的程序──夢將現實變形──逆反，將屬於原著的、夢境場景一樣的事物「反推」，「轉化」出「現實」中的可能樣貌。我覺得算是處理得蠻厲害的。 不過結束得太匆促，過於突如其來，彷彿一個沒有好好解謎的推理作品，還留著沒有被交代清楚的謎團。就好像床邊故事才剛剛開始講就說該睡了而沒講完，就好像連本戲卻只演了第一折，致使意圖不甚明朗，比較可惜。

#觀影 #四星

留言板

或至HackMD版。

若是人們都如劇中女主角的前男友一般擁有「驚人接受力」，人們就也不再需要借助標籤標誌自己了吧。 只是淨土猶在彼岸。

#追劇 #四星 #性邪現別

留言板

或至HackMD版。

至於人物，我還蠻喜歡晴太的。我就是喜歡這種不器用的類型啊。XD 更何況圭さん扮演起這種角色都特別能令我母愛爆棚啊。XD 所以圭さん每週竭盡全力的吐槽自己扮演的這個在我看來頗為可愛的角色著實讓我覺得略略干擾。XDDDDD 不過我也是可以理解他為什麼想要支持颯啦。XD 颯還真的是個很不錯的傢伙，不負其名字的英姿颯爽，這麼直攻到輾壓男主的男配我也是不太常見呢。XD 不過，我還是更喜歡內心有百轉迴腸的孩子呀。XD

再稍微說回整部劇，我覺得它其實試著刻畫了戀、愛與家的不那麼「尋常」的模樣，試著邀請觀者開拓更多的想像，並且又以樸實、平凡的方式來呈現，很自然的傳遞了「這很普通」的訊息，我覺得也是它爽口回甘之處。

注：一個頗有意思的計畫： https://mintverse.world/ 。

#追劇 #四星 #田中圭

留言板

或至HackMD版。