随笔

据说讲故事的人总会患上奇怪的疾病,他们每讲一次故事,头脑就会飞离身体一毫,可是人们的肉眼又看不见这细微的改变,直至脖子上那些斜角肌和斜方肌再也维系不住身体和头脑的分离。这时,死神看准了时机,轻松地用镰刀在他们的脖子底下割上一刀,于是他们两眼一闭,脖子一歪,就这么头也不回地走了。讲故事者的灵魂过于脆弱,以至于他们总需要地上的实物把他们和地面联系起来,但又不能完全地把他们拴在地上,要知道长时间呆在地里的人也会死去。总之,他们需要一种悬空的状态,他们的头不能不飘也不能完全飘起来,你会抱怨说这些人真是麻烦,但麻烦正是人世间的真理。披着虎袍的医师跟我说,烟草和酒精可以帮助他们,但两者都不在的时候怎么办呢?闻不到烟味时就咀嚼大麻,喝不上烈酒时就掺点海水。但那只能解一时之需,你要记住,哪怕失事的海员也不能仗着海水为生,就更别提这些身体和灵魂都脆弱不堪的故事家了。