2026.1.11-13：《你一生的故事》特德·姜
读完《孽子》，睡了个午觉，醒来后写了写感想，晚上就开始看《你一生的故事》...其实超想画画想画池核的房白，超想去桌前写东西，呃啊，因为身体原因这周末本来的打算改变了，真是可惜，掐指一算又是十天没写（日记不算的话）。首先希望我周一上班一切都没问题，第二，周一晚上再次规划一番，所谓独自生活奥妙正在于此，有种自己养成游戏之感。不小心又废话上了。
《你一生的故事》这是阿闲去年九月末就安利过的，我印象很清楚因为我看了个开头发现很长...还是分享的恐测帖子来着，长度远超普通微博一条。一直想好好读读1.11可算开始了。目前没有觉得恐怖，反而感觉主角作为“你”的母亲叙述的语调是非常日常，甚至有意让“你”感到安心的。但是！有的地方我确信改编成电影确实是会克的...我也很好奇，虽然才看了个开头，我好奇《降临》是怎样的改编，读完后去看一看。
目前为止感觉对七肢桶的语言学习好顺利啊，顺利得有点异常了吧（），也许是我潜意识一直偏向于认为人类与地外生物是难以对话的。然后此书使我跑去搜最小时间原理，上一次还是上次，看那个《一个叫欧维的男人决定去死》的时候看到“膨胀螺栓”，好奇去看了它的原理，原来还有化学膨胀螺栓啊。话说橡皮泥舔起来是咸的是因为有盐（好一句废话），怪不得呀才想起小时候放干的橡皮泥上确实析出了白色点点。
最小时间原理（因果倒置）
费马原理是说光传播的路径是光程取极值的路径。又名“最短时间原理”：光线传播的路径是需时最少的路径。但光其实把所有可能的路线都走了一遍，各种能想像的不能想象的。但是因为在其他的路径上互相抵消了，表现出来的是最小作用量的哪条路径。光走所有路径，是观察者选择了那条路径上的光，问题不在光，而是观察者是特殊的。类似于暗箱里抓阄，箱子里有无数个写着不同数字的纸团，是抓阄者选择了纸团，而不是箱子里只有一个纸团。因此，光“选择”最短时间路径，并非因为它有意识地进行计算和挑选，而是因为量子力学的基本规则——概率幅的叠加和干涉——导致只有最短时间路径及其附近区域的贡献被显著放大，最终决定了我们观测到的光的主要传播方向。
最小作用量原理：在给定条件下所有可能的运动中，系统的实际运动总是使作用量取极值。
1.13读完了，真是好！！我白天再来感想，语言决定思维的理论欸，感觉复习了似的...语言最有意思的就是习得的过程中拓宽了思维的边界的感觉，用上了没有用上过的脑子啊。这也是我难得看科幻小说有种摸对是咋回事的感觉，啊~好开心好开心哇！没猜错的话就是因为习得新的语言而能看见所有的路径了，能预知终点，能明白人生的作用量如何取值吧！主角想到“非零和游戏”时看见未来的孩子将问这个问题，这两个笔画直接在七文中前后关联，她把她的孩子的人生写成了一面七文，的这种感觉。还有买沙拉钵时知道沙拉钵日后会砸伤孩子，这一切都并非因与果的关系，而是一种宇宙规律，也就是“势”的感觉，水往低处流，而势放在时间这个维度，就自然而然变成了所谓的因果。原来因果就是一个所有路径的集合的感觉，抵消了很多，只留下势。
然后想到自己做过这种类型的梦，梦里有个老师，没见过，开学时候第一次见却觉得那就是梦里出现过的老师，还有突然某个场景发生时觉得以前曾经有过但实际上是第一次。谁说我们的意识不能感知第四维呢，总之这样畅想了~
别的白天再说，然后我想看一看《降临》，搞得真是想爬起来学日语，啊啊。不过冷静来说，这篇小说还是偏向于概念和想法先行，故事性靠后的，更偏向于想要表达出自己的脑洞与概念...正好讲到语言的部分还觉得有一点像上公开课(不是普通上课而是各种旁敲侧击让人想起知识点），所以情节是为了概念和立意的框架搭起来的，可能不算很有肉。这篇看起来很舒服，因为笔触很柔和，温柔，预见结局的悲剧却仍然选择了向前，是一种很坚定的强大感。并没有因知道命运而不去“表演”，而是把表演当做了人生体验的一部分，很积极。立意实在很好....为啥我读之前会默认是恐怖啊。好久没见过这么友好的外星生物了。虽然比起友好应该说因为七肢桶全知道，所以也不在乎吧。他们只是“观察”。