《天使告密》

Fate/Grand Order

迦周

阿周那结束了研究室生活，前往一个靠近国境的偏远山中小镇独自居住。他给当地人一大笔钱，让他们帮忙找一种罕见的东西。镇上的导游接了他的单，问：“你要找什么？” “你们这块福地被主眷顾，据说有天使出没。我要找天使。” 镇上的人丝毫不感到意外。近百年，来找天使的人不下百个，阿周那正是研究这门学科的从业者。 “找天使干什么？” “打听一些事。” 导游同意了。阿周那在出租屋里住下，每日按时起床、购物、自己做饭。他喝不惯当地的水，打完水注入铜壶加热，析出沉淀才敢饮用。尽管不少人提过这里环境恶劣，家人也坚决反对，但他仍然坚持。

消息来得很快。第二周的周一，导游通知他：“找到天使了，就在树林里。你要亲自前往吗？” 阿周那想了想，问导游付钱租了一把枪，背上工作用具，换上冲锋衣，坐车去靠近国境的山林。天使出现在贯穿山脉的长河旁。这条河的发源地在另一国家境内，下游归当地人所有，天使就藏在河边的山林中。一路疾驰，进了山路才放慢速度。在车上，阿周那看到一个模糊的不成人形的白色光源，下到林中，白影随着他逐步靠近而放大。导游指着白影说了一些阿周那听不懂的当地话，叫来帮忙的人纷纷跪倒在地，开始行礼。白色的影子转过身走向阿周那，像穿过时间与生命之河，抵达有形的彼岸。它不可思议地变化着，逐渐显出人形，从一团云化成有手有脚的人。白色头发，白色手指，精巧的脸，修长的躯体上围着破旧麻布。阿周那问：“你叫什么名字？” 那个东西发出一串野兽似的吼叫。阿周那沉默着收起枪，用绳子捆住那个东西的手。但那个东西立刻挣脱，他只能用手握住它的手，确保它不乱跑。 “这就是天使吗？”阿周那问，“你们好像习以为常吗？” 周围的人纷纷摇头，又急忙点头。导游回答：“我爷爷也见过这种事，不奇怪。” 阿周那再问：“为什么说这种生物是天使？” 导游连忙说：“不要叫它们生物……它们是主派来实现你愿望的使者。我第一次亲眼见到，但这一定就是天使，你想要见到谁，它就顺应你的愿望出现七天。死去的家人，过世的朋友，都会为你实现。” 回去路上导游问：“它真的会变人……那是你的什么人？” 阿周那花了一点时间考虑要不要理他。“不该你过问的事，请不要多嘴。”

阿周那给天使换了普通的衣服，带回家。他和天使共同住在不到二十平米的出租屋里，用仪器和笔记录它的数据。它不会说话，应该不是人类。但生理数据非常正常，就只是人的数据而已。阿周那看着那张熟悉的脸，心情非常复杂。每次他给天使测心跳，都会想起迦尔纳。阿周那有个过世的哥哥，名叫迦尔纳。说是哥哥，但这件事有些复杂，阿周那直到18岁才第一次见到迦尔纳，在此之前他都不知道有这么一个人。第一次见到迦尔纳，是在美国，大学的收藏室内。阿周那站在巨大的书架前看一本图鉴。一个人在他背后说：“都说天使是一种哺乳动物。不可思议，谁有证据？” 那是阿周那第一次见到这个陌生人。收藏室内只有他们两人，迦尔纳的声音带着回响飘荡在室内。 “已经发现了天使的骨架，学术上也未加以否认。”阿周那压抑着心跳回答，“那具骨架明显不属于任何其他哺乳动物。” 两人身后便是陈列那副骨架的玻璃柜。迦尔纳远远地看他一眼。 “天使怎么会有骨头？天使是灵，依人的需要显现。捕获了人的灵魂，才显现为人。”迦尔纳问。 “天使为什么不会有骨头？只要是生物就会留下骨架。你持反对意见，那你的证据呢？” “没有证据，信不信随你。” 阿周那有些无名火起，便专注看图鉴上的故事。书中写：依据神话，一位母亲失去儿子，渴望再次见到爱子，天使降临在她面前，实现她的心愿，她的儿子穿越火光走向她，模样与生前无二；一位妻子失去了丈夫，便再次渴望见到爱人，天使从无所不在之地出现，实现她的心愿，她的丈夫凭空出现，面容和善…… 迦尔纳在他身后轻轻地说：“我知道你是谁，阿周那，我是你哥哥迦尔纳。”

天使坐在阿周那身旁，看着他不太熟练地做饭。几小时过去，天使已经学会说话，说的话也和迦尔纳无异。 “你在做什么？”它问。阿周那有些心慌，但没有理会。它又问了一遍：“你在做什么？” 阿周那紧紧抿着嘴，不肯回答。它于是走到阿周那身后，握住他拿着汤勺的手腕。阿周那吓了一跳，滚烫的汤泼在它身上。它的眉毛皱起，阿周那顿时被无边的痛苦淹没，扶着桌子好一会儿。他踉跄地走到墙角取来医药包，给天使上药。它有智能，会模仿人类说话，却又不像是很听得懂人话的样子。阿周那叫它脱掉衣服，它没有反应，阿周那伸手去解它的衣扣，它才像惊吓盒里的小丑一样猛地靠过来咬阿周那的嘴唇。阿周那惊得几乎跳起来，天使却把他用力按住，力气之大让阿周那无法挣脱。两张脸紧挨着，天使的声音魔咒般穿透阿周那的耳髓：“不应该这样吗？你要拒绝我？” 阿周那用尽全力把它推开，剧烈喘息了很久，才坐下来，给它上没上完的药。不过上到一半他就发现没有必要，天使胸口被烫伤的部分已经痊愈了。出于职业素养，阿周那必须问：“还有哪里痛？” 天使望着他好一会儿，摊开手掌，掌心有一条很深的伤疤。屋里没有说话声了。片刻，医药箱落到地上。隐约的叹息声流出门缝，融入即将消失的夕阳余晖。阿周那问：“这道伤疤怎么来的，你知道吗？” “钩子，”天使说，“绳索上有钩子。”

阿周那打电话核实迦尔纳的事，得到结论：确实如此。他不敢相信自己的耳朵。就算是印度裔，作为一个世代生活在美国的富裕家庭，他的父母都信仰基督教，不可能在外有染。为此他非常厌恶迦尔纳，不愿再与迦尔纳见面。但迦尔纳顽固地出现，时常在他宿舍门口等候。兄弟俩同在稀有生物系，迦尔纳到研究室堵阿周那，阿周那不可能公开冲他发脾气。迦尔纳几次把他拉到收藏室，绕着陈列奇珍异兽骨架的玻璃柜转圈。阿周那不耐烦地问：“你有什么事？” “没什么不能来找你？” 想到哥哥不光彩的身世，顿时又想起母亲。阿周那不相信以母亲的状况还能和父亲之外的人还有孩子，认定迦尔纳是卑贱之人。本想大声斥责，可迦尔纳站在射灯下，白得像一个幻影，橙黄的光晕环绕着他，他甚至比射灯更刺眼，像是书中传说的天使。阿周那突然无法把话说出口，愣愣地站在原地。像是被许多只手抓紧，他怎么也走不开了，哪怕迦尔纳说：“如果你不愿意可以离开”，他毫无反应。迦尔纳走到他面前再三确认，他也没有挪动脚步。迦尔纳吻他时，阿周那甚至没时间观察周围有没有其他学生。起初他惧怕迦尔纳，后来又觉得亲切，无法拒绝。现在他意识到，那是因为他从迦尔纳身上感受到一种不可抗拒的命运，兄弟血脉不需要认可，它始终存在。只要迦尔纳站在面前，阿周那就无法说出对他乃至对母亲全然否认的话。他有洁癖，厌恶这种低微的事，可迦尔纳如此高贵，他找不到理由攻击他。一旦分开，阿周那忽又感到恐惧。他是无法拒绝迦尔纳的，宁可迦尔纳像达成目的就会消失的精灵一样有所求。可迦尔纳从一开始就什么都不要，只想和他靠近，十几年未见，血亲变质成了更强烈的吸引力。他像原始的野兽，被另一个同类吸引着。阿周那问迦尔纳：“你知道这样做的后果吗？母亲很早就患上精神疾病，想来也是因为你我。她疯了，你还要做这种事来激怒她？” 跟着阿周那便发觉，刚才一切只是错觉。迦尔纳不会发光，当他背光站着，就像是一个黑暗的孔洞，一切好事都被他吸引、消失。他握着阿周那的手，平静地说：“既然疯了，就绝不会知道。”

想除掉迦尔纳，是因为迦尔纳的出生毁灭了阿周那本该幸福的家庭，毁灭了他赖以为生的平静生活，也毁灭了他对自由的把控。只要迦尔纳还存在，阿周那就无法离开他太远太久。迦尔纳触碰他，他便成为一个有欲望的人，这在以前绝无可能。许多次他们赤裸地躺在床上，阿周那都背对哥哥。地上散着衣物，他看见迦尔纳的耳环在月光里闪烁。冷白的光源，照出的却是金色光晕。那一刻阿周那忽然想，他想迦尔纳消失。死只是一种手段，他要迦尔纳消失，最好再重新出现，成为一个没有来历、没有污点、没有纷争的高洁灵魂常伴他身旁。要是迦尔纳死了，他就不必在如此时刻思考母亲有多卑劣，自己又有多卑劣。他转过身，像母亲从前抱着他那样抱住迦尔纳的头颅。迦尔纳温暖的手毫不动弹，借由黑暗，他逐渐感到一种疯狂从血脉中滋生。生下两个孩子的母亲已经疯了，下一个或许就是他。他发疯，是否就能名正言顺地杀死迦尔纳？迦尔纳的声音忽然传来。“心跳很快，阿周那。”那双眼睛自下而上紧盯着。 “你在想什么？” “不好的事。” “有多不好？病了，老了？还是死了？” “我坚信天使是哺乳动物，是因为不愿相信人死还能复生。如果天使这样的灵真实存在，人就不该恐惧死亡，继而不恐惧疾病和衰老。” 迦尔纳很少真的笑，今晚却笑了一下。“天使不会是哺乳动物，人也不必将死看做灾厄，”他用一种难以反驳的令人胆寒的口吻说道，“死不是最后。若你愿意，我死去也能与你相见。”

“他们都说我杀了一个人。” 夜幕降临，月光从狭小的气孔照入。边境出租屋里没有灯，阿周那靠在气孔前，从那里观察月亮。小而遥远的光源照亮他的瞳孔。天使藏在影子里，一言不发。 “你杀人？”天使忽然问。像是死去的人活过来，和他说话。阿周那静静地回忆迦尔纳死去那天。他们顶着暴风走过陡峭山道，应阿周那的要求，迦尔纳故意与他离得很远。如果要杀人，隔着那段距离无法做到。假如不是迦尔纳又走向他，他也不会被冠上杀人的罪名。 “我想过。忘了是从什么时候开始的。”阿周那说。“我没有动手，他却因我而死。兄弟意味着家产、继承权……许多方面。别人认为我是凶手也无可厚非。” 天使已经走出阴影，环着他。每当他不说话，迦尔纳都会做同样的事情。如同暗号，提示着可以做亲密的事了，可以放下身份与名字，短暂拥抱。边境的月亮比在城市里看到的更大，光芒也更为剔透、魔幻。银白的，在阿周那身上凝练成一层细密的丝。透过天使，阿周那看见迦尔纳的灵魂缠绕着他，不让他走出过去。五年前他为毕业冲刺，选择探访一处闻名遐迩的圣山。这座山走势陡峭，又位于边境，人迹罕至，离最近的镇子也有几十公里。大他一岁、已经毕业的迦尔纳听闻此事，特意赶回学校，坚持陪他前往。阿周那与哥哥大吵一架，仍未能阻止迦尔纳。去的飞机上，迦尔纳告诉阿周那：“我知道那座山里可能藏有天使的骨架，你要拿着这个去国外继续研究稀有生物。你想远离我。” 阿周那以沉默应对。他的不甘、悔恨和烦恼尽在不言中。顽固如迦尔纳，也不能勉强同样强硬的阿周那让步。

那便是一切的根源。迦尔纳似乎注定要和他持相反意见，不仅相反，还很顽固，与阿周那难分高下。无数次和迦尔纳说话、闻他身上的气味、啃咬他的舌头，阿周那都感到一股原生的疯狂在他血液流窜。迦尔纳，一个为打扰他而来的恶作剧，像同一母胎诞出的另一磁极，与他相斥，令他烦恼到难以忽视。两兄弟本就只应存在一个，另一个注定要成为开关，开启母亲与剩余那人不幸的命运。阿周那透过气孔看见月亮。它庞大、高洁，阿周那却不愿以此比喻迦尔纳，唯有死后，迦尔纳才会从太阳黯淡为月亮，而那恰恰违背了诺言——迦尔纳是如此说的：死不是最后。若你愿意，我死去也能与你相见。黑暗中，阿周那开始干呕。一整天没好好进食，他什么都吐不出来。天使用手环着他的背，隔着脱了一半的衣服抱住他。它只会牙牙学语，翻来覆去说那么几个词。阿周那光是看到它、听到它，就不得不去想象小时候的迦尔纳。那让他胃里越发翻江倒海。刚出生的迦尔纳，长大的迦尔纳，比他大一岁、出现在收藏室门边的迦尔纳……他和他一起顶着暴风走过陡峭山道，应要求拉开距离。迦尔纳像一个开拓者走在阿周那前面，阿周那踩着他的脚印克服严寒，无时无刻不渴望加快脚步，到他身边去。他在飓风中摸清自己。不必杀死谁，放任事态发展，生活也不会变得更坏。他甚至可以不追究天使是否是哺乳动物，那只是借口，他不离开迦尔纳，天使就能真实存在，允许人不那么恐惧生老病死。想到这里，阿周那带着巨大的恐惧发出一声喘息。天使用手抹掉他嘴角的唾液，不吝于隔着酸臭的胃液吻他。阿周那不承认它是迦尔纳，心中某处却很明白，唯独迦尔纳能做到这一步，这种肮脏又可笑的时刻，只有迦尔纳陪伴他。阿周那右手在身后摸索着，找到枕头下的枪抵住天使额头。天使有迦尔纳的脸、迦尔纳的手和迦尔纳的嘴唇，它温驯、善良又顽固，与迦尔纳一模一样。越是相似，越让阿周那如鲠在喉。它说：“阿周那，你没有杀人。”迦尔纳扒开坟墓复活过来，透过它传达一种意愿：“阿周那，你没有杀人。” 几年前被暴风吹下山崖的他也是同样口吻，哪怕尸骸至今未被找到：“我要放手了。但阿周那，这不是你的错。” 阿周那握紧手枪，问天使：“你会变成我想见的人，存在七天，是吗？” 天使，即是迦尔纳，发出一声野兽的嘶吼。阿周那哽咽着，用颤抖的手指按上扳机。“我有很多话要问你。回答不出来我就开枪。你是真实存在的动物，还是灵？” “灵。” “那迦尔纳在哪？！” “山谷里，靠近转角的地方。” “既然如此，你又为什么……” “因你的愿望，我出现。” “……这是真枪，迦尔纳。枪能杀人，你会被我杀死吗？” 银色的月光透过气孔落在天使脸上，枪口反光和它的眼睛一样亮。缓缓地，它张嘴说出阿周那心中所想：“天使不会是哺乳动物，人也不必将死看做灾厄……” 枪声响过，血和脑浆溅在阿周那脸上。相比停在原处的天使，他才更像是死过一次，双手抽搐，呼吸急促得可怕。血沿着额头流进眼眶，阿周那抹了很久还是没能抹完，喃喃地说：“迦尔纳，你违背誓言，整整五年都没在死后与我相见。所以我杀了人，杀死你作为报复……你知道我一直想这样做的。” 月光还照着天使的脸。它像一尊丢了上半脑袋的雕像。血水流过，伤口奇异地愈合。一双苍白的手扶起阿周那的脸。迦尔纳再一次扒开坟墓复活过来，告诫阿周那：“只有七天。”

一位母亲失去儿子，渴望再次见到爱子，天使降临在她面前，实现她的心愿，她的儿子穿越火光走向她，模样与生前无二；一位妻子失去了丈夫，便再次渴望见到爱人，天使从无所不在之地出现，实现她的心愿，她的丈夫凭空出现，面容和善……

七天过去，阿周那走出那间屋子，归还了手枪。如同病死过一次的人，他脸色不善，神情却很平静。他整理行装，坐几个小时车回最近的机场，期间打开了久未启动的手机。父母都拨来过电话。阿周那回拨给母亲，那头隔了很久才接起。她精神失常好些年，总是说些没头没尾的话。但听得出，今天她非常高兴。 “你哥哥回家了，”母亲喃喃地说，“我梦见他在回家的路上。不要让你父亲知道，否则……” 阿周那遥望天空。一道不可直视的光源正挂在那里。就在光照不到的山背后，工人刚刚收队，将挖掘出的东西整理好，打包送往阿周那给的地址。他知道迦尔纳落在哪里，他让人找到他。 “天使给了指示，母亲，我会送他回来。”阿周那说。母亲的笑声又轻又尖。“哪有什么天使？傻孩子。” 阿周那永不会告诉她，天使存在，有且仅有七天。天使从无所不在之地出现，实现人的心愿。第一天，银白的月色再次雕琢出五官，迦尔纳从无到有，从死到活，从银色变为金色；第二第三天，澄澈的河水拂去伤疤，赤红的亲吻烤热手腕；第四第五天，坚硬的铁针穿过耳垂，语言的洪流冲刷喉结，迦尔纳戴上生前的耳环，讲述未尽的细语；第六第七天，未干的雨水沾湿脚掌，璀璨的太阳消解身躯，即便如此，迦尔纳仍是光源，给予了所有爱与光。

完