忏悔录
从年幼起我便懵懂地意识到：要在这个世上活着，绝不能真心祈祷，却要装作祈祷的样子；绝不能纯真盼望，却最好露出有盼望的样子。那样的人不是个主教就是傻子，主教在大圣堂里吃香喝辣，坐拥金山银河，傻子在泥地里滚，浑身髒兮兮，过得比国王还快活。十四岁，我受陛下册封，还是个少年，白披风围在背上，沉得仿佛我背着火刑架走路，走上织锦地毯阶台的时候我不慎扭了脚腕，朝侧边颠了一下，幸好并不明显。我穿着铁靴，离得近的一位观礼大臣低声讪笑，他的笑里带着像狼一样的怜悯意味，我不慎清晰地听见他说：啊，王国的新剑还不过只是个孩子。
现在提这件事，也没甚么特殊的意思了。当时的摄政大人叫甚么名字，我当然也不会记得，首相塔里的男人太常更替。他们经常自己掉脑袋，或着，替国王掉脑袋，总之，没一个能躺平着进棺材。当年说我是孩子的人都死了，那个大臣也一样，因为他拥护旧王，而旧王是个疯子。我们在大殿举行典礼，他歪歪斜斜地坐在那张铁王座上，高贵的丝绸衣档上沾着隐密的米黄色，所有人都知道那是酒渍，他用剑点我的左肩，长满粗毛的手掌巍巍地颤，照理说他要用剑身点击，蛮力地砸在我肩上的却是刃部，他就这样颤抖却愉悦地横了过去，没有人出声。披风是用高原的白羊毛织成的，千臣瞩目下，我的血染红了它的上半，人们说那场景就像一丛玫瑰绕着我的脖颈盛开，血腥玫瑰。我动也不动地跪在他脚前，宣誓效忠，眼冒混沌，痛得差点昏死过去。我还记得当年的国王俯视我的样子，他的眼神就像个小孩子，之中有一种残忍的好奇。诗班的歌声厚重又黏稠，像血和羊水一样包覆耳膜，我很清楚他没有回应我的誓言。典礼转交主教主导，继续了下去。
对我而言，除了伤疤之外，这个荒唐的典礼却具有不可抹灭的特殊意义。
五十四年前我顺从地说出了誓言，我的君王不承认，这样，我话语的内容便不再算数。这个大陆上的居民声称：事事重在新鲜，事事贵在起头。套用这句老话的道理，就应该这么说：第一次发的誓具有往后言语无法比拟的道德约束。一位德高望重的老骑士曾对我这么说(我可说是他的弟子，虽然他或许耻于承认我的姓名)：誓言是座你自己钻进去的鸟笼子。信其存则永存，我们因自我的缘故四肢受缚，但只要置之不理，它就是破网一样的东西，补的是风，补的是虚空。十四岁的我行路彷徨，像走在一根漂浮的朽木上，摇摇晃晃，懵懵懂懂地走上了正确的关口，我感觉自己如同羔羊一般地静立，等待来自命运的绳索缠绑，因为这是最简单且受人推崇的方式。但那道撒下来的网却自己扑了空，补的是虚空，补的是风。但也是那份侥幸似的缺漏拯救了我，使我不至于疯狂(或许那也是借口)，使我生还，逃离良知和死亡，然后成为灰烬，却能持续前行。
我成为了目空一切的人，万事于我皆如流水落石，比起少年时期，我变得太多，我仍然柔和待人，面带微笑，这是习惯，并非坚持。我不好说谎，却擅长编造谎言，不好权谋，却也能于斗争中明哲保身，我几乎丧失自我，只坚持对自己诚实，我只剩下这个，然而多年之后我才察觉，那也是谎言，只是被造得坚不可摧。
我五岁受学士启蒙，学习知识，七岁学剑，十七岁凭着技艺成为铁卫。我晓得劈砍要角度俐落，突刺要不留生机，要迅捷如雷霆，灵巧如鹿，无形如雾。人道我是天赋英才，因此十年苦功无人介怀。歌谣里的骑士晓勇善战，威武而良善，体贴仕女，颂扬美善之物，维护公平正义。而我这是杀人天赋，人人却道我生来就该做骑士。我是次子，我的兄长，也就是嫡长子将继承爵位。而我将要南下王都，持剑与盾，保卫君王。童年期间，我听过数以千计的歌谣，关于龙和勇士，骑士与美人，骏马与圣战。我和一位年轻女仆稍微亲昵，一次，我问起她关于这些东西的事，我问她为什么总讲这些呢。这其实只是个不禁意的孩童问题，她却在我面前紧张了起来，她侷促地说，那是我母亲吩咐的。我又问她，这些故事是不是真的。她思虑半晌只轻声向我说: 我的小大人，这就看你活得像甚么了。您的确像朵花，但人生不比歌谣。
少年时代，我曾经费上一天躺在堡垒外的草地上，望着苍蓝天空，幻想自己过着战场骑士的生活。我其实是极端薄情之人，但我是等到了衰败之后才看清了这个真相。我曾经拥有涌升自灵魂深处的滚烫血液，也有受难者般的热情；我愿我自己诚挚温柔。而领地里所有人都说：安迷修大人真是个好孩子、安迷修大人将来会成为伟大的骑士。我的家乡有茵碧草原，有浅紫钟形花，春天时满山满谷地开放，鸟与和花香，蜜糖与奶流淌之地。我十三岁随父亲被前往王都，我母亲哭着为我送行。当初我不晓得她哭的是甚么，现在更不明白了，因为她的脸孔已经变得模糊如雾。
我在风雪和寂寥中消磨余生。在这之前，我服事过三位君王。第一位拥有我的誓言，第二位拿走我的利剑，有的是机运所致，有的是巧取豪夺，而到了第三位的时候，我身上已经空无一物。他们各自待我不同，个性喜好差异悬殊，但我仍要说那三位皆是凡俗世人。四国境内不见传说，更没有歌谣。
临上王都前，我的母亲为我哀哭，因为她从燃烧的朝阳里预见了我的命运：我将事奉三任君王，且第一任为我亲自所杀。这是在子宫裏头形成的咒诅，融合进了我的颅后反骨。这并非我的过犯，因此我无力忏悔，她为我流泪哀哭。
我没有为自己做过任何辩解。我向他发誓，我在他的膝前下跪，万众瞩目，我向他献上剑和忠诚 ，纵然他或许从来也没有收下，可能他才是最聪明的人。这不是一场光荣的争战，不是甚么讨伐暴君的战争，没有吟游诗人会为此弹琴，因为国王已经疯了，没有多少领地的诸侯会为他出战，连同我的父亲也是一样。这是王朝陨落的预定纪元，我们不过是恰逢其时出生，与其力挽狂澜，苟延残喘，不如亲手辟造新天新地。这不是一场光荣的战争，这只是一次谋杀。谋杀可以被抹上任何一种颜色。我在大殿上杀了他。我的铁卫兄弟望着我，眼神冰冷，一个一个都像塑像。国王没有任何胜算。我一步步踏上织锦台阶，走得很慢，到了最后两阶才拔出剑来，我甚至用不着闯入王宫，因为至头至尾，我就站在他旁边。他饮酒，拿杯子的手像患麻疯一样颤抖，皇冠戴歪，眼眶泛着醉鬼和孩童的红色。我从不恨他，也不爱他，但就在这个时候，我真切地怜悯他，就像摄政大臣怜悯当初在台阶上绊脚的少年。几个士兵曾经拦住我，但最后我让他们和平地退开了，实际上，那天我只杀了国王一个人，却担下了万人的罪孽。
他坐在王座上，裤裆布料的颜色深得奇怪，我心里知道他尿湿了裤子。这使我杀害他的场面变得更加残酷而滑稽。我如同往日地向他稍微倾身，他不合体统地粗哑地笑了，这也如同往日。他尖叫，我安静地划开喉咙，然后抓着他的头发，割下他的头颅。欢呼声，颂赞声：疯王终于驾崩。全国百姓欢欣鼓舞，主谋的巴里艾特大人登基成为新王，我父亲是他的家臣，也是这场反叛的主力之一，是他传信要我杀死国王。我的父亲，那个教导我忠诚的父亲。但当时的我保持沉默，顺从了他，因为我晓得他需要力量，他得保护领地及家族，巴里艾特大人个性狡狯势力，我父亲又毫无军事上的才能(他后来战死沙场，他从马背上摔落，一隻长箭穿刺他的心脏)，更不擅长逢迎取巧，我是他唯一的武器。
接着，我成为了新王的铁卫。我被赐予黄金与爵位，成箱的南海巨珍珠。我没留下除了宝剑和爵位以外的礼品，因为铁卫得用剑，爵位则退无可退，我并不是不喜欢珠宝，我向来喜好美物，但我认为我活不到能够安逸奢侈的时候。显然地，新王并不信任我。因为没有人会信任一位弑君者，哪怕那是他亲自下的命令。最终我还是被下进了狱里，这都是预料之中的事情，我只需要保持沉默。待在地牢的等待判决的时候，我并不痛苦煎熬，因为我知道我要不是被处死，就是被放逐，没有第三种未来，而前两项对我而言已经没有太多的差异了。在狱里，守卫出于纯粹的恶意，打断了我的肋骨。那时候我才二十五岁，却早已失去了怒火与哀伤。我的颈项上曾有一丛玫瑰盛开，而它们将我烧成了灰烬。
他们要将我送到南境之外服刑。有些人感念我，主动靠近囚车，伸进铁栏的手上递来干净的水和面包。有些人向我泼洒秽物，或着鄙夷我地朝车裏吐唾沫。气候变得越加燥热难捱，囚车不装遮顶，正午的阳光就这么热辣辣地撞击着身体，长时间暴露在强光下，我的皮肤严重晒伤，流血结痂，偶尔，光线会造成短暂性的失明，我蜷缩在车内，浑身骯脏黏腻，我像老鼠一样地活着，甚至没办法自杀。恍惚间还以为自己在一场白炽的梦裏。我在路程中患了有生来最严重的一场疟疾：晕眩、目眦欲裂。而最难过的是这个：每一吋肌肉都痠痛宛如炙烧，骨关节发起高热，在幻觉里喀嚓喀嚓地作响，反反覆覆地碎裂。热梦里里所有人都在高喊我的名字，却不见了姓氏，我的家族背我而去(但我从来没办法去恨他们)，丢弃了我，我在人群中央里彷徨独立，怎么摸索都抓不到腰上的剑。这些日子裏，我从来也没有哭过一次，梦境里也没有，我的喉咙里被塞满了污秽与罂粟花泥，无止尽的呛咳，无止尽的窒息，王都的民众聚集了起来，成群像浪潮一样叫我的名字：弑君者、弑君者、弑君者。弑君者安迷修。
直到晚年，有些时候，我有还是会做这个梦。我已经学会了再度入睡的诀窍。但在我决定不为此痛苦的同时，我或许也丧失了青少年时期，那些于我而言相当宝贵的事物，那些灵魂里的东西：比如守则，比如道德，比如尊严。
最终我挺了过去。我熬过了病痛与屈辱，或许是上神垂怜(世事总是一体两面，这或许也象征着另位进的一场灾厄)，我无意间得到了逃亡的机会，因此，几乎没有经过任何计画及思考，我逃跑了。我拿走了守卫的斗篷和水壶，一路餐风露宿，麻木地行走，我吃惊地发现我竟然从苦难中保留了最后一丝自尊，还有渴望，对于存活的渴望。我该往何处去，无人知晓。我早已饱受酷热之苦，因此，再南是绝不能去的了。这个世上有三个王国，大陆南北自古分治，各自为敌，东方海洋的列岛上也有一位君王。我没办法到港口去，王都向全国发出了悬赏通缉，这么一个泱泱大陆，我却无路可逃，因此我只好向北方走。我行经幽谷和峭壁，高山峻岭，靴底被磨破了，掌心在攀爬的时候刮出了血，狼狈至极。我成功越过了国境山脉，却在那之后被北国关口的士兵拦下，他们盘问我，而我甚至懒得撒谎。因为身份特殊，我必须被移送到他们的王城审判，但在漫长的押送途中，我却始终情绪平和，现在看起来，那可能是我长达七十余年的人生中，灵魂最平静安适的一段时光。或许是因为我发现自己比较喜欢北方的气候，他们的夏日干燥凉爽，冬日寒冷却不阴郁。我看着一片枯草遍佈的灰白荒原，上头零散地开着浅紫色的花，我想：我宁可就死在这里，或着在这里做个平民，耕耘田地，餧养牲畜，默默无名地渡过余生。我可以忘记我的杀人天赋，丢弃我的利剑，让我曾经拥有的功与名随菸灰散去。这不是甚么不幸的事情：痛苦的是深处低语的罪恶，痛苦的是我不得不直视自己的疮疤，然后向着它精巧地编造谎言。我已经受过了惩处，不畏惧任何人，不介意再受刑罚，却也不愿意接受任何人的审判，因为现在没有人有资格审判我，没有人公正，没有人全知全能，只有我晓得我真正犯的是甚么罪行，仅有我拥有自己杀戮的秘密。
北方信奉的是远古神灵，无形无体，罕见仪式型态的祭祀，因此他们没有大主教。国王是全北境的主宰者，当然也亲自进行审判。
他们的王姓加列亚，北境的古老族裔，北方只有一个王朝。千百年来未曾改变。
那一年我二十七岁，他在玄铁王座上坐着，手倚在镂空扶手上，北方人的装饰风格朴素简约，一如他们的沉默，那上头的纹路只像是刀剑噬咬出的伤疤，笔直又尖刻，深至透骨。我盯着他的眼睛，委婉地拒绝向他下跪，因为他不是我的王，我是被逐之人，不属于一国一地。他的大臣历声喝斥我，他命令那些卫兵用矛根狠狠敲击我的肋骨，我似乎踉跄了几步，差点弯下腰呕吐，但迟迟没有摔倒。最后他妥协了，爽快地接受了我的要求。他独自一人倚在那样庄严的铁兽上头，居高临下地望着我。他的神态和那位君王有着异曲同工之处，我注意到他有点漫不经心，微笑着向他鞠躬，感觉肩胛隐隐作痛起来。
我不记得那些问话的细节。他没讲甚么话，多半是那个首席大臣在激动地指控我(我想他大概是个忠诚的人，或许是出于某程度上的自我影射，我对这种人始终保持着莫可奈何的敬意，他始终都对我十分厌恶，但我也没有记过他的仇)，少年时期我学过一些北方通用语，这是基础课程，但称不上精良，他的语速很快，我只听懂一半，大概猜得到他正在描述我的恶名昭彰，我传说中像白眼狼一样的性情，还有我危险的刀剑技艺。我读过史书，晓得北方千百年来，只有一个家族王朝，因此他们得比谁都还要谨慎行事，而加列亚家族的子民比谁都还重视忠诚，因为这是他们永恒的根源。我听见他高声说：.那个字的意思是弑君者。北方人因我的名声厌恶我，这是极其自然的事，我从那个时候就理解了这件事，并且坦然接受。但荒谬地，自始自终，理解我的却也就是一个加列亚。
那名大臣用一种几近激进的诚恳语气，恳求他们的国王将我处以死刑——背叛在北境是永恒的死罪。或着，将我强制送还南方。南方的巴里艾特国王甚至会为此给他们一些好处，例如在冬季来临的时候支援运输物资北上，因为北方的冬季冷得连麦子都长不出来。
我还记得那位陛下当时的样子。显然百般聊赖，稍微蹙起了眉头，然后他摆了摆手，大略地示意他听够了。没有人再说一句话，直到那个年轻的国王自己开口，他的声音像是穿过龙头石雕的凛风，低沉，年轻而饱和，没有一丝沙哑，在肉耳之外，听见字句的灵魂里有野兽肋骨的共鸣声响。其它的问话，我现在已经不太清楚了，我只记得他特意问了我的名字。我看着他的眼睛，回答他说：大人，他们叫我弑君者。所以您也这么叫就可以了，我的名字难记熬口，您不必记得。
总之，那是我第一次看他笑，在王座上笑，他猖狂得就像个普通青年，像他这个年纪的人该有的样子。
那时候他问我怕不怕死。我说，殿下，人人都怕死。然后他又问我，是否觉得他会杀死我，我说您肯定会杀我的，否则，也许我有一天也会杀您。
我们又快速地进行了一些对话，具体内容我记不清了，最后他问我：如果他要把我遣送回国，我打算怎么办。我说：显而易见的，您的子民都痛恨我，我想您干脆在贵国将我折磨致死好了，也省了那些护卫的力气。他听了也不讶异，很爽快地耸了耸肩，说，好，那我打算合您的意思。您怎么做？
我说：那我大概会夺走在场您其中一位将士的配剑(当时我虽然已经不太热衷剑技了，但无庸置疑，杀死自己的能力还是有的)，恕我直言，至少在这个程度上，您们还绝对拦不住我。
然后呢？
我向他说：然后我要自刎。
我说这句话的时候，一柄剑已经握在我的手上了。没有人注意到我早就解开了背后的绳索。
那个人叫做雷狮·加列亚。他当年肩披狼氅，坐在铁王座上。二十二岁，是北境之王。
之后我只叫他雷狮。
大殿上一片肃静，气氛凝重紧绷，杀气腾腾，我的手指只要再挪一毫米，剑拔弩张，一触即发。无论如何发展，我几乎都必死无疑，然而四十年过后，我还是待在一栋北方的木屋里，写下了这些往事。
基本上，雷狮·加列亚喜怒无常，随心所欲。他身上不见可预测的准则，没有人晓得他真正渴望甚么，也许他只是想要摘掉那顶王冠，在漫天咆啸的白风暴里用兽类的尸体燃起火焰，然后融掉那张铁椅，烧了这座城市，焚毁他的王国，像个疯掉的暴君一样焚城。这是他的狂梦，他几乎是病态地喜欢焚烧的意象，他没见过沙漠和雨林，以及海洋。一次也没有，他在冰冷的大陆上傲慢地耸立头颅，躯体削瘦而坚实，披裹兽毛衣氅。有一阵子他看着我，一阵子他望着远方，但多数的时日，他的世界裏谁也没有。
雷狮·加列亚国王没有接受任何人的劝阻。他听完了我的传闻，在我还拿着剑的时候，突然兴致勃勃地开口，邀请我成为他的骑士，为他效力。我当然是婉拒了，他却也不恼怒，很干脆地耸了耸肩，他说：既然阁下不领这个殊荣，我最近正巧缺一个仆从，那您就来顶他的缺好了。
我承认，当时我确确实实陷入了一瞬间的犹豫。我面前有两道岔路，道道皆通往深渊。但雷狮·加列亚不可预测，他呼出了一片新的迷雾，然后将我诱入其中，退无可退，不可回头，前方是一片茫然彷徨，我至今尚在摸索出路。那千分之一秒是关键的迟疑，我的剑尖仍旧划破了自己的喉咙，却侥幸地没有造成致命伤。有人在怒吼，几个士兵粗暴地拽住我的手臂。倒下的时候，我看见血向上溅了出来，然后我短暂地品尝了濒死的滋味：头晕目眩，手脚仿佛断了绑带的木制义肢。以及寒冷，冷得牙齿喀喀颤响，冷得血液冻结，冷得骨髓凝冰，冷得麻木困倦。
死亡像是永恒的凛冬。
醒来的时候我发现我不在地牢里。我想，光守信这个点上，这个国王倒还真令人钦佩。我伤口很深，我花了半个月的时间康复，没甚么人来照顾我。我声带受损，好一阵子无法说话，喉咙只能发出像破风箱一样的声音，从那段时间开始，养成了沉默的习惯，当个哑吧。我足不出户，因为我晓得那些士兵不会想看见我，北国的骑士耻于和我共处一室，他们会公然地当着我的面咒骂我，但他们从来不来指桑骂槐那一套，简而言之，他们很少在背后说人闲话。在这点上，我诚恳地钦羡这些北方人。我没有花上多少时间沮丧自己的失败，或着再度自杀。我费了一些心思，向打扫的侍女要到了一本书。纸很破旧，内容枯燥乏味，但我知道我得重新修习北方语言了。我的嗓音渐渐恢复，我常在子夜之后离开塔顶的卧房，试图躲开站岗的士兵，在黑暗的宫殿走廊穿梭漫步，石墙上嵌着灯柱，上头的雕饰相当古老，通气孔渗进了外界的稀微星光，斑斑点点如朦胧蚊蝇，双眼仍旧一无所用，我得摸索着墙壁缓慢行走。无人拦阻，唯我独行。我难以定义自己在王宫里的存在，雷狮硬生生地将我从冥府前领了回来，却让我跌落另一个被默许的陷阱。我出不去。他没有强迫我为他作工，但也不允许我离开，这相当于一种变相的软禁，我是他驯养的南方野兽，他却似乎视我如烟灭亡灵。成千上百个夤夜，我巡梭游荡，无人看管，无人守卫。我在床板下藏了一柄剑，还有三卷学士图书馆里的卷轴(还是四卷？)。作息规律，心绪平稳，我得说自己过得不错，甚至诡谲地堪称惬意。这样的生活几乎延续到了我离开皇宫的那一天，正确的说法，离开雷狮·加列亚。
我秋天进的宫，他一直到了春季才召见我。我在他房里和他共进晚餐，护卫被支了出去，就我们单独会面。桌上摆着一瓶冰过的蒸馏酒，几份摊开的卷轴被他随意地移到地毯上，几道凉盘，还有炙烤过的牛肚。其实我们都没怎么吃东西，酒倒喝了不少。他交叉着双手坦承他老早不记得我名字了。我说，没关系，陛下，我叫安迷修。我原先以为他此夜心情愉悦，我喊他陛下的时候，他却霍地暴怒起来，和他在王座上的庄重样子不太相似，那种猛浪一般的烈怒很吓人，比他的任何命令都还有震慑威力，你感受到雷狮很危险，他是一隻蜷伏沉睡的恶兽，清醒的瞬间就会撕裂你的喉管，瞳孔里燃烧着死亡的阴沉。他其实是个阴晴不定的人，同时雷狮·加列亚生来就拥有令人臣服的威严与庄重，他身上存在几乎两种悖行的特质。一瞬间他发狠地瞪住我的眼睛，片刻又无趣地松懈了。他最后说：安迷修，你再叫我一次陛下，我就让你被绑在钉板上回南方老家。
从此之后我只叫他雷狮。因为他痛恨我称他陛下，更讨厌我叫他加列亚。
我们于对方而言，都具有万世万物无可取代之处。起初，他就从我的话语里看透了我，我的本质(他看起来)表露无遗。他的臣民畏惧他，崇敬他，或着爱戴他，个个都诚惶诚恐。只有我。我一身粗糙布衣，肤上肤下刺伤满布，低垂头颅却拒绝下跪。雷狮从不把这个看作尊严，他犀利地反讽我，称我这叫奴性深秉。
他聪明过头，我往往不愿意和他争辩，或着附和他。六十岁过后我才忆起他的话，我想，雷狮是对的。我拒绝臣服，拒绝承诺，或许只是因为我病态地珍视它们的价值，我渴求的是将每一份忠诚祭入神坛。我为那些约束和锁链而欢喜颂赞，污秽淋头我也能阖眼安息。我希求着将自己比做羔羊献祭。我腰带上挂着宰杀的尖刀，我能割破自己的喉管，我的生命之水将如涌升之泉滋润大地，但我的祭坛被迷雾掩藏，我时时预备献祭，世上祭坛却不见蹤影。这就是我的愚蠢和明智之处。
没有晚宴的时候，雷獅偶尔会现身在我塔顶的房间裏，或着他要我去找他(他房间有个单向开启的密道)。博弈，阅读，哲学话题。仆臣眼中，他是纡尊降贵者，我则是僭越的罪孽之人，在他们面前，我仍然向雷狮·加列亚抱持适当的距离与礼仪，避免麻烦，绝不逾矩。多数时间，我和雷狮意见大相逕庭，针锋相对(我们个性几乎是彼此的对立面)，但这似乎就是雷狮
雷狮不介意我冒犯他，或着说，他宁可我冒犯他。他邀请我在后花园和他对剑，我不会因他的身份而存心收敛，只不过惯性地回避了某些部位，他锐眼如鹰，当然发现了，那瞬间剑路便迅速地随着他的情绪刁钻起来，诡谲难料，我手臂马上被划了几个口子(我们用的都是真剑)。他这旨是在点醒我，我理解了他的意思。之后我们都像饿狼一样发狠，把彼此剐得遍体鳞伤。后花园紧连着他的卧房，他吩咐过所有仆从：没有没听见我叫你们，就不要进来。而他赋予了我原则之外的权利。他伤得比我重。我艰难地(我也神智模糊)把他搬到床上，却发现染脏了床单和地毯，几条明显的拖移污渍。那时候我恍然地想起他终究还是个国王，我至少不能让他明早太难看。否则无论他再怎么不可一世一意孤行，都很难保住我了。我拿来一盆冷水冲洗他的伤口，我刻意使动作粗鲁，因为雷狮不会喜欢我温柔，他最厌恶的就是我的温柔。我自己的衣服也被他割得破破烂烂，筋骨酸痛，只能单膝跪着替他清理。他仰躺在羽绒枕上，湿漉漉的黑发凌乱堪比鸦羽，他急促地喘着气地大笑起来，听见他笑的时候，我感觉自己的胸膛也胀痛得像是要炸裂了，心脏压迫肋骨吱吱作响，很不舒服。要等到他拿手指指着我我才发现，我自己也在笑。我竟然也在笑。……
……
(*此页有大量污痕，经确认为手稿作者本人涂改痕迹
……两年之后，雷狮·加列亚有了一位皇后。我忘了她的姓名，只记得她有一头垂至腰际的白金色长髮，璀璨若晨星，相当美丽。她是一位贵族的女儿，我想她配得上雷狮，两人也确实相当登对。那一年雷二十四岁，我二十九岁，已近而立。偶尔雷狮会差人来通知我，让我走通道到他那里去，密门只能由内侧单向开启。我手脚并用着爬行，不带提灯。石砖密道狭仄漆黑，我往往就停在那裏头，听见他们欢爱的声音。回音太大，浪叫声竟然令我想起了南国大教堂里的圣乐，一波接着一波，一浪高于一浪，未曾停歇，击打耳膜，犹如海潮。我请他别这么干了，他造成我的困扰。但他似乎乐此不疲。他寻欢的目的是激怒我，但我没他想象的那么重情重义，或着说真实的我比我自己认为的还要离经叛道。我未曾介怀，他也一样。
我被囚禁在宫里，宫里的王却不是我的王，他不爱我，我也不尊崇他，更不承诺他一丝一毫的忠诚。与其说是囚犯或着下属，我比较像是一位长时间留驻皇宫的远客。我们维系着浅薄又密切的私人交情，像沙漠迷宫里的两个陌客。
雷狮和我提过一个北方的故事。大略是说：远古的从前有一种换命的失传巫术：你付出了越多的岁数，你就能在越短的时间内使另一个人复活。根据记载，盖西尔·加列亚是这样禁术的受益者。他忠心耿耿的铁卫与术士立下契约，奉上了四十九个足年。下葬之后，盖希尔·加列亚在死去的第七年复活。然而到那个时候，为他奉献的骑士早就死在了另一个战场上。雷狮耐心不强，他讲故事的目的往往是为着更精准地嘲讽我，他趾气高昂地问我听清楚没有，说这就像是我会干的蠢事。我当时只回答：盖希尔可能是个明君吧。
如果遇上的是个好王，或许我也会甘愿为他死去。当时我其实是想这么说的。无论如何，
雷狮都将耻笑我。噎住我的是一口从灵魂底层渗出的苦水，腐酸至极，像在枯叶下埋了千万年的灰色鼠尸。接着我想起我早就不是个骑士了。幻想是这样，寓言又张着另一张制式化的无暇脸孔。事实若此：我杀了我的第一位主宰；在情报纸上眼睁睁看着第二位痛苦咽气；充数的第三位不属于我，至于他，我连看都没有看见。
在史书记载的加列亚历代列王之中，雷狮称不上特殊，二十岁继位以来，北境景况称不上欣欣向荣，但也不见民生凋敝，雷狮·加列亚绝不昏庸无能，也不特别荒淫暴虐，他只是没兴趣当个明君仁主，志不在此，莫可奈何。令我讶异的是，他天生性格这样乖张古怪，竟然还能沉默地守了七年的安乐和平，纵然意兴阑珊。要不是最后那场荒谬的阔土战争，他恐怕还能长命百岁，子孙满堂，像普通人一样在床榻上寿终正寝。
我和雷狮·加列亚确实曾经拥有一段堪称狭昵的私交。但也仅止私交。雷狮不向我提及政事，相对地，我也不讲我那些残碎过往，除非他刻意询问。褪下王袍的雷狮只愿意听“有趣的事”，否则他宁愿到花园和我干上一架。我们对彼此都出乎意料地诚实。经历起头几次不堪回首的教训之后，我的忍耐水平得着了大幅增进，不赞同的时候，我就让自己像蚌壳一样闭紧嘴。雷狮虽说是任性妄为，喜怒无常，真正发怒的场合，倒也不多见。印象最深的是在地窖那次(我们喜欢约在人迹罕至的地方练剑)，他一反常态地喋喋不休，我猜他来之前大概喝了酒，晚宴上摆设的蒸馏酒都是上等极烈品，然后我们意兴阑珊地对了会剑，石窖里头光线昏暗，我连剑刃的方向都难以指辨，他阴沉的神色自然也是望不清了。他那次猛力尽出，狂躁如疾风，我只用七分心思挡格，最终直接击打中了剑柄，剑支落地的声音很响，整座地下牢笼都蕩着回音。我理所当然地朝他晃了晃手，打算弯腰拾剑，以为他会就此作罢，但雷狮那时候仿佛全心要至我于死地，他没有给我任何的喘息时间，躯体反射使我惊险地躲过了第一个刺击，我翻身站起，膝盖擦破了，我感觉冷汗迅速地浸湿背心，雷狮·加列亚本人的极其剑术精良，此时又附加上了那种疯狂一般的毒辣狠劲。我不得不采一些比较阴险的手段来压制他(算是倚老卖老，实战上的求生经验，我仍然得比他多出一辈)。最后我成功了，他的剑被挑飞到几尺远的地方。雷狮一言不发，面色阴骘得可怕，但他终归是停了手。半晌我们对立着，谁也没说话，他的呼吸声既缓又沉，我不晓得他先前的整整一日究竟经历了甚么，也不晓得甚么事能让他压抑至此，但正因这样，他无缘无故的愠怒嚐起来才会如此火烫而绝望。后来我让他开了口，却只听见了他更加炙灼的怒意，没有丝毫平息雷狮·加列亚当时只有二十五岁，这个优雅而尖削的青年国王只不断地重复某个词语，粗俗，暗哑，不符地位。他说，去他妈的。去他妈的。他说话的时候像是铁砧摩擦他的喉咙。雷狮说：去他妈的，我受够了。我受够他们了安迷修。接着他一边扭曲地笑了起来，那次我没跟着他一起笑了。我打晕了他，然后背起他的身体，经过密道回到他的卧房，试着让他躺到床上去。他在我怀中昏睡，面色苍白宛如冰雪，双眼如死人般紧阖，若不是指尖触得眼睫微微颤动，我甚至产生了幻觉，一瞬间我以为我杀死了他。我的手上全是鲜血。浑身衣物沾满髒灰和汗水，黏腻闷热，绑腿不晓得甚么时候黏上了一隻蛾尸上去，我筋疲力竭地跪倒在他的床上，突然感到一阵晕眩的恶心，差点捂嘴作呕出声。临走前我餧他喝下了罂粟花奶，只为了使他安神。直至今日，我仍然难以想象，如果那时候在地窖的我没有凭着直觉打昏他，那个晚上他究竟会再做出甚么事来。
仆臣千百人，朝廷上下，偌大北境，仅我一人见过他的这种样子，只有我晓得他怀有这种异样的疯病。我可说是皇宫中唯一的无规则之人，但我帮不了他，我知道方法很简单：要不摘下他那顶王冠，放他自由；要不就干脆杀了他，斩下他的首级。无比尊贵的君王族氏的首级。两者皆是荒唐至极痴人噫想。雷狮的一生就注定是这样了。在他这一代之前，加列亚早就衰落了，因为家族内部斗争，因为禁忌的近亲通婚，雷狮是加列亚的末裔。他背脊上压着历史的巨石，他族人的灵魂静默地注视他，就如同他心脏流动的血液一样漠然冰冷——史诗上记着：加列亚一族自深渊的冰川诞生，他们薄透皮肤上的羊膜是千万年前死去的紫色藻类，最终成为他们的美丽眼睛。
而关于他之后主动出征南境，发起战争的举动。我丝毫不感到意外。我忘了他向士兵宣称的是甚么理由(他们信服于他，雷狮十分具有领导者的煽动魅力)。对于他为什么发起战争，雷狮只跟我说：因为他想要离开这里。他想到南岭以外的世界去，他要拥有它们。北方实在太冷了，冬季越来越长，几年后说不准会有个永冬。
南方的巴里艾特国王驾崩于这场开疆扩土的侵略战争。他阵亡的时候，我还待在皇宫裏，雷狮也还没到前线去。他把写在薄纸上的消息扔到我面前，要我看，笑得双眼弯成了弧线，像个幸灾乐祸的恶灵邪魔，他说，嗳，安迷修，你的国王又死了。我认为自己无话可说，只警告他最好要小心，现在这样，南方人对他敌意更深了。
他没理会我的第二句话。他盯着我看了一阵子，撇着那双薄唇笑着说：安迷修，你根本不爱他们。我侧向着他，没应答。他当作是默认，又接着问了下去，他的惑意一向纯粹得令人毛骨悚然，好像他从来就是舞台底下的观众，未曾参与戏剧脚本。他说，那你究竟是为什么痛苦呢安迷修？
这个问题，我自己从来就不晓得。
也许是我发过誓吧。最后我似乎向他这么说。
雷狮·加列亚死于箭伤。在南都高耸城墙外围，一枚从高处来的黑色铁矢穿透了他的盔甲。我没有跟着他到前线去，我不是他的铁骑，更非他的将士，而我也早已决心不再踏入南境故土。我不晓得是谁的手臂拉开了巨弩，更不晓得他死的时候是甚么样子的，他可能笑了出来，他的梦覆盖在一片疾风烈雨里，而不再是荒芜冰原，那里的正午日光能烧穿视网膜，雷雨磅礡得使万兽惊惧觳竦。雷狮当时或许想嘲笑我。他比我大胆，比我疯狂，他嘴唇的血比我滚烫也比我冰凉，比我拥有过更多的希望和绝望。
死讯抵达过了几天，我离开了塔顶的房间。雷狮死后局势反转，世事难料，战乱由南方延烧上来，从山脉谷地的村庄到王都郊区，遍地是断桓残壁，腐臭血腥，飞灰融铁，死亡遗迹。结局是大陆归于一统，残忍地瓦解了分治，山河残破，血气方刚的南方骑士攻破王城，屠杀了为数不多的加列亚人，漆黑纛旗不再猎猎飘扬，三千年的帝王之血就此沉寂衰亡。北方遗民向各方仓惶散去，我向极北的地方走去，这次不再是逃亡。
环境残忍，因此北境大地未曾许诺缱绻梦境。这只是一种说法，却在我身上显着地应验了。在那个塔顶的卧房里，空间狭小，床榻粗糙坚硬，我却通常睡眠安稳。几次梦魇，记不得内容，想必也不是太重要的事。离开皇宫之后，有一阵子我行囊为枕，露宿野外，经常得替自己守庚戒备，以防野兽郊狼。这样孤寂的时日，我却经常似梦非梦地看见甚么来，那些场景中多半包含了雷狮·加列亚。有时候夜半惊醒，听见了甚么，还以为是他在和我说话，伏着我的耳梢窃窃私语。北风低沉呼啸，平貼着土地滑行。枯草气味，巍巍火苗， 那时候气候已经快速转冷，我连续几天生不起火，饥寒交迫 ，几近弹绝粮尽，逼不得已，只好将一隻袭击我的灰狼开膛剖肚。牠比我还来得瘦骨嶙峋，身上没有多少脂肪。我嚐了牠的血，然后笨拙地撕开腿部。生肉的味道腥浓呛鼻，原始野蛮，折磨感官。但牠的恶心大程度地缓解了饑饿感。沉沉睡去之前，我迟缓儿无理地想起了那个关于换命的故事。那一夜我确实地梦见了雷狮。梦里，我走了很远的路，不晓得是世上的哪一处，我平静而缓慢地徒步行走，像是送葬的步伐，不明前景，我的躯体却领着我前进，好像它拥有另一个更加成熟的灵魂。我徒手挖开了薄土，进入一个地窖，那里停摆着一具棺柩，不晓得为什么，我知道那就是他的棺柩。大理石造的棺板并未钉上，我发现我移开了长盖，然后我独自而清晰地看见了他的死亡。这么多年过去，他庄严地沉睡着，被无声禁锢在无名的异地之下。他双腕交放胸前，披风是和衬布一样的黑天鹅绒色。他容颜未改，颧骨坚硬尖削，从鼻梁到下唇的线条精致而冷漠。面色苍白宛如冰雪，双眼紧阖。他早就死了，却宛如沉睡，我试着寻找那个使他致命的贯穿伤口，却发现他的胸口好比大理石般平整无暇，他死了，姿态却好似只是经历一场深眠。他的神色庄重默然，无喜无悲，却掩藏着一种过于神秘的广漠，关于宇宙和灵魂的秘密。崭新的力量躁动于冰冷之心，静止的血液里燃烧着烈火，他将要兴起，然后一手抹去他沉睡的时光。不晓得从何时起，静止的空气中弥漫着一种引人抑郁的烈香，脊椎末端骚动过一阵砭骨寒凉，使我差点站不住脚。我察觉到这不是我的故事，那双碰触他身体的手也不属于我，这属于那个丧失了四十九年生命的无名骑士，这该是盖希尔王的故事。此时是他死亡的七年之后。在梦里，我看见自己在棺木旁单膝下跪，这是骑士的礼节，我平稳的手上是一种陌生而狂热的尊崇，我曾经向他献上忠诚。我爱他。梦是潜意识的反射，梦不是人，梦不说谎。难道我曾爱他？难道我曾经愿想他成为我的君王？梦里我以生命换取他的复苏，我恋慕他，七年之后，我唤他的名字，他亘古的姓氏，执起他的手，将他从枯朽棺木一扶而起，他要重生，而我将要替他斩断陈旧往昔，为他开启崭新之篇章。他要如疾风烈火般再临君王。
那个人握住了我的手。他在棺材之中缓慢地睁开双眼，一霎那间，血腥紫火燎原，无限的矜贵与傲慢。雷狮·加列亚，那个王是雷狮·加列亚。多年以来我省思这个梦境的对我的意义，反反覆覆，它究竟象征的是甚么？我曾经坚信我对自己的绝对诚实，我似乎是催眠了自己，也说服了雷狮(不过他可能甚么都看透了，他总是聪明过头)。 那或许才是自我欺瞒的最高屏障。但事到如今，那个梦也和我灵魂真实的渴望一样，都是不重要的事情了。雷狮·加列亚已经死了。生命足迹之处不见歌谣，更无传说。
(*此处又见相同的删减污渍
……我找到一位长居北境的老妇人，向她租了一间房间，打算平静地渡过余生，我才三十一岁，却已望尽春秋，认为自己已别无可求。那之后又过了三十四年。她在永冬来临的第一年就病死了，我也差不多写完了这份手稿，即将获得无可搅扰的安息。这份手稿不献给谁，也不命题，谁找到了它，他便拥有一切修改的权利。
一生中，我经历过好几次死亡的瞬间，我的指尖触着它睡眠时的微颤眼睫，他曾经问我怕不怕死，那时我尚年轻气盛，却自以为沧桑成熟，经历苦难之后，错认为那副遍体鳞伤能使我睥睨众生，我装作谦卑，实际上比谁都要傲慢(或许这才是我该告解的，不过极北之地没有主教)。我不应当沉默。应当开口，认清自我，我得掏空自己伤痕的败脓。我该承认说：是的，我害怕。黯黯长夜，吐息结霜，因为死亡是永不止息的无尽凛冬。而当时二十七岁的我，尚不晓得甚么叫做冬天。
安迷修
End.