仓库

他醒来看到的是冰冷的床铺，王冠仍然躺在地上，嘲笑着他。当他试图戴上它时，它的位置并不合适。头发一直垂到他的脸前，然后他意识到自己的刘海是歪斜的——有人从它最长的地方剪掉了宽大的一绺头发，不值得去猜是谁。托尔芬的背包、斗篷和弓跟他一起不见了，这些就是他从库努特这里带走的东西。

有一个疯狂的瞬间，他想把剑从鞘里拔出来，剪掉剩下的然后就搁在那里，一滩等托尔芬回来的时候发现的金子。如果他回来的话。

但是他没有。

等到上午，海面上的雾气已经蒸发了，而库努特连不让他们上船的理由都没有了。没有人提及托尔芬的缺席。这一半是幸事，一半是证实昨晚在帐篷里说的任何话都不是秘密。他把自己摆在甲板上的小屋里，和他的书本、卷轴和无尽的账本在一起，试图让这一切变得有意义，用托尔芬可以理解的方式。也许假使托尔芬能读懂，会算数，他本来可以找出一些完美的答案——但他已经走了。库努特扼杀这个念头，脑子里盘旋着这个的代价，那个的代价。这一切都归结于他无法放手的一件事：权力。他的军队就是他的权力，他统治的合理性；王冠索求它。

他们在目的地海滩抛锚的时候，已经很晚了。士兵们在扎营，而他呆在船上，和他的文件和懊悔和一千个缺点在一起，唾弃被单仍然闻起来有太多托尔芬的味道。

他们在早上叫醒他，他感到头昏眼花，对这一切。为在椅子上度过的一夜而酸痛，为自怨自艾而酸痛。他的思绪一直在为托尔芬曾经占据的空间而忧虑，好像它是一个不断撕开自己的伤口。在白天，书页上的所有数字已经跑到一块儿，而一想到不得不为这些数字发动一场小型战争，他就觉得自己一夜之间老了好几岁。托尔芬没有提到但应该提到的一点是，它不会止于这一个农场——它会拿走更多。永远，更多，而这个念头突然让人疲惫不堪。如果没有人和他一起度过，就会更加无限地累。

你是国王。意味着你可以为所欲为。

一个癫狂的微笑绽开在他的脸上，几近痛苦，不确定接下来爆发出的是大笑还是哭泣。托尔芬说得对：他可以做任何他想做的事，而他不想在今天打一场战争，心酸又难过。

敲门声再次传来，他让自己的表情调整到正常，重新戴好头上的王冠，不去理会那一绺现在还拒绝垂下来的飞扬的头发，终于打开了门。

黎明的光线耀眼。

稍后，站在海滩上，俯视着一群由半武装的农民和努力和他们零星的佣兵，一切都显得渺小。这不是第一次也不是最后一次，他想知道，阿谢拉特会做些什么、说些什么，然后他让自己向聚集的人们微笑了，试图塑造出阿谢拉特在这种场合下会露出的笑容。

“我是来表彰你的。这个农场值得赞扬。”他说。

这是值得的，为了惊讶的嘀咕声和弗洛基脸上蒙上的特别的红晕。他唯一的遗憾就是托尔芬没能在那里亲眼见证。

***

他对托鲁克尔的猜想是对的。他们在库努特回到耶林时举办了一场盛宴，用他带回来的东西做了一顿大餐，大家都认为这是一种恩惠，也是一种巧妙的外交手段。他承受着部下的每一次赞美和恭维，尽管每一次都觉得有点丢脸。这种感觉得到了巩固，当托鲁克尔在夜晚的中程递给他一角麦酒，眼神背后流露出同情和幽默。

库努特深吸一口气然后摇摇头。如果他开始为此喝酒，他就再也停不下来了。

托鲁克尔只是对他叹了口气，好像他才是那个不讲理的人。“他会回来的。”托鲁克尔说，安慰道。

“不，他不会了。”库努特让自己从盘子里挑了一块涂了黄油的面包，咀嚼着，咽下去，托鲁克尔在一旁看着，眼里满是惊讶。

“我都忘了你们俩有多年轻了，”他嘟哝着，又深深地喝了一口，然后擦了擦嘴，揶揄地笑了，“托尔兹离开的时候，我哭了好几个星期。”

库努特开口。“但你们两个没有——”

他大笑。“不！不，没有那样的事。但他是我的朋友，我爱他。”

朋友。

这个词像一只铃铛在他的脑袋里，库努特发现：这就是为什么它会倍加疼痛的原因。

这不再是一种遥远的、自私的爱。他告诉自己它是一个男孩的激情，但它还有更多——它是信任的悄悄话、当阳光洒在他们的背上的时候一起骑马、无声的交谈、平静的早晨、共享的饭菜、不必等话说出来就知道托尔芬在想什么。

他正在失去这一切。失去一个在他犯傻的时候还能关心到与他争论的人，失去一个可以看见他的王冠，但注视的只是它之下的人。失去这一切，因为现在他不知道自己是否曾经拥有并开始过，还是说这一切都是他胡思乱想出来的。

不管是哪者，损失都严重到让他窒息。他已经厌倦了这样软弱。

这一定表现在了他的脸上，因为托鲁克尔假作温柔地哼唱着“哦，天哪，哦，天哪”，并拍着他的背，仿佛他是一个孩子或者一只特别悲伤的动物，重复这句话能安抚他——一位国王。这是如此令人震惊，除了托尔芬以外的其他人胆敢这样碰他，以至于把他甩出了短暂的旋涡。

“你没有听见，”库努特解释，“你没有看见他。我从未见过他的眼睛像那样。他不会回来了。”他顶着胸口的重量呼吸，因为他必须这么做。“他告诉我一个真正的战士是不带剑的。这是什么意思？”

托鲁克尔从浓密的眉毛下打量他。眼角的鱼尾纹皱了起来。“不知道。”

“我想……我想知道。”王冠不曾戴在他的头上了，自从托尔芬离开的那个夜晚，而即使此刻它看来也不算什么——冰冷的重量和金子然后仅此而已。他依旧指挥他的军队，仍然拥有海洋，即使他没有——

这种想法是禁忌。小木屋，共享的食物，或者船头的托尔芬。一千种他们可能过着的其他生活，共同或者分离。

“如果你弄明白了，告诉我。”托鲁克尔说。

他再一次伸出了角杯。这一次，库努特接过了它。

tbc