Sappho

但大厂接的都是公司单，货期较长，不要求赶货，每月订单量也十分稳定。小厂则以档口单为主，量比较小，却大多要得急。这样一来，大厂里恒定的工作节律没有，却也没有留出打商量、小厂里或紧或缓的工作节律造成了工人是自己在带着机器走，而不是机器带着人走的印象

公司单、档口单是否会影响工人对大厂小厂哪个工作更好的判断——我避免再用所谓的自由不自由混淆视听，很担心自己的思路会因此受到局限。

计件制不是根本。尽管工人们认为拿保底工资的都是不自由的，然而，自由在师傅和老板那里根本不是问题。没有人会想去问洋哥和老板娘是不是觉得自由。他们会觉得辛苦，但从未觉得自己不自由——因为整个厂子就是他们的。师傅呢？他根本就不需要做多少活计，每天在厂里东转转西转转，有人喊他就过去看看。这样一来，固守在工位上的工人才是最不自由的。事实上，自由的本质取决于人能不能掌握自己所发生联系东西。根据马克思的异化理论，劳动者与劳动产品的分离是资本主义最根本的结果之一。在这个意义上工人自然谈不上自由，做好了货都不会多看一眼就交给查货的。但问题在于，马克思的异化建立在流水线作业和分工的细化的基础上，而小厂根本没有所谓的流水线，这正是小厂与大厂最大的区别，也是所谓的“小厂自由、大厂不自由”最本质的关键！尽管大厂和小厂现在都是计件制，大厂的所有工人只负责一道工序，工人很多时候连其他工序怎么做都不知道，只会脚一踩一停，手一拿一放。根据8号的说法，“人是死的，货是死的，工资也是死的，每天坐在那里像机器一样”。只车一道和把裁片车成不同形状拥有完全不同的意义。在大厂，管理工人的小组长刻意不让工人掌握技术，只教固定的工序，永远只是学徒，并且“几年都学不出来”，因为流水线根本不需要懂的技术的人；小厂是熟手闯荡的地方，“想在哪停就在哪停，能自己做货”，哪怕有老板娘和查货的盯着出货质量，她/他至少可以在车子压过裁片时随时松开，别人在低头赶工的时候起身去找下一床的货，而这些时刻是完全属于他/她自己的。正是小厂成件的工作方式让他/她觉得自己不是控制机器的机器，而是一个有奔头、有情绪、有抱怨的人，哪怕她也觉得自己的工作乏味。车间的工人都不认为现在在厂里工作是最自由的，8号有时跟她老公讲，不如回到老家的镇子上支个摊子卖点小玩意，但她老公泼冷水，再去干别的哪有这个挣得多？ 实际上，就算8号每天背着老板娘嘀嘀咕咕，却从未真正离开。决定工人去留的除了自己的意愿，还在于老板。专机虽然会的人没那么多，但毕竟只需要这么一道工序的技术，替换性相对较强。打边无论什么款式都是打一样的边，双针无论在什么裤子上都只是车那固定位置的那两道线。车位工人则不同，她必须完整地理解一件裤子的构造。没有做过货的学徒理解不了不同工艺的要求，换一个专机不难，再招新的车位却绝非易事。因此即使有时工人要走，老板也会多加挽留。但矛盾的是，车位的技术要求其实并没有专机的难，4号家的女儿上小学就会踩车子了。平车是最好踩的，一方面车子比较轻，好控制，另一方面线芯少，操作容易。这期间就产生了微妙的平衡：老板知道工人并没有那么容易找到新的下家，而自己有一时难以招到更好的替代。这在工人心中也是同样。双方就在一种心照不宣的共识中达成平衡——而这一切的关键还在于技艺，也就是人能不能掌握自己所发生联系东西。技术的难易并不决定掌握程度。即时专机技术水平高，它并不能决定自己的工序、联系的货品，但车位可以【还要具体展开到底怎么可以】

五． 结语 本文对比了绮丽制衣厂在一年中两个季节的工作形态，发现自然时间和制衣厂的工作节律息息相关，但工作节律在根本上取决于制衣厂是否采用流水线的生产方式。小厂没有资金置办流水线机器，也就没有更大的体量来接更多的单，无法用多种方式规避淡季风险。小厂的单子零散，每一单量少，这就造成旺季的时候挤在一起，而淡季的时候又没得做。小厂只有钱来雇佣人力，车位半包半揽来替代拆分和细化的流水线。但正是如此，工人觉得自己在这个过程是自由的，因为她控制自己做的货，货品并不完全脱离其掌控，哪怕她更大地受到自然节律和市场变化的冲击。但在流水线上，她只是操作机器的机器。机器和人的张力浮现出来。因为有流水线机器的对比，小厂工人才觉得自己是自由的。自由的本质决定了工作节律所形成的人身自由。换言之，正是因为小厂要用工人成件地做，工人才会有淡季和旺季的区分。淡季或旺季决定了工作节律，并形塑了淡季有自由而旺季不自由的一般想法。但我们会发现，即使是淡季，工人也不会翘班。所以自由的问题不完全在于淡季和旺季，而在于人能否驾驭机器。我们不能忽视的是，工人会抱怨旺季加班，这正是因为他还完全不能掌握自己所发生联系的东西，毕竟机器是老板的，货也是老板的，她只是为老板打工。