井岩氏十久

人们盯着灰暗的天空，心想着，下雨吧，下雨吧，怎么还没下雨呢？ 雨到了，干涸的大地便会焕发生机。但人们再怎么期盼，雨就是不来。由于雨水迟迟不来，大地干得裂开了痕，最终竟然变成了寸草不生的石头。 石头村的村民就在这样的土地上生活了很长的一段时间。石头村被封闭了起来，四周都是石头砌成的墙，人们也变成了石头，脸上面无表情，动作十分僵硬。 在这么封闭的村子里，唯一一个跟外界存在联系的东西就是村里的一个小卖部。小卖部就在村门口堵着唯一通往外界的路，小卖部老板成天守着村门口，坐在小卖部旁边，脸藏在阴影里，叼着烟翘着二郎腿，吐云吐雾，没有一个人看得清他的脸。 有人说他曾看到小卖部老板的脸，像个怪物。他的脸看起来像是很多人的脸，像男的，也像个女的，像个幼童，又像个老人，不同年龄性别阶层的脸都融合在了小卖部老板一人的五官之上，他像是在笑，也像是在哭。没人再敢看清他究竟长什么样子。 王八那天去小卖部卖了点自己敲开的石头换了点食物。这儿最不缺的就是石头，但也许外面缺少这些石头，小卖部老板愿意把石头收购起来，用食物作为报酬。但由于石头实在是太多了，人们没日没夜地敲石头，也只能换来一碗饭。 王八拎着一小包米回到了家，这就是他敲了一天石头的报酬，只够他吃一日三餐，还是吃不饱的那种。他煮好饭后，坐在门槛上，捧着缺了口的碗，盯着家门口的老树发呆。 这棵老树是这个村子的奇迹，老树已经枯死，没有一片树叶。大地已经变成了石头，唯独这棵老树还屹立在这个大地上。这棵树枯死了的模样，是它曾经活过的象征。它提醒人们，雨曾经来过，要不这棵树就不曾存在了。 但王八肚子饿了，他满脑子只想着敲石头的事。即使他盯着这棵树，他也想不到雨曾经来过的事。他盯着这棵树，是因为他实在是没其他东西可以看了。人们饿了，就得吃饭，为了吃饭，他就得敲石头。每个人都在敲石头，敲石头的声音不分昼夜地在村子里响着，人们的大脑里都回荡着敲打石头的声音，除了这声音，便再也没别的东西了。 他正吃着饭，思考着怎样才能敲更多的石头，突然看到灰蒙蒙的天空上出现了一个细小的黑点，黑点越来越大，越来越大，最终掉在了他的面前。 那是个长着翅膀、没了腿的女人。 王八看着她的翅膀在地上无力地扑棱着，翅膀上的羽毛脏得看不出原本的颜色。她看起来很虚弱，肩膀抵着地面想要起身，挣扎了一会儿又倒在了地上，用空洞的眼神盯着他。 王八捧着碗盯着女人好一会儿，随后将碗放在地上，站起身拿起锁链，在女人的脖子上绕了一圈，一路拖着她走到了小卖部。 “老板，看看这个东西能换多少米？”王八把女人扔在了小卖部门口，看着跟往时一样把脸藏在阴影里抽烟的小卖部老板。 小卖部老板并没有站起来，他就坐在那儿，继续悠闲地抽着烟，隔着一段距离看着地上的女人和站在一旁的王八。 小卖部老板就这么看着他们，沉默了许久，“这东西是挺新奇的，有翅膀，我可以用半个月的米跟你换。只不过腿没了，比较可惜，如果有腿，倒是能给你两个月的米。你这个在哪儿找到的？” “天上掉下来的。”王八说。 小卖部老板想了会儿，“我可以跟你做一笔长期的生意。”

她飞不起来了。 她的翅膀坏了，再也飞不起来了。但男人怕她跑了，还是把她的翅膀剪得破破烂烂的。在翅膀坏之前，她在天空不断地飞翔，因为她没有脚，无法停留在大地上，她只能不断地飞。她不知道自己该往哪儿去，她甚至忘记了自己是怎么来到这世界上的，飞得精疲力尽，掉在了地面上，觉得自己终于能停下来了，却被锁在了树下。 女人被锁在了树旁，吃喝拉撒睡都在干枯的树下。男人与小卖部老板做了笔交易，男人把她圈养起来，让她生孩子。她不停地生孩子，肚子胀大又随着孩子的出生消下去，肚皮都变皱了。作为交换，小卖部老板会给他们免费提供米。带有翅膀的孩子便被带去小卖铺卖掉，没有翅膀的孩子就被养着，等日后可以宰了吃掉，开荤。 男人从不跟她说话。她尝试跟其他人说话，但她说出来的话却没有被任何人理解，又或者是他人根本没有想要理解过她的话。 她曾想过那一刻不停地回响在自己耳边的声音是什么。叮叮咚咚的，被风吹进她的耳朵里。那风从何处而来？在石头村以外的地方。她在天空游荡时，曾见过那些草原。青草像柔软的毛毯覆盖着大地。雪原的树枝上结着摇摇欲坠的冰锥。风穿过山丘蜿蜒缠绵的曲线，坠入一望无际的大海，波浪向外荡去，又荡到她看不到的地方去。 那风也许就在她飞翔时也从未见过的地方吹来，吹过她去过的所有地方，带着叮叮咚咚的声响，进了石头村，吹过地面，吹过每一个人的脸，吹进了她的耳朵里。 她被绑着，去不了任何地方。但风也许能将她的呓语吹向其他地方。于是她说话，不分昼夜地说话。可某天夜里风有些大，她的呓语透过窗的缝隙，被风吹进了男人的耳朵里。男人说她的呓语吵到他睡觉了，于是把她的牙齿都拔了下来。 女人除了生孩子以外再也没别的事可做了，她彻底静默了。在这个世界上，她化作了一个无法移动、没人在乎也没人注意到的细小黑点。 她忘了怎么说话了，她忘了很多事，但她做了个梦。她梦到自己的翅膀还能飞，她把这个村子的石头都带走了，飞出了这个村子，到了荒郊野外，把石头都放了下来，开始搭建城堡。她一开始搭建城堡时，石头堆得很高，她需要向上飞很久，才能拿下一块石头。每叠上一颗石头，她便哈哈笑着。越是搭建到后面，城堡就越来越高，向上看就看到城堡几乎触到天际的尖。她建了一个用石头堆砌起来的城堡。虽然那城堡摇摇欲坠，但也是她一手搭起来的。她可以住在里面。城堡里很安全，她离地面很远。

有人曾从村外不小心进来过。 那人看到小卖铺老板便吓得脸色发白，低着头不敢看他。然后那人一路低着头走路，不敢跟村里的任何人对视。随后那人撞到了王八家门口的树，看到了树下跟树一样干枯的女人，便问男人这是怎么一回事。 男人正坐在门口看着树和树下的女人，当然，他看着树，依旧想不到雨曾经来过。男人说：“我没干什么啊。”然后他把自己干过的所有事都讲了一遍。 外来人说：你怎么可以吃自己的孩子呢？！你们都是人啊！ 男人愣了很久，恍然大悟地拍了拍自己的额头：原来我是人啊。我一直都不知道我是人。 外来人听到他的回答呆愣了许久，什么也说不出来。 男人指着地上的女人：那她是人吗？她长着翅膀，也没有腿。 外来人盯着女人空洞的眼神，烦恼地思索了会儿：也许是，也许不是吧。 他们就“女人究竟是不是人”这个话题展开了激烈的讨论，风吹过，那声音却丝毫都传不进女人的耳朵里。她一直在建那座城堡。