无糖硬糖

恭喜合租。

　　琼一开始只是看到了一副塔罗牌。

　　这副塔罗牌散落在走廊上，像童话故事里或者侦探小说中所写的拙劣陷阱，托热衷于神秘学的前舍友的福，她认出一张世界，一张女祭司，一张命运之轮，正位逆位她并没有背下来。这副塔罗牌看起来很贵，它们用薄薄的银色金属板做成，用黑色和蓝色压印，或者烫印出细致而绮丽的装饰纹路，不过，她的好奇心一般只到这个程度为止。

　　接着她听到了压抑着的哭泣声。像每个美国女孩一样，她听说过罪犯如何在独居的女人家门口放一台录音机，播放婴儿的哭声，之后对开门的女人作出种种犯罪。不过这倒不是婴儿的哭声，这是个男人的声音。听起来甚至喝醉了，对于醉鬼，还是不要打扰为好。但是琼还是小心谨慎地走了过去，往后她会对着同居人解释，那是因为你那时候哭得太惨了，就像个迷路的、被抛弃的小孩。而她的同居人会耸耸肩膀，说：倒也不必使用这种比喻。

　　不过，他们都明白，这比喻是很恰当的。

　　那是个年轻的男人，他坐在学校的公共电话亭旁，那他应该是这所学校的学生。不过，现在已经凌晨三点了，琼很怀疑除了泡在实验室里忘掉时间的自己，这座学校还应不应该有别人。鲜橙色的话筒连着电话线垂落下来，在半空中悬荡，凌晨的一个电话？他家里有人死了？

　　她走过去，绕开六个滚倒在地的玻璃瓶，生命之水，她记得是一个伏特加牌子。六大瓶伏特加足够把一个成年男性送进医院了，正好有电话，她在兜里掏摸着学生卡，看着眼前这个男人，思考要不要叫救护车。到肩膀的黑发披散下来，一根蓝色的缎带断在旁边，今年是1860年吗？还是说艺术系的男生流行用缎带束发？琼看了看这个人的衣服，裤子，鞋子，好的，它们很贵。她更不该招惹一个有钱的醉鬼，她没钱赔人家的无论是精神损失还是什么费，她在心中下好了决断，掉头就走。

　　一只手，那个男人的手，抓住了她的裤脚，在她拿出微型警报器之前，一个沙哑的声音，像有深仇大恨一样对她低吼道：“我的爱人……”

　　“呃……”琼稍微愣了一下，“别悲伤过度，节哀顺变。”

　　“……他跟人跑了！”

　　琼挠了挠头，摸了一下自己扎头的皮筋，歪了歪头，深呼吸了一下，她没见过这种场面，所以她谨慎地说：“你面前就是电话……我有学生卡……你要不报警吧？”

　　男人没有回答，她听见对方压抑着发出泣音，老天，她看了一眼男人的石英表，她明天还要上课。让她神色稍微变了一下的是，她看见男人手上的指甲……那很难说是一些指甲，更像是炮火轰炸后的断壁残垣，手背上也有明显的青紫色。人可能因为悲伤做出各种事情，但琼觉得，人还是很难用鞋碾压自己的手背，首先，这不是一颗失去理性的大脑第一反应会做的事；其次，这很考验身体的柔韧性，不是每个人都是体操运动员；最后，男人的脸上也有新鲜的淤青，也许他和他的爱人刚打完一架。不管怎么说，琼看见对方脸上淤青的同时，也看见了对方的眼睛，人会记住别人的脸，这是从古到今为了生存而留下的本能。

　　如果对方自杀了，琼不希望他最后记住的是她。想到这种可能性，让她全身不太舒服。于是她看了看地面，这有些干掉的口香糖，倒是没有人在这吐大麻叶子，她的牛仔裤也的确该洗了。所以她就地坐了下来，说：“我在听。”

　　一个小时后，她大概搞清了来龙去脉，有一个人叫赫尔蒙德，鉴于她确实是搞科研的，她选择性把对方的“十几岁就拥有数十项专利”和“理论物理的天才”这些话无视掉了，这是现实生活，不是偶像剧。她把那句“他是我见到过的最漂亮的男孩”也无视掉了，因为这个男人接下来形容的外貌，并不属于她理念中“好看”的范畴。总之这个男人在十五岁的时候，就无可救药地爱上了十二岁的赫尔蒙德，有罗密欧与朱丽叶法案，所以这是合法的。她一边听男人像描述神、天使、油画或者雕塑一样，狂热又喋喋不休地，甚至忘记了继续哭泣地堆砌着形容词，一边喝了一口宝特瓶里的可乐，看着对方脖子上的掐痕。也许对方该报警的不是爱人失踪这件事，也许所谓的“爱人”失踪对他来讲是件好事，琼这么想着，撑住了下巴，皱起了眉头。

　　当男人伸出手在空气中比划，仿佛比划一座不存在的城堡时，他的小臂从松脱的袖扣里滑了出来，琼很难说之前，或者之后，看过比那更糟糕的景象，虽然她会给母牛接生，也会剖开猎物的腹腔，但是她不是很爱看人的血肉从皮肤里翻出来。她叹了口气，最低程度应和着对方的话语，虽然这一切——这一切在她看来，相当地不真实，无论是海边的豪华房舍，住在里面的恋童癖怪老头（甚至像史高治——比史高治还要富有，老天啊，到底谁会有六个亿？）一个像天使魔鬼油画反正不像活人的“爱人”，和身世成谜的瘾君子杀人狂，都让她想对男人说，咱还是少看点哥特浪漫小说和偶像剧吧。当男人说到他的爱人就这样和那个瘾君子跑了的时候，她又叹了口气，她想对男人说，现在真的不流行用氰化钾自杀，哪怕那个老头八十岁，可选的药物也还是很多。

　　他今天联络了我。男人说，直直地盯着她看，她又叹了口气，说：“好的，然后呢？”

　　接下来她听到男人说什么摩尔斯密码，什么假名，她就开始放空，让自己一分钟点一下头。这很危险，她对自己说，危险的是男人喝了酒，还是他在说杀人的话，还是他脑子不正常？那都很危险，但最危险的是，男人太过于依存自己的幻想。她在男人身上看到被施加暴力的痕迹，也看到他对自己施加暴力的痕迹，但除了拽住她裤脚的那一下，他没有握住她的手，没有在情绪上头时拍她的肩膀或者大腿，没有——或者说，在这时候还注意着不要接触她。这对一个痛苦的醉鬼来说，是相当不寻常的事。她又叹了口气，她不喜欢跟人打赌、抽塔罗牌、玩猜拳游戏，她喜欢确定的、坚实的、让人相信的事物。

　　而且你要把一个男人带回自己的房子里去，是吗？你没事吗？你忘了罪案一般是怎么发生的吗？而且你看他脑子正常还是神智清醒——

　　他今晚会自杀。她用一句话试图让自己闭嘴。

　　开始可怜男人你就完蛋了。她高中同桌的脸在她面前浮现，那个女孩交了个暴力的男友，最后没上完高中就和他结婚了，然后怀着身孕死掉了。那个女孩在她记忆中最鲜活的时候，就是摇着手指，像个恋爱方面的万事通一样对她说出这句话的时候。

　　但是他是个男同。

　　男人总会强奸女人，这是——

　　她站起来，思考了一下，男人的身高和她差不多，或许高上那么一点，但也不值得说道。体重……她评判地看向对方，衬衫很明显不合身，太大了，或者不是衬衫太大，只是对方瘦得不太寻常。那很好，她弯下腰，如想象般轻易地把男人架了起来，对方也并没有反抗，而是全身心沉浸于自己语言编造的世界。妈的。她学父亲的语调，用脏话在心里骂了一句，全勤奖学金她还是很想要的，回头看看能不能让这位脑子不正常的先生赔吧。

　　房子有电梯，不愧是新建的、给中产阶级居住的公寓，这个点已经没有人声了。趴在琼肩膀上的男人也不再讲话，看起来想要呕吐，琼拿手放上他的脖子，稍微用力捏了一下，示意他待会儿再吐。那个手感说实话很不好，仿佛在捏腐烂的水果，她感觉男人的声音之所以嘶哑，可能也不止是因为喝了酒。和她所知道的不一样，男人没有剧烈地颤抖，没有下意识的抗拒，没有应激性地推开她的手，他任她掐捏他的伤处，没什么反应，只是把呕吐欲忍住了。她再次看了看那双没有焦点的蓝眼睛，这次她感觉发毛。

　　她的房间构造很简单：两室一厅，对于一个独身的大学生来说有点太宽敞，原本她和舍友一起合租，舍友交了个男朋友，于是搬了出去，现在她付不起下个月的租金，又不好开口跟老爸要一笔大钱，只是每天在这住着，把行李都打包进一个行军袋，准备房东一催就搬家。学校宿舍对她来说太吵闹了，她需要大部分时间保持安静，否则她会感受到愤怒，耳塞和棕噪音在这种时候没有用处。这个男人很安静，即便是扶着马桶呕吐的时候都很安静，棕色的像奶酪一样的沉淀物——那都是血块，没有食物和饮料留下的痕迹。如果家里死了人，那是麻烦中的麻烦，要跟警察解释清楚，并不是容易的事情，尤其是深更半夜把一个陌生男人带回家，天哪，多么放荡的女人！琼并不想要“书呆子”以外更多的负面标签了，这只会影响她做研究。但她只是同样安静地等男人吐完，拿出酒精和无菌敷贴，没有纱布和绷带，她一般不会让自己受到这么重的伤害。

　　她不太会包扎碎裂的指甲，于是往每个指甲交叉着贴了好几个创可贴，她在男人手背的淤青上涂了一遍酒精，迟迟地意识到这或许需要药酒或者抗生素。但处理男人的两条小臂时，她还是把酒精棉球都用完了，垃圾桶里一时间非常惨烈，她撕了两块芝加哥时报进去，作为聊胜于无的掩饰。即便酒精渗进肉里，男人还是没有出声，他甚至已经不再哭泣了，如果对方没有呼吸，琼会马上拨打911。虽然她现在，已经很想拨打911了。

　　男人的脸上有淤青，嘴唇裂了口子，这本该是张很受欢迎的、漂亮的脸，不过现在不太能看出来。他的脖子上有掐痕，头皮上有血痂，头发不太明显地少了一撮。胸腹部有密集的拳痕和踢痕，背部被剥掉了长条形的皮肤，肩膀上有深紫色的水肿。在她脱男人裤子的时候，得到了明显的抗拒反应，事情好像确实也是这样，她有些混乱地想，不应该脱头次见面的男人的裤子。尽管法律并没有规定过，应该第几次见面再脱男人的裤子。现在已经够她受的了，她举着三分之一瓶酒精，完全无从下手，应该买自粘绷带，应该买些纱布，应该买些阿司匹林，应该……是不是应该买液体的创可贴？最后男人给她解了围，他看起来清醒了些，但也没有多清醒，他说：“处理不了就别处理了。”这句话很有道理。

　　“不好意思，”琼感觉自己应该道个歉，虽然日常生活中，本来就不该出现这么严重的伤势，“我一般习惯给牲畜，还有狗，包扎伤口，给人包扎还是第一次。”

　　男人动了动，好像有点不太自在，哦，并不是所有人都喜欢被和动物相提并论，不过她并不喜欢收回已经说出的话。所以她在原地等了几秒，男人今天晚上头一次笑了，之前他都和个被抛弃的怨妇，或者被欺负的小孩一样，不停地用怨恨的表情堆砌着美丽的话语。现在他不说话了，倒是挺好的。第二天再说吧，毕竟我们还有医院，琼想。她拿出一床棉被，随后换成毛毯，她不想太压迫男人的伤口，而男人几乎在她盖上毛毯的瞬间就闭上了眼睛。很省心，打个五分吧，她在脑子里对自己说。

　　可以啊，如果这人能赔了她的全勤奖，医疗费又自己付的话。她在脑子里扯开一个微妙的笑，最好有点精神损失费，看见人伤成这样还是太……

　　她没有找到一个合适的形容词，毕竟她很困了，她拖着身体去刷牙洗脸，换上睡衣，放下头发，再戴上隔音耳罩。这副不错，她的钱花到了正确的地方，她迷迷糊糊地想，外面死了个人她都不会知道。

　　外面没有死人，至少她打着哈欠推开房门的时候没有，那个男人仍旧散着头发，坐在沙发上，一动不动，一言不发，仿佛她昨晚从码头搬来了一座青铜雕像。她说：“早上好。”过了一会，那个人用沙哑的嗓音说：“早安。”她昨晚就觉得男人说话怪怪的，但是归结为酒精导致的口齿不清，今早她感觉，应该是法国、东欧或者意大利口音，至于到底是哪里的口音——她不怎么在意，她本来就不是语言学的学生。

　　她说：“要喝什么咖啡？”男人没有回答，她干脆坐到他对面，说：“现在的温度热得要死，你不用在屋里穿风衣。”男人的目光在她身上聚拢了一瞬，又好像被烫了一样挪开，他说：“你睡衣扣子没扣。”

　　琼观看自己的上半身，太好了，她昨晚睡觉忘脱内衣了。白色的棉质布料从来没让她这么安心过。所以她平静地说：“我穿了内衣。”

　　男人张了张嘴，又闭上，他似乎正在思考着什么，但没能思考出来，也是，他估计喝酒喝得脑出血了，琼继续说：“你要不要橡皮筋？”

　　“……所以，先等一下，”她能听出男人努力整理着脑子，“我们是什么关系？”

　　“……呃……”琼也有点发愣，她在脑子里努力回想着男人的脸，但如果见过这么个显眼的人，她不会毫无印象。最后她谨慎地回答：“陌生人……吧？”

　　她看到对面的男人平静，或者麻木的脸上，陡然露出了被雷劈了，或者天塌了的表情，他的手开始发抖，他咬紧了嘴唇。哦，琼反应过来了，她站起来，伸出双手，示意男人冷静，她说：“放心，我没有强奸你。”

　　“我倒也不是说你强奸我……！”男人的声音里带上了怒气，“你这位……小姐，女士，怎么回事？”

　　“你也没有强奸我。”琼试图让男人安心。

　　“把睡衣扣子扣上！！！”男人几乎在尖叫了，天哪，希望邻居不会投诉。

　　琼问出了从昨晚就一直想问的问题：“你到底怎么回事？”

　　“你才到底怎么回事！！！你脑子……你脑子根本不正常！！！我走了！！！”

　　在男人说出“我走了”三个字的时候，琼用更大的音量说：“八千块。”

　　“为……为什么？”男人的声音又开始颤抖，哦，估计他以为是嫖资，她得解释一下，“嗯，昨晚你喝空了六瓶伏特加，坐在地上哭，你接到了一个电话，你还能想起来是什么电话吗？”

　　她看着男人的神色逐渐改变，他又露出了怨毒而痛苦的表情，紧接着，浮油般的礼仪漂了上来，他朝她伸出右手，改变了声音的腔调，就好像这种对上流社会的模仿能改变她的第一印象似的：“你好，我是马可·安东尼奥·科隆纳，可以叫我马可，我是芝加哥大学英美文学系——”

　　“我不是很在意。”琼再次打断了他的话，“比起这个，马可先生，你能说说你的手到底发生了什么吗？”

　　男人脸上被打断自我介绍的恼火迅速褪去，恢复成恐怕是最常出现的麻木，他的话语平直、冷静、没有起伏，他说：“割草机出了点问题，不是什么大事。”很不幸，琼的每一户邻居都有割草机。

　　“割草机拿木签把你的指甲撬了吗？或者螺丝刀？”她本来不想起到一个讽刺的效果，但是说出来就很讽刺，就像她也不想惹人发怒，但总是把握不好那个界限，她在心里默默祷告了一下，希望男人不会做出什么过激举动。

　　男人没有，他只是把手插进了兜里，让头发遮住表情，他不讲话了。

　　“……你可以寻求法律援助……”

　　“你的银行卡卡号。”男人飞快地说，“我打给你八千块，从今往后不要纠缠我。”

　　“……但是现在你应该去医院。没关系，医院附近应该有银行。”

　　“没关系，我家有家庭医生，我给你留个联系方式，你可以打电话给我的姐姐……”

　　“你打算出了门去自杀。”琼撑着一边脸，看男人艰难地站起身。

　　“他叫我去死，这也是没办法的事情。”男人回答得很平静。

　　“听起来你的爱人不仅对你家暴，还对你实行煤气灯操纵，你等等我，咱俩可以一块出门，你出了门去自杀，我出了门去报警，说一下你昨晚——你昨晚喝醉了，把你爱人的什么事都跟我说了。这样对咱俩都公平。如果你之后还活着记得打给我那八千块，最好帮我把房租也付了。”

　　男人的表情很微妙，琼辨认不出来，他应该感到愤怒才对，但他在愤怒之余好像有点安心，又有点像快要哭了，他坐下来，露出了一瞬忍痛的表情，我当时还是应该脱了他的裤子，琼想。然后慢慢地，他把两只手交叉起来，放到下巴底下，手肘抵着膝盖，这恐怕是他认真说话的样子，所以琼也坐直了一点。

　　“我算了塔罗，算了五次，每次都有高塔和死神。”他认真地说：“上帝也希望我死。”

　　“你是不是忘记洗牌了。”琼也同样认真地说，“而且我记得自杀是重罪。”

　　“……”男人朝琼露出一个笑容，那个笑容没有什么温度，和那双眼睛一样让人心里发毛：“……你看，我的爱人跟别人跑了……文学，文字，都是假的，是谎言……然后……”他朝琼伸出那只肿得厉害的手：“也确实有割草机天天拿木签挑我手指甲呀？您就行行好，让该死的人死了吧。”

　　“你先去医院吧，我怀疑你喝太多酒，导致急性抑郁发作了。”琼捏捏那只手，思考到底拉手指还是拉手腕，但她并不擅长排列伤的严重程度，所以她拉着对方的手掌，迫使对方站了起来。

　　“……你不要家暴你男友了。”医生的语调含辛茹苦，医生的表情无可奈何，“如果对方报警，虽然你是女孩，那也是有罪，我建议你如果有想要殴打男友的倾向……”

　　还没等琼说什么，一个坚定的声音就出现了。

　　“我是男同。”

　　医生抬头看了一眼，深呼吸了一下，问：“不好意思？”

　　“我是男同。”同样坚定的声音，同样的语调，同样的语速。这个人应该已经说过无数遍了，就和条件反射一样快捷。

　　“我的意思是，”医生露出讪笑，琼觉得她在努力压制自己，好不要发怒，“您可以坐在外面等着，我们提供柠檬水和杂志……我并不是在和您说话……”

　　“我和她不是男女朋友。”男人的表情好像正在参加葬礼：“我是男同，我有男朋友。”

　　医生皱起了眉头，说：“好的，是的，我明白了，请您出去，好吗？”

　　“您打算和她说什么？”男人不依不饶。

　　“请您出去，好吗？”琼看到医生交握的双手有条静脉突出了，这年头当医生也真是不容易。

　　“总之，”医生用复杂的目光看着男人关上门，“唉，”她揉了揉眉心，“他是你的朋友吗？”

　　琼思考了一会，觉得现在说他们素不相识不是个好主意，于是模棱两可地点了点头。

　　医生嘴里的伤势，比她看到的要重，这也是常有的事，有些牛或者猪似乎还站得很稳，实际上已经染上了致命的疾病，在倒毙之前，它们看起来都好好的。她听着那些水肿、出血、撕裂的括约肌、感染的风险，又找回了昨天的感觉，她也形容不出是什么感觉，好像一手捏了把腐烂的水果，让人很不舒服。视网膜脱落的可能，被轮奸的可能，胃出血会导致——琼皱起眉头，打断了这些可能性：“我应该做些什么？”

　　“报警。”医生说，“我们也可以帮忙报警。或者，我可以提供社会援助机构的电话号码，先生，您为什么又站在门口，你这样我都不好给你开药——”

　　琼跟着这个男人在街上走，是的，他抓着她的手落荒而逃，账单都没付。他的手指紧紧抠进她的手背，倒是不怎么疼，要是想甩脱也随时能甩脱，就是血渗出了纱布，弄到她手上了，湿的时候温热而滞涩，干了以后紧绷绷的。看起来她没有做杀人狂的潜质，她有些事不关己地想，她不喜欢弄上人血。

　　她跟着这个男人漫无目的地走了很久，直到她的肚子冒出咕噜声，才让男人回过神。一般来讲，肚子随意发出声音是不礼貌的，但是琼也确实饿了。男人停了下来，对她反复道歉，不过她也不会和精神病人计较，男人刚才走路的时候，灵魂似乎并不在身体里。怎么办呢，她看了看路两边，正巧有家披萨店，她指了指用红白条纹贴纸装饰的玻璃门，说：“你请我吃饭吧，有话一边吃饭一边说。”

　　这不是一间好的披萨店，男人从被她拉进门就一直小声对她念叨，拿起菜单以后鄙夷的表情更盛：“我跟你说，他们甚至没有放黑橄榄——别点那个沙拉，肯定没有用布拉塔奶酪——你瞧瞧，肯定是凤尾鱼罐头——”

　　“你是个意大利人？”琼基本上确定了。

　　“你没有听过我的姓吗？”男人似乎有点惊讶。

　　“我应该听过你的姓吗？”琼思考了片刻，“美国总统好像不是这个姓啊？”

　　男人脸上的肌肉在轻微地抽搐，她应该是冒犯到他了，真是个，难搞的，麻烦的，龟毛的……大少爷啊。她努力思考，说：“国务卿好像也不是意大利人。”

　　“大法官……”

　　“两份玛格丽特披萨谢谢，不要加太多番茄酱，给这位女士一杯柠檬水给我一杯雪莉酒……”

　　“给他一杯柠檬水别加冰。”琼停止了思考，狠狠地用脚在桌子下踩了一下男人的脚，他不是我男友，但我确实有殴打他的冲动，她想。不过不至于把他打成现在这样，唉，打人的分寸永远是最难把握的。

　　侍者诧异地看了他们一眼，不过男人也没有提出反对意见，他把整本菜单像读圣经一样慢条斯理地翻完，然后用两根手指提起来，交还给侍者，不再掩饰脸上明显的鄙夷和傲慢，说：“就这样。”

　　他在鄙夷什么，又在傲慢什么，琼想不通，他以为这里是什么地道意大利菜，或者高级餐厅吗？人吃披萨就拿出吃披萨的样子好了，用不着鄙夷本来就不高级的事物来抬高自己。不过她一向不会把这种刻薄话说出来。她看到对方额角上的冷汗，和一直望着窗外的眼睛，哦，他在慌张，所以他看起来格外带刺，这也是可以理解的。在菜上来之前，她先挑起话头，她伸出一只右手去，这只右手没有伤，但骨头稍微有点变形，她小时候拿斧子砍太多树了。中指上有厚厚的笔茧，毕竟她写字姿势不太正确。手上有蓝墨水，她总把圆珠笔油蹭到自己手上。她说：“马可先生，我是琼·克雷文，叫我琼就好。我和你一个大学，学的是理论物理……”听到“理论物理”这四个字的时候，男人的眼睛猛然聚焦过来，她把手伸在半空，想要不要继续说：“学期开始的时候，有位叫赫尔蒙德的同学退了学，我和他一起进行过小组作业，他也确实比我们都小……克雷文不是个有名的姓，不用你费脑力去想，医生说你的头部有多次重击造成的脑震荡，最好别用脑过度。”

　　男人没有握上她的手的意思，所以她就继续说：“但是赫尔蒙德同学，从来没提起过自己有一位名叫马可的爱人……”

　　男人刚张开嘴，两盘热气腾腾的披萨就放在了他们面前，不管意大利人怎么想，至少它的番茄酱和奶酪混合得够有食欲。琼拿纸巾擦了擦手，直接用手去拿披萨边。

　　“不许用手拿披萨！！！”男人的声音变得像让她扣好睡衣扣子时一样尖利，如果用时兴的话语来讲，就是对方“抓狂”了。她是不明白富贵人家对小孩进行什么样的礼仪训练，但这里是快餐店，没人在意别人怎么拿披萨，所以她径直用手拿起来，说：“披萨不就是要用手吃吗？”然后她一口咬上披萨边。

　　“……你至少应该从尖开始吃！”

　　“为啥么。”琼嚼着面饼，含混不清的询问，“面饼混好次啊。”

　　男人伸出一只手，指着从披萨尖端滴落的番茄酱和奶酪的混合物，说：“这就是为什么！”

　　琼看了一眼，伸出舌头把它接住，男人的脸都青了，眼神仿佛看见了餐桌上有个鬼在当众露出屁股，他深呼吸，然后深呼吸，最后深呼吸，露出非常讽刺的笑容：“这在一位年轻的小姐身上真是令人惊讶。”

　　“在你惊讶的时候你的那份就凉了。”琼指了指他眼前的披萨，油脂和奶酪正在凝结成膜。

　　男人看着那块披萨，表情很快地打包收敛回去，他平静地看着，也只是看着。琼吃着披萨，看着他看披萨，等她吃完，舔了舔手指，尽量用纸巾把手擦干净。她站起来，俯下身，把手摸上了对方的肚子。腐烂的水果，她想。

　　“很痛吗？”她说。

　　“我必须要和你说，克雷文小姐。”男人展开一个笑容，是那种没有什么感情的笑法：“你听过蓝胡子的故事吗？”

　　“那个是什么，有蓝色胡子的人？”琼捏捏对方的肚子，而男人扶着额头，叹了口气。

　　“总之，好奇心害死猫——也害死人，吃完饭你要多少钱我都可以给你，然后你不要，再管，这些事了，我姑且也算个好心人，我不想第二天在报纸上读到河里出现女性的尸块。”

　　“哦，那好可怕。”琼歪了歪脑袋，“所以为什么我会漂在河里呢？”

　　“因为我父亲是疯子，我母亲是疯子，我哥哥是疯子，我姐姐是疯子……”

　　“你有遗传性精神病。”琼了然。

　　他顿了顿，白了琼一眼，开始讲话。他说得很激动，话语就像被连番挤出来的、水中的气泡，但也和昨天所说的话语一样，属于哥特浪漫，或者恐怖小说，离现实相差甚远。琼有一搭没一搭地听着，观察到对方从尾骨到脖颈，整段脊柱微弱地颤抖着，从指尖到脸庞，整个都绷紧了。那不是平静，也不是麻木，琼迟迟地意识到，盘桓在男人眼睛里的东西应该叫作绝望。

　　她并不，乐于助人。她看过这样的面孔，听过这样的声音，他们死的时候，她甚至没有叹息过。她的感情留给她的父亲，和起了她母亲名字的那棵树，留给家里的老年猎犬，和所有猪、羊、牛。她对人类实在是没有太多情感，就算在上教堂时发现她前高中同桌身上的淤伤，她也会认为那是“对方自己的事”。一旦乐于助人，麻烦就没完没了，她想要做的，也只是搞研究而已。

　　“既然你家都那么不适合人类居住了，”她干干地打断了对方奔水般涌流的话语，“你为什么要在你家住？”

　　男人完全地愣住了，好像她说她才发现了一颗超新星似的，但是对方应该不是没想过，她从对方脸上读到明显的悲伤，他现在又显得像个被抛弃的孩子了。

　　“奈特搬家了，”他低声说，“没有告诉我新电话，没有告诉我新地址，没有告诉我……总之，他们都……就这样走了。”

　　琼并不好奇奈特是谁。她张开嘴，本来想说那你节哀顺变吧，说的却是她也没有想过的话，她惊讶地听自己说：“我欢迎你和我分摊房租，鉴于你很有钱，你把房租包了我会更开心。”

　　对方张了张嘴，又合上，脸上浮现出动摇和恐惧，很麻烦，她对自己说，现在还来得及说是开玩笑——

　　“我们孤男寡女……”对方似乎试图打个哈哈敷衍过去。

　　“你是男同性恋。”琼说得无比认真。

　　她看见对方低下了头，抓乱了头发，嘴唇变得苍白，他要哭了吗？还是要发怒？琼从那双缺乏焦距的蓝眼睛里看不出来，男人的声音很小，如同精神病发作时的呓语，他说：“我想……也许……可以都包了……吧。”

　　琼就当他同意了，她站起身，把他也扯起来，经过这一上午，她鲜明地感到，男人缺乏驱动力，或者主动性。她把男人拉去前台付账，然后拉着他就走，在他问要去哪里的时候，她说，去找房东交房租，然后拿第二把钥匙，你别说你是男同了就当我求你，你就说你是我男朋友。

　　“但是你得和我姐姐商量……”男人微弱地反抗，而琼皱了皱眉头，问：“你确实是无民事行为能力人？”

　　“不是！”男人激烈地反驳：“你到底是不是觉得我脑子不正常有神经病！！！你一直这么觉得的吧！！！”

　　“那是这样。”琼点点头，看着男人愤怒的表情像空调外机上的冰雪一样迅速消融，换上另一种绝望的表情，她头一次知道，原来人的绝望还有这么多种。男人说：“好啊，没事，大家也都是这样认为的，不用相信我说的话……”

　　“这个还是要相信的。”虽然是选择性相信。琼在心里补了一句。“我觉得他们这样说，是因为想要否认你言论和行动的正当性。”她直视着男人，“但我不一样，我是真的认为你有精神病。”

　　“……我应该说什么？”男人的语调还是很平静，但琼大概明白他伪装时是什么样了，她回答：“说你的驾照和身份证明在不在身上。”

　　男人愣了愣，在风衣口袋里掏摸出一本皮面的小册子，像头一次看它一样看着它，琼把它拿过来，塞进自己兜里，问：“那找你姐姐干什么？你成年了吧？你是恋姐癖吗？”

　　男人咬着嘴唇，很明智地选择了闭嘴。这让琼接下来的工作变得十分容易。房东不住夸赞她找了个好男友，可能是因为马可只说了几句话，剩下的时间都在风度翩翩地微笑吧，那个微笑对人似乎很有攻击性，不，琼在脑子里更正，很有魅力，反正她学不来。他们续了六个月的合同，拿到了第二把钥匙，路上买了足量的绷带纱布和止痛药，这对琼来说基本算是一趟远足了。她瘫倒在沙发上，马可估计累得不轻，也瘫倒在她对面的沙发上。她没有开个香槟庆祝合租的想法，她感觉对方应该也没有，她说：“你不回家搬行李吗？还是你家有那种……”她思考了一下，找不到合适的词：“专门的仆人？”

　　对方抱着一个沙发靠垫，把脸整个埋在里面，琼又听到被压抑的泣音，这让她有点不知所措，这个人昨天哭是被爱人抛弃了，那很正当，但今天他为什么要哭，我逼迫他签下了合同吗？可是他写花体字签名写得也很好看啊？还是说他确实比较不想离开自己的家庭？这是……典型的好心办坏事？

　　她坐到马可身边，想了想，用手指戳了戳他，很轻很轻地，对方问她：“我以后会怎么样？”

　　“量子力学不是用来算命的。”琼诚恳地告知对方，“我也不知道你以后会怎么样。”

　　马可的第二个问题是：“你会不会死？”

　　“不好说，”琼想了想，“但每个人最后都会死，我尽量不要死，我还有事要做。”

　　马可的第三个问题是：“你为什么要这样做？”怎样做啊，请给我一个明确的范围，琼在心里很大声地说。似乎是听到了她的心声，马可说：“我真的觉得我死了比较好。”

　　“我目前的研究正进行到关键阶段，但人命关天，我可以帮助你一下。”琼把手指换成手掌，轻轻拍了拍马可，应该避开伤处了吧，反正她努力了，“你要是死了，我这个项目会不会出各种各样的问题？仪器会不会容易坏？”她掰着手指头，计算着研究获得阶段性成果的时间，“你就再活三年看看，那时候我研究可以暂时停一下。”

　　“啊？”马可发出毫不礼貌的声音，“我以为这位学理论物理的小姐不会陷入迷信。”

　　“抽塔罗牌决定自己死活的人没资格说我。”琼补上一句，“不怕一万就怕万一，我不想仪器坏掉。”

　　对方长出了一口气，用几乎在说悄悄话的声音说：“要是你早十年……”

　　“停停停，”琼马上叫停，她就预料到会有这种事，“我是个普通人，你不要把任何幻想加到我身上，没有早十年也没有晚十年，认清现实享受现在好吗？”

　　她从对方的脸上看到理解，啊，那真是一张哭得相当狼狈的脸，加上淤青和血肿，很难想象对方今天刚被房东太太迷恋过，马可朝她点了点头，而她摘掉对方黏在脸上的头发，这个长度的头发如果不打理，很容易变成拖布。让她放松的气氛持续了没一会儿，对方说：“也不能这样算，不然我就遇不到我的爱人了。”梦幻般的口气，极重的怨愤和爱意，导致琼翻了个白眼，“嗯嗯好的呢我在听。”她站起来，打开了客厅的灯。