无糖硬糖

琼的父亲，和食物小偷。

理查德·克雷文听到厨房里的声响时，还以为有浣熊闯了进来，这些在网上被叫作“干脆面”的小家伙破坏力惊人，而且很喜欢对他的藏酒图谋不轨。哦，当然，也不能排除它们喜欢冰箱冷冻层里的西瓜青柠雪芭，那可是他打算和琼一块儿享用的。

　　他拿起一只苍蝇拍，迈着大步打开了厨房的灯，希望里头别坍塌得太厉害。谢天谢地，没有浣熊，没有隔壁家的公鸡，没有谁家偷偷养的巨型蜥蜴，更没有小马驹一类的东西。唯一的偷窃者是琼领来要他照顾的那个男孩，对方很有礼貌地只吃掉了一些白吐司和花生酱，小孩子又要长身体又要减肥，还真是不容易。如果对方愿意吃肉，那他会在冷冻层里找出些不错的牛排，可惜对方是个素食者，城里流行，或者过敏，他没问太多。

　　那个男孩像害怕探照灯一样害怕他，在地上发着抖缩了起来，干什么呢，又没打翻花生酱，也没弄脏他的厨房，造成的损失比琼半夜起来偷吃冰淇淋还少，琼永远不会顾及冰淇淋是不是飞到了冰箱后的墙上。他伸出一只手，拍了拍男孩的肩膀，说：“马可，马可？”对方缩得更紧了，还拿手臂护住头。他叹了口气，想了想要不要把琼叫醒，最后只是坐在了那孩子旁边。对方的手指甲全都没了，手呈现出一种肿胀的青紫色，虽然琼没有经验，但理查德判断，手骨应该断了起码一根。要像对待越战战场归来的士兵一样对待那个男孩，琼只是这么对他说，而他也明白，他当然明白，他又不是没参加过越战，那时候他才十五岁。

　　没事了，他说，没事了。我本来不太确定你需不需要我的介入，你看起来很好，很有礼貌。我不会去报警的，孩子，别担心，我听琼说起过你的家人，那很像电视剧，是不是？别害怕，这样我不好抱起你来，放轻松，轻松一点就好。男孩很显然什么也没听进去，但他抱起对方时也没有受到阻止，如他所想，男孩轻得像一把稻草。他把男孩抱到沙发上，提供了拼布毯子和一杯温水，还有一点燕麦粥，如果对方想吃。他把男孩的手拿过来，把琼在上面交叉绑着的创可贴一点一点地撕掉，屋里出现了腐烂的肉味，于是男孩向他道歉。道什么歉，这不是你的错，琼根本没处理好你的手。他轻柔地搓了搓男孩的脑袋，他挺喜欢黑色的头发，因为他和琼，还有南希都是浅发色。

　　在喂男孩吃下止痛片前，他先给男孩看了完好无损的包装和标签。这是他并不需要的经验之一，在这里派上用场，他也很烦躁。他安静地等着男孩的呼吸平静下去，在这段时间里，翻着一本购物簿子。也许圣诞节送琼一件新毛衣不是个好主意，袜子也送得太多了，可能送一盒新的乐高？在他这样想的时候，男孩的呼吸也从混乱变得平静，他看见男孩的脸贴着沙发，像一个祈祷的姿势。他有一些猜测，但他不是个爱说话的人，他只是把碘伏棉签从中间对折，快而轻地消毒甲沟和甲床，然后他看了看七年前给琼经常摔破的膝盖买的可吸收缝线，把它穿进了针。

　　他把裂伤依次缝好，拆了几卷凡士林纱布，不松不紧地把那些手指包裹起来，外面再裹上干纱布，最后依旧用缝线固定。很疼吗？很痛吧。他对男孩说，琼给你去掉了剩余的指甲，那时候她有没有给你打局麻？你不必这么忍着，叫出来也行，好啦，我先把你抱到楼上……

　　克雷文，先生。男孩磕磕绊绊地叫他，不知道为什么，颤抖得更厉害了。男孩把被子掀开，把自己的衬衫掀开，他的腹部布满了有新有旧的淤痕。理查德见不得这种东西，他用力捏了捏眉心，喝了口水。不知道是不是看见了他的反应，男孩用了更趋向祈求的腔调：“您可以，打我，您……您打我吧……也可以，也可以先欠下……我恳求您……”

　　我不会打你，也不会操你，不用一换一。他对男孩说，别太紧张，你没干什么。水凝胶可能让男孩更害怕，所以他拿了些绒线团来，把它们拆开，揉成一大团。他把这一大团东西递给男孩，说：抱着会好受些。在恐惧之余，男孩开始用探究的眼神看他，而他也只是慢慢地说：“从战场回来以后，我做过一段时间的志愿者，在那时候，我认识了我的妻子，她经常来给士兵们拉小提琴。”

　　“那是一段很好的缘分……”男孩撇开目光，在他开始说自己的恋人之前，理查德把他抱了起来。太轻了，真是糟糕，他问男孩：“上周？”男孩很慢地点了点头，眼睛看着琼的房门，于是他说：“没事，琼戴着隔音耳罩，她听不见。”

　　“……我的父亲……想纠正我的行为，所以……”他把男孩抱到床上，用毯子和被子包裹住，就像按按钮才能说话的洋娃娃一样，男孩断断续续地说话了，“我以为我会死，但还好，胃没破……”

　　“但是肿了。”理查德尽量轻柔地按按那个位置，“有积水，你吃固体食物会痛。明天早上我给你做豌豆糊，如果你今晚想吃，我一会把燕麦粥给你拿上来。”

　　“您，不必如此费心……”

　　“你也不必感到羞耻。”他说，“不用在琼和我面前伪装。你很痛。你被虐待了，你被殴打了，这些事我们都知道。我也不能帮你什么，不过……”

　　他脱下拖鞋，爬上床，在男孩颤抖起来之前，用手臂搂住男孩。“琼小时候做了噩梦，我就会这样，不过后来她的毛绒玩具越来越多，就不需要我了。你不是我的孩子，但如果你愿意，可以把自己当成我的孩子，我希望我们能相处愉快。”

　　男孩没有发出声音，他不知道对方是怎么想的，男孩哭泣起来的时候，他有些意外。男孩只是对他说：“谢谢。”太有礼貌了，他想，多有礼貌的孩子啊。