41 愚人①

　　在一片彻底的黑暗中，有大火不断焚烧的声响。　　不安侵蚀着他的骨肉、他的脑，他惊恐地向四周摸索，渴望摸到什么能当做倚仗的东西。然而伸出手，他只碰到冰冷的壁。他的两侧、背后，他的头顶，他落脚点，墙壁近在咫尺。这不但不能安抚他，反而加剧了他的恐慌。焚烧声越来越近，仿佛坚硬的爪和锐利的牙在抠抓啃咬他的头皮。他终于摸向前方，同样在咫尺处，冰冷光滑的什么拦在他的面前。　　他突然意识到自己被关在盒子里，根本就无处可逃。　　这时有了光，一瞬纯黑的世界变为纯白。而关住他的并非墙壁，而是镜子，他看见镜中自己恐慌的脸。他连忙避开，看向一旁；侧面的镜子也毫不留情，映出他心虚狼狈的丑态；他避无可避地埋下头，却在两脚之间看到自己不完整的脸倏然笑起来。

　　你能躲到哪里？

　　“不，不，”他不敢看，可无论他看向哪里，哪里都是他的脸，“我没有躲，我没有在躲……”

　　莱斯卡，你这个骗子。

　　“我不是莱斯卡，我是莱尔……”

　　我才是莱尔！！

　　“我不是莱斯卡，我不是……”

　　你是莱尔那我是谁？你想说我才是莱斯卡吗？看着我，你看看我。

　　那声音在他颅内响彻，带着怒火也带着乞求。他心惊肉跳，重新看向正面，镜中人跟他做着同样悲哀又怯懦的神情。细看那张脸的每一处细节，不知道过了多久他才敢确认——这是他的脸，这不是另一个人的脸。

　　你看，这是你，这是哥哥。

　　声音继续说着，他感到一阵寒冷。似乎有什么从他的脊柱中挣脱而出，紧接着带着潮湿阴寒的气息，顺着他的肩胛爬行而上。镜中他的肩膀后逐渐生长出另一颗他的头，不知从何而来的手搂住他另一侧的肩膀，沿锁骨的形状抚摸到他的下巴，再紧紧掐住他的脸。

　　这是我，我才是莱尔。 　　你看到了吗？我眼角旁有疤痕，你没有。

　　另一颗头颅嘴唇翕张，正对他说话。两张如出一辙的脸共用着同一具身体，他急切想逃避这场对视，可他的脸被箍得死死的，完全动弹不得。

　　你为什么不承认你是莱斯卡？因为愧疚吗？你为什么要变成我？在为我的死自责吗？明明是你没有救我，明明是你站在那里看着我死，明明是你失约了……你说过你会一直和我在一起的，你答应过我的。我爱你，莱斯卡，这世上只有我真正爱你；你害死了我，没有人会再爱你了。你只能哄骗所有人，包括你自己，你讨好每一个看起来会爱你的人，然后发现他们都不爱你。

　　“不……” 　　五十七岁的寡妇，开面包店的桑迪，还有……许多人的脸在他脑海中一晃而过，他已记不清从那片焚毁的废墟前离开后他还遇到了哪些人。可正如这声音所说的，每个人在他身上拿到自己需要的东西后就毫无留恋地离开了。这些话语锯着他的心口，疼痛层层递进。他看见血汩汩往外涌，浸湿他的胸口的衣服，点点滴在脚下的镜面。

　　你为什么不想罗斯洛克？ 　　你不敢想。 　　多可笑啊，你觉得跟他待在一起很安心，可你又很清楚他只是想要钱、想要有人替他收尸，如果他真会死的话。他甚至不知道你是谁，他以为你是莱尔，因为你骗了他。　　罗斯洛克从来没有看见过真正的你。 　　你迟早也会背叛他的期待，背叛和他的约定。到时候会怎么样，看着他暴尸荒野然后假惺惺地自责一番，再扭头离开吗？到一个新的地方找一个新的人，继续自我介绍“我是莱尔”，然后像条狗一样答应对方所有的请求，只为了让人别离开你。　　终于有一天某个人对你说“我爱你”，但你知道吗，那是对我！对莱尔说的！不是你！你害死我，然后还要夺走我存在的痕迹，我明明那么爱你，哥哥！　　莱斯卡，莱斯卡。 　　你这一生，没有人会爱你了。

　　话音落下的刹那，关住他的镜面都消失了。　　焚烧声越发猛烈，他重新站回了燃烧着的弗里西家门前。烈火中哀嚎声不绝于耳，他面前的门洞里，另一个他在火舌包裹中静静地看着他。　　他终于无可忍耐：“不是这样的，不是这样！是我，是我想救他们，我是莱尔，你才是莱斯卡。”

　　那为什么死的会是我？

　　“因为，因为……” 　　他失控地哭起来，视界被眼泪模糊了片刻，再清晰时他已站在火中。　　而门槛外，那双冷漠的眼静静注视着他。　　“我恨他们……可我没有想害死任何人，”他崩溃道，“我只是不想死，我不想死……” 　　门外的人嘴唇并未张开，可声音那样清晰，比焚烧声还要清晰——

　　如果你盖上壁炉，就不会失火。 　　如果你愿意帮忙，至少我和那个守夜的仆人可以活下来。 　　是你害死了我们，莱斯卡，你比谁都清楚。 　　你应该和我们一起死。

　　燃烧着的建筑终于朝着他砸下来。

　　莱尔睁开眼，梦中燃烧的场面却烙印在他眼睛里，久久没有消散。他一时想不起来自己是谁、在做什么、要去往哪里，只是感觉它始终在耳边不断重复“你应该和我们一起死”。　　他不确信自己此刻是否还活着，就像不确信自己是否醒着。　　也许镜面制成的盒子才是他的现实，睁开眼的现在是他的梦。他仿佛长期以来都生活在虚幻的梦中，这样似乎也能解释为什么许多事他都想不起细节，他明明记忆力很好。　　在它的催促中，莱尔目视上层的床板，手在枕下摸索。许久后他在枕边靠近床缝的位置摸到了小手枪。看着眼前缥缈的大火，莱尔目不转睛地上膛，再缓缓用枪口抵住自己的太阳穴。　　“你应该把枪塞进嘴里，塞到底再开枪，就像给枪口交一样。” 　　他突然想起这句话，虽然他想不起这是谁说的，但却觉得这很有道理。于是他张开嘴，神情呆滞着将枪口伸进嘴里。冰冷的枪管带着某种难以言喻的怪味抵住他舌根，他想吐，却坚持着没有把枪吐出来。　　死对他而言是解脱，他一直都这么想。　　他的指腹碰着扳机，稍稍用力一切就会结束。　　莱尔忽地合上眼，像是在祷告。　　“……我来得不是时候啊。”一句很不耐烦的话在他耳边响起，倏然盖过了它的咒语，“打扰你自杀了？” 　　他眨眼，男人的脸突然出现在他眼前。　　是罗斯洛克。　　他迟疑着不知该扣下扳机还是该把枪从嘴里拿出来，男人无奈地叹气，将手里的餐盒放到一旁，不由分说将小手枪夺走：“吃点东西再死，我特意去做的，你不吃我就白做了。” 　　“罗斯……” 　　“嗯？” 　　“我好像……”他想起它伏在他背上说的那些话，眼泪突然跳过所有过程，失禁似的往外涌，“我可能骗了你，不是，我就是骗了你……” 　　男人潇洒地扯过椅子坐下，用自己的嘴点上一支烟，然后塞进莱尔嘴里：“骗了我什么？” 　　他含着烟，擦了把眼泪：“我好像不是莱尔，我是……”“停，停，”罗斯洛克轻巧地把他的话堵回去，“我已经叫惯了莱尔，你别现在来告诉我你真名叫什么，我不想改口，也不在乎。” 　　“……” 　　“我也不爱听‘背后的故事’。噢，但是八卦可以，我喜欢听八卦。” 　　倾泄悲伤的管道被罗斯洛克无情的话塞住，莱尔不知该做出什么表情。他一边流泪一边吸烟，片刻后虚弱地坐起来。理性在几口烟的工夫里回来了，他意识到那只是场该死的梦，混乱的思绪像飘雪一般轻轻落地，彻底复归平静。　　“为什么不爱听？”莱尔沙哑着问。　　“因为我没有背后的故事可以讲啊，”罗斯洛克又从他嘴里将烟拿走，自己吸了一口，“这样显得我的人生很无趣，我不喜欢。” 　　“……你就不能再点一支吗？” 　　“钱快花光了，要节约一点。” 　　“……” 　　“别急，最后两口给你好了，看在你生病的份上。” 　　“我没生病。” 　　“那看在你犯病的份上。”罗斯洛克淡淡道。　　二人沉默了会儿，莱尔停止了流泪。他皱着眉垂眼再问：“你是完全不在乎我吗？” 　　“我是不在乎你以前发生过什么。”男人说，“有什么好在乎的，你在乎我杀过多少人吗？” 　　莱尔侧过脸，像在躲避对方的视线：“我可以抱你吗？” 　　“我可以收费吗？” 　　“最好不要收费。” 　　“好吧，那真遗憾。”说完，罗斯洛克摊开双手。　　他想也没想，凑上去紧紧抱住对方。他的头抵在对方结实健壮的胸口，能听见强而有力的心跳。片刻后罗斯洛克的手落在他的后脑，顺了顺他的头发。他尚且不知道在罗斯洛克身边的安心感究竟是源自什么，他只是知道他现在需要这个拥抱，像人需要呼吸那样迫切地需要。　　罗斯洛克像麻药，能缓慢他的灵魂崩塌的速度。　　他不想失去罗斯洛克。　　男人轻佻地说：“你可不要爱上我了。” 　　他沉闷地问：“为什么？” 　　“因为我很快就会死掉，”男人的话像他吐露的烟雾一样轻，“你要是爱上我了，我死了之后你岂不是很惨。” 　　“大不了我可以跟你一起死。”他回答。　　“不不，不行。”罗斯洛克道，“你要帮我收尸的，这对我来说很重要。” 　　“……你为什么会这么迷信。” 　　“这是迷信吗？” 　　罗斯洛克问着，突然将下巴压在他头顶。拥抱带来的亲密在此刻变得具体，但谁也没有做出更多反应，也不谈论这点具体，就让它保持在某种悬而未决中。男人自言自语地感叹“迷信啊”，隔了会儿才认真回答：“反正，我希望有人帮我收尸，至少，至少要埋到土里吧？” 　　“……好吧。” 　　“所以你自杀的事情能不能缓缓，等我死了你再死好了。……最后两口还要吗？” 　　“要。” 　　拥抱就此结束，莱尔脸上挂着泪痕，接过罗斯洛克嘴里那截可怜的烟。　　罗斯洛克歪着脑袋，打量着莱尔。那点反光的泪痕，衬得莱尔湿漉漉的眼睛有些委屈，蓝宝石又流光溢彩了，他很喜欢。　　吸完最后两口，莱尔问：“煮的什么吃的。” 　　“鸽子粥，”男人如实回答，“我打的。” 　　“你是很爱喝这个吗？” 　　“不啊，”罗斯洛克坦然道，“我只会做这个。” 　　起码鸽子粥味道还是很好的，鲜咸甜香，米粒都已煮得开花，看得出来花了不少时间。莱尔小口小口喝着，趁他喝粥的时间，罗斯洛克拿出他的手账在上面写写画画着什么。他们各自思忖着各自的事，直到莱尔开口：“……我想了想，我还是得告诉你。” 　　“嗯？” 　　“我的名字应该是莱……莱斯卡。” 　　“我不会改口的。”罗斯洛克漫不经心道。　　“我不是希望你改口的意思，这件事很重要，莱斯卡这个名字很重要。”莱尔说，“圣女殿……” 　　“我知道，是莱斯卡·弗里西出资修建的，我去问过特蕾莎了。” 　　“你去问她了？！” 　　“对啊。”罗斯洛克啪地合上手账，侧目看向他，“你昏迷不醒，我必须弄清楚发生了什么，怎么想她都应该是知情者。所以你和你的先祖是同样的名字？” 　　“应该是巧合，”莱尔说，“我从来没有听说过先祖的事。” 　　罗斯洛克解开他的发圈，银白的长发像瀑布似的垂下来。他随意捋了捋头发，顺便再脱去风衣，将他身上的武器全卸下来：“但我听说过。” 　　“什么？” 　　“我听说过莱斯卡，”罗斯洛克勾着嘴角道，“我老板的书架上，有一个儿童绘本，名字叫《愚人莱斯卡》。” 　　“儿童绘本？”莱尔更不解了，“你看得懂吗，绘本上也应该有字的吧。” 　　“我可以只看图嘛。” 　　男人一边说，一边爬上他的床，很自然地在他背后、床靠里那边躺下，还盖上了被子。　　“……你又要在我这里蹭睡啊。” 　　“我现在可是合情合理地睡，”他得意道，“我和修女谈好了，我可以在这里当义工，到我们找到《女神日记》为止。” 　　“连书的事你都说了？” 　　“她可比我们更早知道。”罗斯洛克说，“不过得先说绘本的事，免得我一会儿忘了。”