32 圣济院③

　　第二天莱尔也没有任何收获。　　被罗斯洛克的前老板拐走的老神父，风尘仆仆赶回来主持礼拜日的活动。大礼拜堂人来人往，念词祷告，唱诗奏乐，这些嘈杂声几乎整日未停。莱尔好不容易在休息时和其他义工搭上话，短暂地闲聊过后，他主动承担起走廊的打扫——为了更好地观察藏书室和老修士。　　据说藏书室里有不少年代久远的神学书，对宗教徒来说价值连城。因此，只有正经神职人员才能出入藏书室，义工和往来信众是进不去的。时不时会有其他修道院的修士过来借阅，他们也都只能在藏书室内阅读，一本也带不出去。甚至藏书室的打扫工作都是老修士独自在做，莱尔找不到任何机会。　　老修士不是在整理书目，就是在伏案给古文献做注解。　　莱尔将藏书室门前那条走廊擦到光可鉴人，也没看到老修士做第三件事。满心满脑只有一件事的人类是很可怕的，这意味着他们没有欲望、没有私心，也就毫无破绽。在莱尔看来，老修士就是这样，毫无破绽。　　罗斯洛克依言在正午来过一次。　　那时莱尔正要去饭堂，男人坐在圣济院后院外的一棵大树上，手脚比划了半天，莱尔看明白他想说的话：给我也弄点吃的。就像子夜过来是专程蹭睡一样，正午的约定大概也只是为了蹭饭。　　莱尔只好趁其他人专心吃饭时，偷了两个餐包塞进怀里带出去。　　“你们不可能只吃这个吧？”收到免费午餐的罗斯洛克道。　　“还有点炖菜，今天是胡萝卜洋葱鳕鱼汤。” 　　“为什么不给我带那个，我想吃鳕鱼汤。” 　　“汤怎么带！” 　　“你想想办法。”罗斯洛克恬不知耻地说，“你那么聪明，肯定有办法。这次就算了，下次记得带汤。” 　　莱尔翻了个白眼。　　简单填饱肚子，罗斯洛克递来烟，很好地消灭了莱尔的不爽。两个人站在树下吸烟，莱尔如实将现在的情况告诉男人：“……我根本找不到机会接近老修士，更别提进藏书室了。” 　　“这种人通常很爱当老师。”罗斯洛克说。　　“什么意思？” 　　“就是在自己擅长的领域，无法忍受别人的错误。”男人回答道，“如果你在他面前背《创世说》背错了，他一定会来纠正你。” 　　莱尔思考着他的话，一时没有出声。　　“不过要是明天的报纸出炉，第三个箱子已经被人找到了的话，你就不用苦恼怎么接近他了。” 　　“你觉得会有人先找到吗？”莱尔问。　　“我觉得不会，如果你都找不到，世界上应该没有人能找到。” 罗斯洛克轻快说着，忽然又转了话题，“……我不在的时候有没有什么怪事发生？” 　　“嗯？没有。” 　　“有没有感觉谁在偷窥你，之类的。” 　　莱尔皱眉：“那可是修道院，很神圣的。” 　　“我不是那个意思，”罗斯洛克扔掉烟头，用脚尖碾灭，“随便问问，别在意。……我先走了，晚上再来。”

　　即便有罗斯洛克支招，莱尔依然没找到机会。　　他不可能一个人在走廊上突然开始背书，也不能在晚饭时当着所有人的面背书；晚课时有修士领着大家念诵，那时候出错只会显得他很蠢。　　时至第三日，在他的毫无进展中，新的《联邦时报》发售了。　　午间罗斯洛克带来了报纸，正如前一天的猜测，没有人领奖，谜题板块仍是那两句引用自《女神手札》的谜面。以及加大字号重点标注的：奖金已累积至十二万。　　“拜托了莱尔，我真的很想要，”罗斯洛克眼睛放光，嘴里红薯还没咽下去，已经迫不及待地开口，“拿不到这笔钱我死都也不会闭眼的。……还有今天这是什么汤啊？” 　　那是莱尔好不容易在上午打扫时就提前偷拿好纸杯、午饭时偷偷摸摸装出来的：“蘑菇奶油肉糜汤。” 　　罗斯洛克：“我讨厌蘑菇。” 　　“……不吃还给我。” 　　“下次不要蘑菇汤。” 　　“不许点菜！” 　　午饭后，又到了一支烟的时间。　　这几天天气都好得不像话，阳光穿过树叶，光影斑驳，轻风吹拂，他们吸烟，有两分钟沉默不语的仪式。　　“没有机会独处，那只能靠你自己想办法了莱尔。”两分钟过后，是罗斯洛克针对现状的看法，“有时候机会就是一两秒钟的事情，你能抓到的。”再往后是他的结束语：“我先走了，晚上再来。”

　　莱尔咀嚼了整个下午“一两秒的机会”在哪里，直至晚饭时他终于察觉到一件微不足道的事——老修士吃饭很慢。他几乎每顿都是最后一个吃完，最后一个将碗碟摞好送到碗槽边。　　他思忖着，飞快吃完自己的份，端起东西往水槽走：“今天我来收拾吧。” 　　大家自然没有意见，收拾碗筷是自觉轮班的活。　　他侧对着餐桌洗碗，一边洗一边注意着老修士的动向。小孩们总是最快吃完的，接着是年轻修士和老神父，再接着是修女特蕾莎。大家晚饭后会去各自休息一阵，然后才到晚课时间。于是很快饭堂便只剩下他和老修士，那“一两秒的机会”，就是老修士将碗送到他手边的时候。意识到这点，莱尔的脑子高速运转起来，他需要找到一句既不会错、也能引起老修士注意的节选出来。　　《创世说》立刻闪过他的大脑。　　并不是因为罗斯洛克曾拿这本圣耶教必读给他举例；而是因为他们之前在国立图书馆里翻过七版不同的《创世说》，每一本的措辞都有微妙的区别。但莱尔并不清楚，圣济院里读的是哪一版。　　老修士用餐的咀嚼声细不可闻，饭堂十分安静，只有洗碗时的流水声。　　莱尔却紧绷得冒汗。　　突然，碗碟之间轻碰出声响。莱尔倏地侧目看去，老修士吃完了，正在收拾碗碟。错过这一两秒，就要等到明天了；而明天说不上还没有这么好的机会——他总不能每天都要求洗碗。　　紧接着，老修士起身了！　　“‘祂的恩泽惠及众生，使劣土变为绿洲，使我们能在废墟上建立起新的城邦’，”莱尔没有时间再想，嗫嚅道，“‘无论何种肤色，无论高矮胖瘦，只因祂的存在，人类团结一心’。……” 　　“错了。”老修士打断了他，将碗碟放置他手边，“是‘只因祂的降临’。” 　　“对了”，莱尔心道。　　他佯装出一副天真的嘴脸——这是他最擅长的——看向老修士：“怎么会呢，我才背过的，一定是‘只因祂的存在’。” 　　老修士满脸严肃：“那就是你背的不够认真，这里绝对是‘降临’而非‘存在’。” 　　“不不，我很肯定这里是‘存在’。”莱尔说，“我记性很好，过目不忘。” 　　——这当然是夸大其词，他记性好是真的，却没到过目不忘的地步。　　见这个背错《创世说》的义工，在自己面前如此犟嘴，老修士神情里有些不屑：“你是想说我会记错吗？” 　　“可我也不觉得我会记错。” 　　老修士冷哼一声：“这很好验证，拿一本《创世说》来就知道答案了。你跟我来。” 　　那他可是求之不得！　　但这里得再装一下：“可是我还没有洗完。” 　　“晚课之后再回来洗也是一样的。”老修士转身便走，“跟我来。” 　　按捺着狂喜的心，莱尔擦干手，乖巧跟在老修士身后。然而他们的目的地并不是藏书室，是老修士的住所。和义工一样，修士们也住在后院，只不过他们拥有一人一间房的高级待遇。　　老修士打开门，屋子里竟也堆满了书。　　没有藏书室里那样高耸至天顶的大书柜，书摆满了矮脚橱柜后，就堆在了桌面、地面，一摞摞垒起来，将床几乎包围。莱尔找不到能落脚的地方，只好在门外站着；老修士熟练地踩过几个狭小的空处，在桌上找到《创世说》，再回到莱尔面前，翻开书道：“你看清楚了，是‘降临’，不是‘存在’。” 　　这在莱尔的意料之中，他佯装惊讶，接着又道：“……可是，可是我在国立图书馆看过《创世说》的泥板，泥板上的注解就是‘存在’。” 　　老修士眯起眼睛，饶有兴趣打量起莱尔：“你可不要因为被指出了错误，就开始胡诌。” 　　“是真的！”莱尔说，“但是我没办法证明给你看……” 　　老修士思忖片刻，终于说出莱尔最想听的那句话：“泥板书的拓本……我记得藏书室里有。” 　　“真的吗？那你看了就会知道，我没有背错。”莱尔用执拗又天真的眼神看着他苍老的脸，“我对我的记忆力很有信心！” 　　“今天藏书室已经下锁了。”老修士道，“明天我会去查证。” 　　“好！” 　　“晚课时间快到了，先去做晚课。” 　　事情顺利得出乎意料——老修士当然不会上头到直接带他去藏书室分个高下，况且那样进去几分钟也没什么意义。莱尔真正要做的、且已经做到了的，是吸引老修士的注意力，并且让对方知道，自己记忆力过人，是最适合整理书籍的那类人。

　　在礼拜堂敷衍地跟着读过《箴言》，莱尔折返饭堂，洗剩下的碗碟。谁知特蕾莎在饭堂，正从纸箱里拿东西出来。那是一个个纸杯蛋糕，香浓的奶油闻起来好甜，草莓红彤彤点缀其中。　　“来得正好，莱尔。”特蕾莎道，“这是信徒送的，你拿一份，顺便把神父他们的份送到他们房间去。” 　　“好的。” 　　他依言先给其他人送去，最后剩下自己那份，带回了自己房间。　　他对甜食没有特别喜爱，比起来可能罗斯洛克更嗜甜一些。但许久没吃过什么好吃的，奶油和草莓显得格外诱人。莱尔坐在小桌前，望着纸杯蛋糕思考了一阵，然后用塑料餐叉插起顶上那颗草莓，送进自己嘴里。　　真甜。　　莱尔感慨着，将叉子插回蛋糕上，再找了张报纸折成简易罩子，盖在蛋糕上。他没等着罗斯洛克来，而是早早洗漱完便躺上床。每天早起，然后做一整天琐碎又费劲儿的工作；这导致天一黑莱尔就开始犯困。人身上果然没什么是无法改变的，性格、习惯，还有情感。莱尔能察知到自己身上那点微妙的变化，例如现在，倒床两分钟，他便朦朦胧胧睡着了。　　然后午夜到来，夜风吹得并不严密的窗户响了几声。　　莱尔迷糊着睁开眼：“罗斯洛？” 　　窗外似乎有人影，但今晚没有月亮，外面太黑，他无法确认。莱尔缓缓爬起来，伸长腰凑近窗户：“罗斯洛克？” 　　没有回应，窗外也没有黑影。他大约是看错了，应该还没到十二点。莱尔又倒回床上，很快便二度睡着。但还不等他开始做梦，窗户又响了。这次是更明朗的，有人推开窗，冷飕飕的夜风跟着灌进屋子里。　　“这是什么？”罗斯洛克的声音响起，“小蛋糕？还有这种好东西？” 　　莱尔翻过身，面向男人那边：“信徒送的，你吃吗？” 　　“吃。” 　　男人立马在小桌前坐下，灯也不点地摸黑吃蛋糕。仿佛只要是免费的东西，哪怕是被人踩过一脚的面包，他也会撕掉脏的部分后塞进嘴里。　　“这上面怎么没有水果？”男人问，“草莓或者蓝莓。” 　　莱尔一愣，佯装若无其事道：“没有。” 　　“可是上面的奶油是凹的。” 　　“……拿过来的时候碰坏了。” 　　“真的吗？” 　　黑漆漆的房间，莱尔只看得到一点模糊的影子，但他仍觉得罗斯洛克正盯着他。压力倏地上来，犹豫片刻后他还是承认了：“好吧，有草莓，我吃掉了。” 　　“果然，我就说这种蛋糕怎么可能没有草莓。”罗斯洛克继续吃蛋糕，边吃边道，“干嘛说谎，一个草莓而已。” 　　这问题让莱尔怔了怔：“……我不知道。”

　　——因为你天生就是骗子，你不会对任何人忠诚。

　　“我不是想说谎，”他回应着脑子里它的话，可听上去像在对罗斯洛克解释，“我只是……我不知道，我只是不想说。” 　　男人嘬着餐叉，淡淡道：“那就不说，下次可以不回答。” 　　莱尔揉揉眼，恢复了仰躺，轻飘飘将这话题揭过：“我和那个老修士说上话了。” 　　“不错，我就知道你一定可以。” 　　“你对我莫名其妙的自信究竟是哪儿来的。” 　　“我不是对你有自信，我是对我自己很自信，”男人笑起来，“我看人很准，从来没有被骗过钱。” 　　——“那只是因为你很抠门而已”，莱尔腹诽了句。　　谁知罗斯洛克就像能听到他的想法一样，再补充道：“也没有被骗过感情。” 　　“……你在讽刺我？” 　　“绝对没有。” 　　罗斯洛克吃蛋糕，莱尔半阖着眼简单交代了下现在的情况。等到那块蛋糕被消灭干净，罗斯洛克擦着嘴，从怀里突然摸出什么东西，拍在莱尔脸颊边：“这个给你。” “什么……？！”莱尔伸手一摸，惊讶得人都清醒了，“给我这个干什么？” 　　那是把小手枪，枪身还没有莱尔的手掌长。　　“我要离开两天，这个给你防身。”罗斯洛克口吻忽然变得严肃，“我觉得圣济院并不安全，你得小心点。” 　　“怎么不安全？”莱尔不解，“这几天都没什么奇怪的。” 　　“是没有，”男人开始脱外套了，“只是我的直觉，总之明天后天我不会过来，你拿着这个防身用。只有两颗子弹，不要乱开喔。” 　　说完罗斯洛克便躺上床，强行把莱尔挤到靠墙，再很自然地盖上被褥。　　“我睡了，”莱尔无可奈何，只能接受，“困死了。” 　　男人一只手枕在后脑，说是睡觉，这姿势倒更像躺在荒草地里看星星。听见莱尔的话，男人沉沉说了句“你已经不需要麻药了嘛”。　　“……” 　　莱尔不知该怎么回答。也是真的困倦，他合上眼便开始神志不清，连带着这话也被忽略掉了。到他几乎已经在做梦时，身旁幽幽冒出一声：“莱尔。” 　　“……嗯？”他含糊应声。　　“念点什么给我听。” 　　他烦躁地吐气，隔了会儿才掀开眼皮：“你睡不着吗？” 　　“一般，”罗斯洛克慢慢侧过身，面向他，“没有很睡不着。” 　　他们面对面，并不彻底的黑暗中，他依稀能看见罗斯洛克的双眼。没有由来的，莱尔忽然心软了下来：“真要听吗？要听什么？” 　　“什么都可以，”男人沙哑道，“有一段，是什么‘我们诞生于世，要怀揣敬畏’……” 　　“《箴言》的内容。”他每晚都要在礼拜堂跟其他人一起读。　　“好像是吧。”罗斯洛克说，“念这个。” 　　“‘我们诞生于世，要怀揣敬畏之心，敬畏女神，敬畏大地，敬畏一切生命自然；心是生命的本源，只有保守住本心，才能追求真理，才能知晓我们诞生于世的意义’……” 　　他缓缓念着，在每个气口的停顿都能听见罗斯洛克的呼吸；对方的呼吸越来越沉缓，像是睡着了，他不确定。直至罗斯洛克的额头突然抵上他的锁骨，他一怔，《箴言》也停下了。男人又一次沙哑低沉地说：“接着念吧，就接着念。” 　　从“这样太挤了”，到“靠得太近了”，只是这么一个动作，一切感受都倾覆了。　　罗斯洛克那句“人是有开关的”，突然涌现在他脑内——他现在就像被按下了开关，身心分裂成了两部分。一部分的他还像条件反射一般继续念着《箴言》，一部分的他却在这种接触中僵化了。　　“‘我们仰赖女神的孕育而存在，仰赖女神的恩赐而开智’，”莱尔往下念诵，却突然感受到单薄的被褥之下，有微妙但明显的起伏，“罗斯洛，你不会是在……”“嘘，”男人仍是这句像小孩似的要挟，“继续念莱尔，继续念。” 　　他终于知道罗斯洛克嗓音里的沙哑代表了什么——男人在打手枪。　　他没有感受到什么炙热，也没有什么粘腻的触碰。罗斯洛克只是低着头，只是恰好额头碰到他的锁骨；被褥之下男人的手虽然在动，却完全没有碰到他。　　什么都没有，莱尔依然脸发烫。　　罗斯洛克再次催促道：“继续念。” 　　“‘将全身心交于女神，倚靠她的指引，便能在万千歧途之中辨认出真实之道’……” 细微处的抖动，逐渐急促的呼吸。《箴言》。发烫的锁骨。　　莱尔手足无措地僵着身躯，努力维持平静，将《箴言》念下去。在到处都充满神性暗示的圣济院，在一字一句都提醒人们“不可亵渎”的宗教书的语句，在两个人躺着的单人床。性在这其中显得更加放浪，更加隐讳。　　但罗斯洛克不管不顾——也许他的开关也被什么按动了——他只是低沉喘息着，在莱尔念词中享受性快感。不多时，男人闷闷地哼出两声喉音，动作停止了。　　缓过片刻后，罗斯洛克道：“……非常感谢。以及，有纸巾吗？” 　　莱尔连忙翻身面向墙：“桌上。……”