EXIT #一左马
↓ 听闻名动天下的勇者传说时，山田一郎十四岁。对同龄人而言听得耳朵生茧的睡前故事，一郎打工的时候才第一次听说。那时他正帮酒馆老板擦着桌子，风尘仆仆的旅人推门进来，坐在几步以外的位置，旁若无人地提起下个月将巡视到本地的白银剑士。
一郎自小习武，却从未见过英雄，因此在听见几个“剑术”、“武艺”的关键词后不由自主地对两位客人聊天内容投去更多关注。同一块桌子擦过第四次，他得知那位剑士侠肝义胆、剑术高超，全国罕见对手；第五次，故事的主角披起闪亮耀眼的银白色铠甲；第六次，……一郎听得入神，手上麻木地又一次投洗抹布，换了个方向继续擦桌子，而隔壁的话题也随之转去新的方向。
“和平年代，”用着漫不经心的口吻，比起谈论一位护国勇士，更像对当地有名的演员评头论足，其中一个旅人说，“即使是那位勇者，也要像个舞女一样卖弄长相。好在现在这种时候，他那张脸比剑法讨人喜欢得多……我说那边的小鬼，一张桌子擦那么久干什么？找点填肚子的吃的来吧，这一路真让人累坏了。”
偷听显然不在杂务范围之内，被发现则更不应当。一郎吓了一跳，下意识回过头与酒馆老板对视。老板正望着他微笑，看到一郎回头，做了个安抚的手势。
“已经准备上了。”老板走过来，看着一向勤奋听话的男孩脸上窘迫的表情，轻轻地揉了揉他的头发。“二位是从皇城来吗？旅途辛苦了。务必允许我招待二位今晚的啤酒……但是，有关那位白银剑士的故事，请再多讲一些吧。”
一郎局促地缩缩肩膀，尽管面前的客人露出了然的神情，头顶的手掌力度也算得上轻柔，突如其来的善意仍让他无法轻松地接受。来回看了看旅人与老板的脸，小心地从几副纯粹温和的笑容中判断出似乎这些人真的愿意不求回报地满足自己的好奇，一郎难以自制地、兴奋地咧开嘴，奔向后厨，端来故事的佐料：一盘热气腾腾的小吃，两杯醇香的啤酒。
白银剑士——碧棺左马刻街头出身，为保护妹妹加入护国卫队，短短时间内展现出凶悍实力，几次在与敌国的战争中获得战果。现在邻国关系稳定，声名鹊起的勇者也不再被需要，因此在皇室的安排下开始了全国巡视，宣告胜利、赢取民心的旅途。
“虽然是这样说，但是也听来往客人提到过魔族的诅咒，”等到客人全都离去，酒馆的老板擦洗着酒杯，若有所思地看向正在打扫的一郎；他今晚听了个不同寻常的故事，手脚都比往常更轻快。“听说魔王的交替会在这几年进行，新的魔王上任之后，或许又会侵略我们的土地。真到了那个时候，那位剑士大概也会参战。与魔族的战争会是什么样子，谁也说不好……一郎，左马刻大人来的那一天，你愿意替我去看吗？”
眼看男孩猛地顿住，兴奋地睁大异色的眼睛，上前一步，又在下一秒犹豫地向后退去，抢在一郎拒绝之前，老板对他眨了眨眼：“放心，这算我的委托，会给一郎报酬的。”
山田一郎因此出现在迎接白银剑士的队伍中。从酒馆回家的那天晚上，一郎照旧趴在弟弟们的床头，为他们讲述今天的见闻。即使是对哥哥的每一天都深感兴趣的二郎和三郎，这一次也显得格外认真，听到一郎将会亲眼看到传说中的勇士，两张相似的小脸统一地展现出梦幻般神情。
“哥哥回来的时候，一定要再说给我们听哦！”
“当然了，哥哥一定会把剑士大人有几根睫毛都告诉二郎和三郎。”
二郎和三郎都还要上学，因此无法参与迎接的队伍，但是许下这样的承诺后，那两张面带不甘、却又憋不住笑出来的、可爱得不得了的脸庞，直到雪白的骏马擦过一郎身前，他怔怔地抬起头，与艳红的眼珠对视的瞬间，都还牢固地印刻在脑海中。
他因此没能注意到在离开弟弟的房间的前一刻，二郎捂住已经陷入沉睡的三郎的耳朵，轻声呼唤他的时候，欲言又止的样子。
“——嗯，没事！哥哥也很期待见到英雄吧？一定、要把所有的事都给我们讲啊。”
这样说着的二郎露出灿烂的笑容，低下头替在身边熟睡的弟弟掖好被角，自己也乖乖滑入软被，最后向一郎小心地挥挥手之后困倦地闭上眼。
一郎本能感到不对劲，关门的动作也确实停滞片刻。他迟疑地看向床铺：黯淡的光线笼罩着两个弟弟天使般的脸庞，疲惫的小兄长还过于年轻，实在难以看出家人的异样。
“……一定会的。你们也是，有什么事情都要告诉我啊。”
屋里只剩下轻微的呼吸声做回应，一切都与往日温馨别无二致。一郎忍不住微笑，想到将要参与迎接护国英雄、那一天结束后弟弟们又能听到喜欢的故事，奔赴下一份工作的脚步也变得轻快许多。
——但是，当这一刻到来的时候，剑士牵动马缰，毫无征兆地停驻在一郎身前，所有在故事中听起来多此一举的形容，那些“银子似的头发”、“石榴般的眼睛”，都在繁复耳饰一次璀璨的闪光里销声匿迹。他哼笑出声，在目光的潮水中从容地低下头。
“小鬼，你的名字呢？”
四周人山人海，无数个声音因为剑士的驻足而变得尖锐。一郎笃定他在和自己说话，那双眼睛笔直地看过来，视线并未因长度惊人的睫毛稀释分毫；但他依旧左右晃晃脑袋，把所有的声音、碰撞、疑虑都丢得一干二净，就连二郎和三郎，也被不情不愿地冲淡身影。他的视野随着面前血红双眼眨动的动作越发局促，在这片雪白狭隘的世界里，一郎大声回答：“……我是一郎。山田一郎——”
漆黑手套垂下来，随意地揉了揉一郎的头发。傲慢的勇者露出一个对十四岁男孩而言为时尚早的明丽笑容：“是吗，挺好记的。”
“——以后再见吧，一郎。”重新前行之际，剑士摘下束发的银环，随手抛向呆愣着的小小崇拜者。在一阵惊惶的手忙脚乱中，一郎听到成年男人低哑的声音，像一颗碎裂的肥皂泡似的在耳畔轰鸣：“我很中意你的眼睛。”
在战争爆发，白银剑士结束巡游，消失在魔族领地前，这是一郎最后一次得知与碧棺左马刻相关的消息。