↓ 偷偷摸摸地走出药店，在门口的镜子里，一郎用余光看到自己红透的侧脸。买来的东西好好地放在衣服兜里，但攥着薄薄一层塑料袋的手已经出了满满的汗。一郎仍不放心，出门后向四周来回看看，选了条最僻静的路，奋不顾身地蒙起脑袋冲进夜色。
他到家时二楼的灯刚关，打开门后可以隐隐约约地听到弟弟的声音，隔着一层坚实的地板，变得虚弱地飘到客厅：
“喂，三郎，你去看看是不是有人进门。”
“哈？为什么是我啊，笨蛋二郎自己没有腿吗？”
“我、我有事要做，所以三郎快点去看一下，要是小偷怎么办啊。”
一郎赶紧打开灯，提高声音：“抱歉，是我回来了。打扰你们了吗？”
灯光又照亮了他的脸，奔跑和寒风助长了血液上涌，所有善于泄密的光滑平面里都映出涨红的脸颊。一郎不放心地看到自己的窘态，急忙在弟弟们迟疑的沉默中补充：“明天不是还要上学吗，早点睡吧，晚安！”
他敏锐地捕捉到几句温暖的咕哝，又有两句别扭的“晚安”顺着屋里温暖的气流飘下来，轻轻地靠在脸上，立刻被高温烫得蒸发。刚刚解开误会，不自在地回到哥哥身边的雏鸟们第一次发出睡前问候，一郎情不自禁地摸摸脸，对着一屋子扭曲变形的倒影傻笑了一会，融化般倒进椅子里。兜里的纸盒硌痛了他的腰，一郎愣了愣才反应过来，甜蜜的心情转眼就变得消沉，他沮丧地掏出塑料袋。
袋里装着纸盒，盒子上则写着“信息素抑制剂-通用型”。山田一郎今年十七岁，比分化的平均年龄还要再大几年。第一次买抑制剂，店员好心地问他的第二性别，一郎窘得从指尖僵到脚趾，含糊了几句才拿到一盒综合型。他没有买过套，但不良少年自信买套也不会比这个更让人紧张，手忙脚乱地夺过塑料袋，生怕被一缕风或一丝光线窥探到似的一把揣进口袋，又仓促地戴上兜帽，强作镇定地走到店门口，才把自己丢进守口如瓶的夜风里。
一郎晃了晃脑袋，打起精神，轻手轻脚地捏着纸盒上楼，在无人知悉的空气中嗅到微弱的青草香气。一郎见识过各式各样的人，其中不乏自带芳香的精致型；山田家的男孩虽然不算邋遢，却远远达不到那样的标准。
一郎悄悄把药盒放在走廊的地板上，紧贴着一扇紧闭的房门。他还不放心，又塞进去一张龙飞凤舞的字条。
——二郎即将迎来分化，那是一个未知的第二性别青涩的信息素的味道。
一郎滚进床垫，被子蒙到头顶，呼吸被阻隔后脸上的热度反而下降一些。家里的弟弟开始长大，他当然觉得高兴，但为几天前还关系僵硬的亲人考虑生理问题难免令人尴尬。尽管一郎是个大龄未分化儿童，却已经可以警觉地感知到信息素——不受侵略，也不被吸引，只有轻微的气味告示着众生平等——至少能帮上弟弟的忙，一郎在狼狈中也感到小小的庆幸。
而一切的罪魁祸首——一郎拉下被子，窗户没有关，窗帘被吹得涌起一层浅色的，发丝似的布浪，他于是想起：左马刻先生呢，在合欢分化的时候，也给她买过抑制剂吗？
由于分化迟迟未到，组队初期一郎没少受过奚落。成年男人得意洋洋地抛来几句问候，一郎没好气地回瞪，想要反驳，想起这个人已经是自己队友，又气势汹汹地沉默下去。对方反倒不识眼色地凑过来拍拍他的脑袋，不加控制的力道无异于火上浇油；一郎提起一口恶气，刚刚仰起头：左马刻停靠在沙发扶手上，正对他咧开嘴笑，剥去凶恶外表，他看起来不太聪明，但足够漂亮，五官顺成一条捻得服服帖帖的线，末梢则挂住长得出奇的睫毛。他伸长了手揽一郎的肩膀，指尖扣在大臂内侧，把那的肌肉和皮肤都按下去一个圆润的低洼。
一郎不知道该做什么反应了，左马刻不是空却，更不是仇人，尽管惹人焦躁，却不至于讨厌。他在心烦意乱里甩了甩肩膀，试图摆脱束缚，却理所当然地被搂得更紧，脸离敞开的皮衣外套咫尺之遥，在一贯来自于左马刻的男性香水味和皮子味之间，一郎闻到隐约的烟草味。不是左马刻常抽的那种，比起呛鼻和造作的薄荷香精，更像一种香味。
他纳闷地抬起头：“左马刻，你换烟了？”
左马刻不怎么在意地捶了下一郎的肩膀：“你这家伙，至少用敬语跟本大爷讲话啊？”
皮衣口袋里露出烟盒的一角，一郎懒得回应，干脆顶着左马刻不满的视线把烟拿出来，仔细看看包装。还是同一种，左马刻之前叫他帮忙买过，特意重复了这个牌子——但是一郎把钱包丢回去，让他自己去买，“我可没打算和你搞好关系”。浅淡的香气越来越吸引注意力，一郎更加困惑：“你身上有别的烟味……是簓先生的烟吗？”
左马刻从他手里把烟抢回去，抽出一根点燃。前半口气吹到一郎脸上，男孩皱起眉毛，把脸别到一边，喉咙动了动，应该是在强忍咳嗽。左马刻被逗笑，大发慈悲地将剩下半口吹向别的地方。
“可能是吧。”他敷衍似的回答，想了想又补充：“为什么只对簓用敬语啊你，看不起老子吗？”
周围的环境变得乌烟瘴气，香水味、皮子味都被烟味遮挡得干干净净，但莫名的香气还在轻微却持续地萦绕在身边，一郎没好气地把脸侧的香烟抽走按熄（“喂！”），拉过那只拿烟的手，凑在鼻尖深深地吸了一口。不同于所有真正的香烟，笔直地刺进鼻腔的味道是怡人的香气。
“左马刻好娘，”一郎理直气壮地说，两只手还拿捏着左马刻的手掌两侧，他不怕混混头子打人。“居然用两种香水。”
坏脾气前辈没回应，因此一郎又靠近一点，呼吸时热气从掌心弹回唇边，他长了一层麻酥酥的胡子，声音不自觉地含糊成絮语：“这个味道很好闻啊……感觉左马刻变帅了一点。”
“……老子本来就很帅吧。”头顶的嗓音沉沉的，一郎被惊醒，才发觉自己正陶醉地用鼻尖触碰着左马刻的掌指，而左马刻从指缝中皱着眉看过来，毫不掩饰担忧的神情：“那是我的信息素味。你小子，该不会是要分化了吧？”
“分、哈？”
一郎几乎从沙发上跳起来，却忘记还有一只手被他紧紧握着，不管不顾地后退时半靠在扶手边的男人被拉得一个趔趄，顺理成章地扑在一郎身上。烟和打火机散落得一塌糊涂，他被烟草味淹没了。
左马刻骂了句脏话，支起上半身，紧张地摸摸一郎额头：“还没发热。事务所里有上次带过来的抑制剂，一郎，先吃一点吧。”
像个好大哥一样，他把一郎按倒在沙发上才站起身，笑着揉揉还在惊惶里的男孩的头发：“恭喜啊，小鬼。终于长大了。”
热水就着抑制剂喝进肚子，左马刻松了口气似的坐到一郎腿边。皮衣的面料是凉的，仅仅贴到宽阔的裤腿，一郎就感到自己被烫伤。处于成长边际的未成年不自在地动了动腿，膝盖碰到左马刻的后背，那里有力的肌肉僵硬了一下。
“左马刻先生！”
为了便于一郎休息，屋里贴心地拉了窗帘，在朦朦胧胧的昏暗光线里，前辈闪亮的银发是璀璨光源，映出美貌同伴冷淡的侧脸。一郎原本想道谢，眼睛却被成熟男人锋锐的线条钩住，嘴边的话也变得晕头转向，迷失方向。他讷讷地，不服气地喊：“……我不会拖你们后腿的……！”
“说什么异想天开的话呢，”左马刻满不在乎地比了个中指，从一郎脸侧捡起一根烟。打火机掉在地上，他低下头就着点火，没有在一郎身上闻到新鲜的味道，也没想到怀疑：“想要拖本大爷的后腿，再过六十年也不可能。”
……这个人，该不会是有无论什么场合都要耍帅的癖好吧。
闭上眼之前，一郎记得自己的确是这样想了。
一郎乖乖在事务所睡了两个小时，一身轻松地回家，没有察觉到任何异常。晚些时候左马刻发来消息，问他的情况，一郎犹豫了一下，还是认真地回答：能闻到信息素的味道，但是好像没有分化。对面隔了短时间才发了个竖中指的默认表情，一郎没看懂是什么意思，复制了十个发回去。
其后的两天、两个星期、两个月，没发生任何事比那个和左马刻独处的下午更不妙，好像成长来了一半，只为了成就某件事，而不期待长大。一郎盯着窗帘发呆，下一阵风吹过来的时候才发现窗帘的鼓动一点也不像头发。
他睡不着，为了弟弟去买抑制剂的羞耻心还在胸腔里鼓动个不停，想起一次不该出现在那里的白色人影就剧烈弹跳一下。一郎在越来越频繁的跃动中整个人被摇晃得头昏脑胀，焦躁地抓起手机——快到第二天，但还远远不到队里前辈考虑睡觉的时间——想要发条信息，手指按到屏幕的前一刻，那个小小的机器恰逢其时地爆发出歇斯底里的叫喊，紧接着被厚重的被子一把捂住，铃声像窒息似的可怜巴巴地穿过棉絮。
一郎把自己也滑进被子，逼仄的空间被手机烤得像火炉。屏幕上亮着左马刻的名字，他干咳一声才接通电话，让自己听上去不像被吓了一跳：“左马刻先生？……这么晚了。”
电话那头能听到合欢，有点气鼓鼓地：“真是的，哥哥！都说太晚了，会打扰到一郎君的啊。”
“有什么关系啊，他又没睡……”左马刻抱怨似的嘟囔了句，又提高声音：“那，现在要不要过来？”
一郎听见自己结结巴巴的——啊，真可恶，本来想装得若无其事的：“过、到哪里去啊？……”
“我说你，是在说老子的妹妹是那种半夜三更还在外面游荡的不良少女吗？”听筒另一边不讲道理地生起气来，像是被捶了一下似的，在一声做作的痛呼之后，左马刻不满地解释：“当然是我家啊，你记得路的吧？”
……糊里糊涂地，一郎站在左马刻的公寓门前。他穿惯常的学生制服，没有考虑到晚上要比白天冷许多，感觉小臂快被冻僵。敲门前下意识地看看时间：离十二点只剩十分钟，就连敲门都会被认为在扰民。
虽然左马刻百分百是会做这种蛮横的事情的人，但是因为一通没头没尾的电话就跑过来的人也有点莫名其妙。该不会以后都要被这样压迫了吧？一郎叹气前想起十几分钟前差点发出消息的自己，忍不住更大声地叹了口气——用敲门声盖住了，里外的人都听不到。
门被一把拉开，左马刻凶神恶煞地站在门口，穿着好面子的街区头目绝不愿穿去见外人的背心短裤，像尊度假中的门神，手里端着一只简单的碟子。里面似乎还装着什么东西，一郎来不及去想：烟草味铺天盖地地奔涌而来，每一滴浓烈的水花都强势地刺进他的皮肤。他瞪大眼睛，发现自己不再能闻到香气。几步之外的人带来焦灼热度，一郎感到有什么东西在沸腾，接连不断地冒出甜香的泡。在磅礴的气味中，一郎汗毛倒竖，握紧拳头，下意识感到戒备，像面对敌人。
左马刻向前跨了一步，皱起眉头喊：“喂，一郎，愣着干什么？……”
他不禁一怔：一郎向他倒下来，一头扎进碟子里。
如果不是差点被呛死，一郎没打算这么快醒来。他躺在荆棘堆里，浑身上下疼得可怕，但拥有一个还算柔软的枕头，如果能忽略脖子下面的那根硬刺，也可以勉强享受睡眠。他比不睡更疲惫，试图把全身都移动到还算松软的地方，却被利爪捏住下巴。几滴苦味的水冒失地钻进嘴里，一郎不满地想要甩开，却被更用力地扣紧。水一路流到喉咙，他不得不醒了。
“咳、呜呕……还以为要死了……！怎么可以给睡着的人灌水啊，左马刻先生！”
被点名的人正睥睨着他，眼神凶狠，表情肃杀，但身上有若有似无的甜味，多少减轻了池袋头目的浩浩威严。一郎刚刚把嘴里的东西扯出来，左马刻又飞快地塞进去另一个；这回是个小小的药片，一郎艰难地吞了，才想起应该看看是什么。他探探脖子，眼尖地看到左马刻的另一只手里抓着银色的金属片，于是伸长了手去拿。前辈被他环抱住，甜味变得更浓了，一郎又凑近一点，脸贴在左马刻的侧腰；对方没怎么反抗地任由他拿走手里的东西，一向暴躁的同伴难得有这么温顺的时候……
一郎隐约感觉到哪里不对，直到抢来的金属片从右手换到左手，绕着怀里温热的身体转了一圈，被递到眼前，上面反光的字体模糊地能看出抑制剂的字样；词的意思还没有传进大脑，一郎发出一声惨叫：“左马刻先生为什么会在我怀里啊……！”
左马刻对他冷笑：“你说呢，新生的Alpha一郎君？”
就算是再迟钝的大脑也反应过来这一刻的情况，再稍微想一想，前一刻的也能考虑清楚：就在一郎还考虑着弟弟的第二性别的时候，自己的Alpha身份终于姗姗来迟，却丝毫没有得到重视。他感到理亏，又不甘心认输，干脆拱进左马刻胸口，憋屈地吸气。抑制剂生效之后，同为Alpha的信息素也不再针锋相对，只剩下几不可闻的微弱气息，和银发队友自带的烟味混为一谈；一郎没觉得轻松，比起现在，他更怀念几天前左马刻身上怪异的烟香。
一郎垂头丧气，他的竞争者也没有乘胜追击，轻轻地叹着气摸摸胸前蓬松的黑色脑袋，好像又回到妹妹分化的那一天。
“这么突然，真像一郎会做的事。”
他的胸腔委屈地呢喃：“……会不会是为了遇到你呢。”
男孩的声音低得快听不清，双手却自暴自弃地加大了力气。一只滚烫的手掌握住左马刻的腿根，手指顺着短裤裤腿探进大腿内侧，指尖沮丧地埋入敏感的肌肉。左马刻愣了一下，才听明白一郎的意思：
“哈？什么意思啊，为了老子分化成Alpha，是要打架吗，找茬吗你，啊？！”
一郎又向下滑了滑，气冲冲地用脑袋撞撞左马刻的肚皮，声音听起来更沉闷了：“左马刻先生真没情调！”
左马刻没忍住笑，在一郎发现之前板起脸弹了一下他热腾腾的头顶：“小鬼说什么情调。我说你，总是跟Alpha贴在一起不难受吗？”
原本总是特别吸引人的味道，如今要一直钻到肚子里才能闻到，还不如莫名的甜味显眼；或许是因为被高温烧坏脑袋，一郎难过得几乎要哭出来：“……左马刻先生都不难受。”
有力的手指不客气地拧了他的耳朵：“少得意了，区区一个可乐味的小屁孩。喂，要赖到什么时候？起来吃蛋糕。”
一郎咽掉一滴眼泪：“我不想吃蛋糕……”
随着说出这两个字，一郎好像真的闻到蛋糕的喷香。他眨眨眼，迟钝地抬起头。前辈雪白的背心上分布不均地涂着些浅色的柔软膏体，这个角度看不到左马刻的脸，一郎鬼使神差地有了伸舌头的勇气：是那股从醒来开始就浓郁得惹人生气的甜味，已经有些干了，但仍令人幸福得想要飞起来。
下一刻他被毫不留情地推到地上，只有体力是怪物级的队友全力以赴时凶猛得像恶龙，不需要咆哮也能吓得别人心惊胆战。左马刻冷酷地站起来，红眼睛像把刀子，恶毒地插进一郎胸口；他看起来气急败坏，一言不发地转过身，闪亮的银发里也露出生硬的红色。
一郎手忙脚乱地爬起来，几步追到门口：“蛋糕！左马刻先生今天生日吗？怎么不告诉我……左马刻先生！生日快乐！”
红通通的耳朵顿了顿，终于还是回答他：“都已经过了……你以为是怪谁啊，混蛋小鬼。”