无需要快乐，反正你一早枯死。
跌落茫茫红尘南北西东亦相依的林章。
文中有抑郁精神状态与轻度自残行为描写，请谨慎阅读。
二姨住院以来，我总是做梦，所有的梦都有真实得令人心悸的触感，以及相同的结局——林强生的死亡。
他从天台坠下、在车祸中丧生、躺在病床上停止呼吸、沉没进水底、胸膛插着一把刀……人原来有这么多方式可以靠近死亡，即使我的亲人们已经全部离我而去，还是有那么多我有没见过的死法。
站在我面前的林强生，双手被血染红，我还在寻找他身上的伤口，他低下头，端详着自己的手，我才看清他捧着一颗还在跳动的心脏，他神情恬然，仿佛手中捧着的只是一尾金鱼：“小兵，你摸过南极洲的心脏吗，是滚烫的，和我的一样，你要不要摸摸。”
到这里，我终于察觉，这一切都是我的梦，林强生不会说出这样的话，比起南极洲心脏的温度，他更关心冰箱里冻着的馒头。
于是我冷汗淋漓从这个梦中惊醒，林强生本人正躺在我身边，在这个逼仄黑暗的小房间里，我开始感觉到他，他均匀的呼吸，他覆盖在额头上细碎的头发，他胸膛里规律跳动着的心脏，他轻微的鼾声，他晒得更黑的皮肤辐射的热量。最近一段时间，我们的钱周转不开，他出车的频率增加了许多。
这是一事无成、天煞孤星的我与他相识，再到相依为命的第二十年。二十年前，在蜜糖一样的夕阳里，他给了我一颗糖；十年前，他离开校园，用挣来的第一笔钱请我吃了一顿烧烤，把鸡蛋和牛奶塞进我的书包，笑得露出一口大白牙，对我说中考加油；三年前，我考上研究生，他说要开辟新的事业版图，随我来到了北京；一周前，他冰冷的老婆本变成了屏幕上闪烁着温暖笑脸的小护。
我们从一无所知的孩子，变成两手空空的大人。
这样想来，其实我对他有许多亏欠，我没想过弥补，只是把这一切都当作理所当然。他从来不曾真的怨我，我不知道他为什么总是如此盲目地信任我，容忍我，无论我做了什么，好像都是可以被原谅的。
在这二十年间，我失去了所有的亲人，除了我的二姨，而现在，她躺在病床上，等待着无望的治疗，当我握着她的手时，我能感觉到她的生命正在流逝，而我身无分文。老天啊，我上辈子究竟做了什么天大的坏事，你要这么惩罚我。
可是就算是这样的我，这辈子也还有一个林强生不离不弃陪在身边二十年，成为我与这个世界唯一的连接与缓冲带，也许上辈子我也做过一些好事吧。
所以林强生怎么会死呢？他是这个世界上最有生命力、最热爱生命的人，连名字里都藏着死亡的反义词。他应该长命百岁，无灾无难，拥有平凡幸福圆满的一生，怎么会在我的梦中，一次、一次、又一次地死去。
我将耳朵贴在他的胸膛上，听到那里传来属于生命的回响，咚——咚——咚——
也许是我剧烈的惊喘声吵醒了林强生，他下意识抱住我的脑袋，迷迷糊糊凭着本能将我卷进怀里，用脸颊贴着我的额头，却触到了我无暇擦去的冷汗，他一下子清醒过来，小声叫着我的名字，问我是不是做了噩梦。我没说话，只是把脸更深地埋进他的怀抱里。如果能让我选择自己的死法，我希望能够在他的怀中窒息。
二姨没有熬到手术那一天，她没有吃到肘子卷饼，甚至墓地都是林强生付的钱。
章小兵，你究竟是怎么搞的？
我知道二姨不会介怀，她总是体谅我的难。她走了之后，我的灵魂常常脱离桎梏，漂浮在空中，无悲无喜注视着我还在尘世中挣扎的肉身，我感觉不到痛苦，更多是永远无法被填补的空寂。在这个世界上，我真正孑然一身，失去了所有血亲，成为了名副其实的孤家寡人。
在我的人生每一页里留下痕迹的人只剩下了林强生，这个心宽命硬的大傻子，啃着馒头喝凉水也怡然自得。我曾经与他讨论过，我天煞孤星的命格会不会克他，他看上去毫不在意，“没事儿，咱俩没有血缘关系，克不着，要克早克了。”我呸了三下，骂他乌鸦嘴。
手术的钱还没有凑齐，盖着布的小护无动于衷立在主任办公室中做着门神，账户余额像一只空洞的眼睛，嘲笑着如此狼狈的我。林强生已经拿出了他所有的存款，他从来没有问过我，这一切究竟应该如何收场。
催款电话一个接着一个打进来，机关枪一样的话语不给我留下任何喘息的余地，让我疲于应对。我被命运抓着头发狠狠按在地上，再被踩上两脚，我真的喘不过气了。
我发呆的时间变长，脑子里的声音嘈杂，逐渐开始出现幻觉，走在路上，我会看见林强生的影子从街边的楼顶坠下，被马路上的汽车碾碎，在每一个街角如轻烟散去。
我被这样的幻象日夜折磨着，求生不得，求死不能。在清醒时刻，我低着头审视自己的身体，我所拥有的五官，四肢，躯干，覆盖于骨头之上柔软的皮肤，被尖锐的物体轻轻划过，表皮就会裂开，渗出潜藏在我身体里的血珠，如此轻易，如此安全。我渐渐迷恋上破坏又愈合的过程，疼痛会让我短暂地忘记那些幻象。
在我还是孩子时，放学路上，我关于父母的谎言被无情揭穿，他们说我是没人要的孤儿，是撒谎精。林强生在放学路上等我回家，撞见此情此景，站在我身前，大声地维护我，在推搡中反被那群孩子揍了几拳。
我一路哭着，将林强生带回了家，明明是他受了伤，他却反过来一直安慰我。
我没见过林强生的爸妈，他说他也很久很久没见过他们了，他平时与姥姥姥爷住在一起。林强生和我一样，是同学口中没有爸妈的小孩儿。
二姨被我俩的狼狈样吓了一跳，忙问发生了什么，林强生梗着脖子，“有人欺负小兵，我把他们都打跑了。”
二姨翻出药箱来给他上药，“好孩子，下次遇见这种事儿先去找老师，或者来找二姨，二姨保护你俩，别跟他们打架。”
我在旁边撕心裂肺哭得喘不上气，林强生有些坐立不安，总是想转过头看我，又被二姨扶着脑袋扳回去上药，二姨一边忙活他，一边还要安抚我。药上完了，我还在哭，我从来不是爱哭的孩子，可是那一天，我不知道为什么心中涌现出那么多的委屈和愤怒，有那么多的眼泪要流。
二姨将最后一块纱布贴在林强生的额头上，伸出手怜爱地捧起我的脸，替我擦去满脸的眼泪，“大宝，怎么委屈成这样啊，不哭了，咱们不哭了昂，二姨在这儿呢，有什么伤心事儿和二姨说。”
林强生在旁边抓耳挠腮，“我没事儿小兵，都是皮外伤，万一下次再有人欺负你，你告诉我，我打他们。”
二姨叹了口气，林强生立马改口，“我告诉二姨，我们一起把他们打跑。”
我渐渐止住了哭泣，二姨留林强生晚上在家里吃饭，打发我们先去楼下的小公园玩一会儿。
林强生从兜里掏出几颗被他体温捂得黏糊糊的糖，放进我的手心，“吃糖，甜的。”
我哭累了，脑袋木木的，嘴里含着他给我的糖，揉着发疼的眼睛，听林强生绞尽脑汁把学校里的趣事讲给我听。
到了该回家吃晚饭的时间了，二姨在楼上叫我们，林强生对我说，“小兵，你闭上眼睛，回去的这段路我来当你的眼睛。”
我终于笑了，“大傻子，你别把我摔了。”
他一脸认真，“你信我，不会的。”
好吧，我当然是会相信他的。
那是初夏的一个寻常傍晚，在暖黄的光线里，温热的微风吹动我们的衣角发梢，空气中有饭菜的香气，口袋里晃荡着几颗我最喜欢的糖，楼上传来许多家长呼唤孩子吃饭的声音，自行车的车铃回荡在街角，我们漂浮在梦一样的童年时光中。他握着我的手热乎乎的，我闭上眼睛，听从他的指引，一步一步走向我的家，小小的家里有二姨和晚饭，我的烦恼也很小，像空气中的浮尘，轻轻一吹就会散去。
人为什么要长大，为什么会失去。我愿意用我的一切去交换，让我再回到那个傍晚的夕阳下，变回无忧无虑的孩子，任由林强生再次握紧我的手。我不需要进行任何思考，只听着他的声音，感受着手上的牵引，走上回家的路。现实、金钱与生命这些宏大复杂的难题都离我很遥远，家里还有人在等我。
我一遍又一遍向上天祈祷，求你不要带走他，不要让这些梦有万分之一成真的可能性，我知道，我已经迈进了真实的世界，永远地失去了我最后的亲人。从我这里拿走什么都可以，只要林强生像永远不会接近死亡一样活着。因为我的生命里只剩下了这个人，我也只想留住这个人。
我开始逃避入睡，梦境如影随形扼住我的咽喉，闭上眼睛，林强生的生命就会以各种形式结束。
他注意到了我糟糕的状态，开始费尽心思帮我解决睡眠问题，他不知道从哪里找来一些助眠的冥想视频，更换了更柔软的床品，睡前监督我喝下他煮好的热牛奶。他真是个好人，可是只有我自己知道，我的症结就在他身上。
我习惯每晚装睡，在他藏不住担忧的眼神消失后，我才会睁开眼睛。
我听着林强生的呼吸声，望向虚空中的天花板，我不知道距离天亮还有多久，也许是几个小时，也许永远不会来临，强烈的心悸攥住我的呼吸，我用手抚摸着心口，试图平复这种海浪般迭起的冲击。
好冷，好空，我好害怕。
我像掉进了一个凝固的时空裂缝，在绝对的黑暗中，没有任何一个人会注意到枯萎于此的我，无论我做什么，也都不会被知晓。有很多时候，我想变成一只鼹鼠，躲进暗无天日的地下，视力逐渐退化，失去多余的感官。这样的夜晚，就是属于我的洞穴。
我像被包裹在厚厚的茧中，对这个世界上所有的声音、气味、触觉都逐渐失去感知能力，我抚摸着手臂上的伤痕，像在抚摸不属于我身体的一部分。
从一开始就错了，我根本不应当作为人类降生，我需要做一棵藤，一朵向日葵，一只犀牛鸟，依偎另一个茁壮的生命才能存活。
这个世界是一座巨大的迷宫，我深陷其中，冲撞着寻找他的身影，我想要放一把火，烧掉阻隔在我们中间的所有关隘，只有一切化为灰烬之时，我才能真正地看见他，与他赤裸的心。
我支起上半身，慢慢靠近林强生，他的体温很高， 对于此刻的我来说，就像夜晚森林里的篝火，而我只是一只细弱的飞蛾。
我调整了一下姿势，轻轻抬起他的手，将脸埋进他的掌心里，亲吻着他的脉搏。我的眼眶发酸，止不住想要流眼泪，我的心上有一个冰冷的黑洞，不断啃食吞噬着我的一切。我不知道用什么能将它填满，只能遵循本能，渴望着亲吻和拥抱，用一切能让我融化的东西消解我的生命。
我的确在很多个梦醒时刻想到过死，至少我已经下定决心一定要死在林强生前面，我想要将这一切都加速，进入死后的虚无状态，或者回到出生之前，忘记存在与自我，让我的灵魂彻底泯灭，被海浪吞没，回到天地未开的混沌中去。
我是一个软弱的人，所以在太多次直面失去的痛苦后，这一次我选择逃避，将这个难题留给大傻子，好过分，但他总是会原谅我的。
林强生的手心和嘴唇都是热的，这温度让我想起母亲的羊水，唤起我关于生命起源并不存在的记忆。我贪婪地触碰着他，宛如行走于万米深渊的钢丝之上，也许我的心正在期盼着坠落的那个瞬间。
然后，这个时刻真的来临了——
林强生睁开了眼睛。
他抬手拭去了脸颊上几滴还温热的液体，那是我刚刚落下的眼泪。
一瞬间，我浑身的血都冷了，空气近乎凝固，我屏住呼吸，等待着让我万劫不复的审判，静候他叫我不要去撞错误的南墙。
他的一只手还被我近乎痉挛地攥着，这只手此时反扣住我，拇指摩挲着我的掌心，像是怕我会逃走，我心中忐忑，有些看不懂他的神色，他最后竟然什么都没有说，只是抱住了我。他的怀抱果然与我想象的一样，是我熟悉的温暖，他轻轻抚摸着我颤抖的后背。
“小兵，最近你半夜总是来听我的心跳，你害怕我死掉吗，不会的，我不会扔下你的。”
他的话刺穿了我的皮肤，暴露出我最深的恐惧，于是我明白过来，他一定明了我近日来反常背后的真相，就像小时候无论我躲在哪里偷偷哭，他都能找到我。他是如此了解我，正如我也同样地了解他，毕竟我们已经陪伴彼此走过了二十年。我们的精神紧密相连，共享同一种喜悦与悲伤，在我因梦中他的死亡而感到恐惧时，他一定也感受到了同样的痛楚。
他将我搂在怀里，像对待一个黏人的孩子一样，亲吻我的额头、鼻尖、脸颊、嘴唇，他的吻是咸的，大概是因为我在不停地流泪。
我翻身骑在他身上，开始扒他的衣服，想要将横亘在我们中间的所有都撕碎，林强生握住我的手，轻轻叫我的名字，他没用什么力气，我却再也动弹不得。他再一次毫无保留向我张开怀抱，脸颊贴在我的发顶轻轻摩挲。
在这样温柔的触碰下，我的身体发轻，漂浮在云端，四肢百骸被抽空了所有的力气，我终于得到了我所梦寐以求的，并不是一切，好吧，人不应当贪心。
可是这一切带来的并不是幸福，我在发抖，是因为我的灵魂所感受到的痛苦。我知道，林强生对我好，会温柔地回应我，只是因为他是一个至诚至善的好人，而并非出于爱欲，他只是被我掀起的风暴卷入的无辜受害者，他的动作越轻柔，我就越痛苦。
这是命运的诅咒吗？我拼命想要留住眼前的这个人，当我用尽全身的力气去对抗恐惧与虚无时，我却暂时忘记了他，就像他生长在我的身体里，你当然不会时时刻刻记得，你的胸膛里有一颗永远在跳动的心脏。
我是生长在阴影中的向日葵，徒劳地朝着他的方向扬起脸，这一次太阳终于照在了我的身上，可是我知道，无论世界上有没有一个我，太阳都会照常升起。
说出来真令人发笑，从天台跃下这件事实非我本意，站上去的那个时刻，是这些年我与死亡对峙那么多次之后，第一次亲自直面它。楼层很高，但是按照重力加速度来算，我坠落的过程只有几秒钟，林强生此时大概还在病房里替我善后，不知道他看向窗外的时候，会不会看到坠落的我。这时出现在我脑子里的唯一一个念头是：完蛋了，这次他真的要恨我了。
当然，我没有死，很神奇吧，失重的那个瞬间我才意识到，其实我一直都不相信我真的会死，因为这个世界实在有太多烂摊子还等待着我去收拾，命运怎么会如此轻易地放过我。
在病房里睁开眼睛，我盯着天花板，全身弥漫着无法忽视的疼痛，让我暂时没有想起生活对我下了什么毒手。紧接着我看见了林强生的脸，他看上去很疲惫，我没有看清他眼睛里一瞬间闪过的情绪，刘关张三位哥哥接连从他身后走出，我再次被生活的重力俘获，这是独属于生者的麻烦。我将脸埋进林强生的怀里，察觉到他身体微不可察的僵硬，紧接着，他像是突然才反应过来，手臂以熟悉的力度在我身后合拢，我在心中叹了一口气。
人活着就会遇到好事，这是林强生的人生信条，他对我说过不止一次，这一次他的话好像终于应验，我从漩涡中脱身，获得护工这份工作，暂时得以喘息，一切看上去都在慢慢变好，至少我还拥有现在。
可是林强生还是在我的梦中接连不断地死去，每一晚。
在某个雨天，贾岛刚刚做完化疗回到病房，他气息微弱，褪去了以往狂热的神色，变成了一个被疼痛折磨的普通人，甄艾拉着他的手，抚摸着他的头发，问他有没有不舒服。
贾岛盯着天花板某处，忽然紧紧攥住了她的手，他说：“老婆，我全都搞错了。”
甄艾问，“什么？”
“我不想死，不是为了搞创作。我想活着，再多陪你几年。我们相识二十多年了，我还是觉得不够。”
甄艾的眼睛里依然流动着崇拜与爱，脉脉地望着他，她绷紧着嘴角，最后却还是笑了，“你现在还活着。你会一直陪着我的。”
被人用那样的眼神注视了二十年，你当然会觉得自己无所不能，可以叩开这个世界上的每一座大门。
我不忍心再看，背对着他们站在窗前，望向外面的雨，铺天盖地，叫人无处可逃，而雨幕中匆匆来去的人们，挣扎在这个世界上，只渺小如一只蜉蝣。
这一天晚上我梦见林强生躺在病床上，形容枯槁，他的手没有力气，虚虚搭着我的手指，他说：小兵，我要是走了你怎么办啊。
我从梦中惊醒，下意识抬起手臂盖在我流泪的眼睛上，病房里很安静，小小冰蹲在我身边好奇地看着我，我问，“你怎么还没睡？”我的喉咙发紧，声音哑得吓了我一跳。”
小小冰小声说，“你做噩梦了吗？我听到你好重的呼吸声。”
我沉默下来，她凑过来坐在我身边，抱住膝盖，“我懂，我爸妈刚走那几天我也会做噩梦。咱们两个都是没人要的小孩儿。但是没关系的，即使这个世界上没有你的亲人，你同样会找到爱你的人的，你看，病房里的叔叔阿姨爷爷奶奶都对我很好。”
我说：“等你做完手术，我收养你吧。”
小小冰皱皱鼻子，“不要，你这么不靠谱，以后结婚有了自己的小孩，我怎么办。”
我摸摸她的脑袋，“小屁孩想得还挺远。我不会结婚的，你放心吧。”
小小冰扭头看向我，故作神秘，“我懂，你喜欢强生哥哥是不是，你俩都不会生孩子。”
小小冰有一双清澈见底，能洞见人心的眼睛，那是独属于孩子的通达，我怔了许久，才找回自己的声音，“……怎么看出来的？”
小小冰得意地晃晃脑袋，“别以为我什么都不懂，看你们的眼神就知道了，贾叔叔和小艾阿姨看对方的时候也是那种眼神。”
小小冰说得对。
我为什么如此渴望他的触碰，为什么对他的温柔耿耿于怀，为什么想要的是爱，而不是善意。我把他当作我唯一的救命稻草，不顾一切想要攥紧，对他的渴慕构成了我对世界本能留恋的一部分。
答案很简单，这一切只是因为，我爱他。
连孩子都看出了端倪，现在想来，大概我自以为高明的伪装只是纸糊的围墙，林强生虽然看上去不太聪明，可他实在太了解我的一切，一定早就感受到了我溢出边界的感情。即使这样，他还是对我无限包容，只在即将失控时才制止了我。相识二十年的朋友忽然露出另一面，他也很无措吧，他或许愿意向我给出他的一切，除了爱，这毕竟是无法勉强的事。
他真是个好人，好得令人伤心。
我长长呼出一口气，笑着问，“为啥他是哥哥我是叔叔，他比我还大三岁呢。”
小小冰想了一下，“他陪我玩，还给我蓝莓吃。”
我看向贾岛的病床，我与小小冰的对话并没有打扰到他们，贾岛睡得不太安稳，在梦里也难耐地皱着眉头，甄艾还醒着，握着他的手，用指尖轻轻熨展开他的眉间。
我望向窗外，看见林强生的车停在病房楼下，像一座小小的灯塔，矗立在无边黑暗中。
休息日，我回家去拿生活用品，过去的几天加上未来的一段日子，我都会住在病房里，24小时待命，尽到护工的职责。
我有几天没有见过林强生了，我很想他，自从来了北京，我们一直朝夕相对，鲜有分离。
家里没人，不知道他是不是在忙。我将一些日用品放进袋子，塞进最后一条毛毯时，呲啦一声，袋子破了一个小口，我找出胶带，想要加固一下。
家里的刀具怎么都不见了？我翻箱倒柜，好不容易从床头柜里找到一把有些生锈的美工刀，我摸了摸刀刃，划破胶带应该没问题。
门口传来开门的动静，我没抬头，笑着说，“回来挺早啊，你不在家，我以为你跑活去了。”
他半天没有回应，我有些纳闷，抬起头才发现林强生的表情有些不对，他绷着脸，死死盯着我手中的刀。我此时才后知后觉，我蹲在床边摸着刀刃，这看上去是一个多么引人误会的危险场景。
我迅速扔掉刀，拿起手边的胶带试图解释，“袋子裂了，我粘一下。”
林强生像丢了魂一样看着我，好像根本没有听懂我的话，他怔了半晌，将视线移向我手上的胶带，眨眨眼睛，终于回过神来，咧着嘴很勉强地笑了一下。
不知为何，看着他极力掩盖下意识的过度反应，我突然极其烦躁，心脏剧烈地跳动着，后脑勺开始发麻，需要用力地吸气才能获取足够多的氧气。我意识到，除去疯狂生长的爱欲，我掩盖在衣服下的伤痕，纠缠着我的噩梦，我想要死在他前面的决心，这一切他一定也都知晓。既然如此，何必再心照不宣粉饰太平，那本就是摇摇欲坠的假象。
我的脸颊发烫，像被人打了一个耳光，连我偷偷亲吻他被发现的那一天，我都没有如此难堪过。
大概只过去了几秒钟，过山车一样的激烈情绪又迅速退潮，我的一切喜怒都被黑洞吞噬，只剩一片疲惫的空白。
我努力控制着声音，“林强生，咱俩分开吧。”这话听上去有点怪，我们名义上只是发小，长大后当然应该去过属于自己的人生，怎么会用上分开这个词。
林强生却听懂了，他的表情就像一只被弃养的大型犬，用一种不可置信又伤心的语气问，“小兵，你不要我了吗。”他一次次地忍耐迁就，最后他最好的“朋友”竟然还是要离他而去。
我转过身背对着他，逼迫着我自己说完接下来的话，我害怕此刻的决心被他的表情软化。“你去过你自己的日子吧，别再被我纠缠下去了。你是个好人，你应该拥有平静幸福的生活，而不是像现在一样，和一个疯子生活在一起，每次回到家都怕看见我的尸体。这些年你累死累活拼命工作，到现在什么都没剩下，是我对不起你。”
我闭上眼睛，等待着他的怒火，或是质问，我希望他恨我，永远记得这个叫章小兵的人浪费了他人生中宝贵的二十年，是一块捂不热的石头，应当被丢弃。
林强生的鼻音很重，听上去有些可怜，“小兵，你别把我推开。”
我曾经是如此迫切地希望他见证我求死的决心，可是真的到了这一天，我原来还是怕他难过。衣角传来轻柔的牵引力被我刻意忽略，我机械地朝着门口走去，地上的刀被踢进看不见的角落，我径直离开了这间满载回忆的房间，这是我们在北京的家。
我没有回头。
病房里的大部分人都已经睡去， 孤月高悬，我站在窗边向下望去，林强生的车还停在楼下，他的车里放着我的东西，口袋里的名片并排印着我们两个人的联系方式，分离当然不是如此轻易的事，可是林强生主观上完全没有放弃跟着我。
我走下楼，敲响他的车窗，林强生毛绒绒的脑袋从驾驶座上探了出来，只不过几天没见，他的脸颊好像瘦削了一圈，嘴里还叼着一个馒头，看上去风尘仆仆的，大概刚结束一天的忙碌，总算有时间坐下来踏踏实实吃一顿饭，我的突然出现让他有些惊慌。
我想到，这几天没有在食堂见过他，不知道他有没有吃饱。
林强生不安地看着我，我问，“为啥把车停病房楼下？”
林强生的表情变化非常滑稽，所有心理活动都写在脸上，他从来不是个擅长说谎的人，此刻面对着咄咄逼人的我，不得不绞尽脑汁给出一个合理的答案。
我伸手够到他控制台上的手机，解锁后给他转去了一点钱，“好好吃饭，别对付。”他眨巴眨巴眼睛，神情重新变得生动起来，他还想再说些什么，我率先开口，“别跟着我了。”
林强生涨红了脸，“小兵，我知道这不是你的真心话。”
林强生的话还在提醒我，面前的这个人，是全世界最了解我的人。我变得像一只竖起全身刺的刺猬，冷笑了一下，“你以为你认识我二十年就很了解我？那我再说点你不知道的吧。我必须要和你分开，是因为我爱你，这你知道吧，不用再装了。你还没发现吗？你的生活会因为我的爱而变得一团糟，所以，你走吧。”
没等他回答，我转过身，不敢再看他的表情。
林强生朝着我逃开的背影说：“我就是想离你近点。”
小小冰一双大眼睛盯着我，我结束一天的忙碌，瘫在窗边的椅子上，她忽然没头没尾问：“你们两个是不是吵架了？”
我手里的香蕉刚吃了一半，一下子哽住，“大人的事儿小孩儿别管。”
小小冰哼了一声。
我把香蕉皮扔进垃圾桶，坐回原处，还是忍不住问，“他跟你说的？”
小小冰瞥了我一眼，“这还用说吗？大家都看出来了，这几次他来看我，都故意避开你，还总是愁眉苦脸的。”
我愣了一下，“他来过？”
“对啊，”小小冰低头在纸上画着一朵向日葵，“他还问我你最近吃得好不好睡得好不好，我让他自己问你。”
我叹了一口气，小小冰继续说，“我还问他：章小兵这么烦人，还和你吵架， 为什么你还这么关心他。”
我屏住呼吸等待着林强生的回答，小小冰却故意卖关子不吭声，只低着头，用橙色的马克笔耐心一点一点涂上太阳的色彩。我说：“手表不行，手术之前炸鸡也不行，等做完手术我请你，想吃多少吃多少，行了吧。”
小小冰撅着嘴，任我怎么求她都无动于衷，“你得答应和他和好。”
我靠在窗户上，看向林强生的车常在的车位，那里现在空空如也，“这个不行。我和他没吵架，我这是为了他好。”
小小冰将画收起来，跳下病床去打饭，朝着我做了个鬼脸，“那你自己猜去吧。”
在开水间，我对着开水瓶唉声叹气。
“他说因为你是他人生里最重要的人。”
我一下子没有反应过来，扭头看见正在我身后排队的甄艾，她温和地笑着，“那天我也在，两个小孩儿聊天特别有意思，我就多听了几句。”
我讪讪地提着开水瓶退到一旁，无言地听着开水汩汩流动的声音，在蒸腾的水汽中，甄艾说，“小兵，我说这话可能不太合适，但是我也算是个过来人，”她专注地凝视着水流，“人生苦短，多珍惜眼前人吧。”
几天后，我站在窗边熟悉的位置，看着林强生的车，拨通了林强生的电话，约他在天台上见面。
林强生来得很快，看见我站在天台边上，脸色变了变，拉住我的手，将我带离了那一天坠落的地方。他的神情没有因我之前的话而有任何迟疑回避。我主动开口：“大傻子，我之前对你的态度不好，我不应该那样，对不起。但是我之前说，你应该拥有平静幸福的生活，是真心话，我遇见的困难应该我自己解决，而不是一直不放手，把你也拽进火坑。”
四周一时静下来，只有成排的洁白床单被风吹动的声响，像无数白鸽振翅。林强生静静看着我，“小兵，你总是在说我的生活应该是怎么样的，你能不能想想你自己，我知道你离不开我，就像我也离不开你。你说得不对，生活没有应该，我每天都过得很充实很幸福，因为有你在我身边，无论睡在哪里，吃什么，我都觉得生活充满希望。”
我的灵魂盘桓在天台上空，观看着我的肉体扮演一个叫做章小兵的口是心非的人，“那是因为我陪伴你的时间最长，在下一个二十年，你还会遇到另一个对你好，给你带来希望的人。”
林强生固执地摇头，“不会的，只有你。我的生活里不需要再有其他人了。那天晚上我发现你偷偷亲我，其实我特别高兴，我希望你能多依赖我，需要我，离不开我才好。可是我越靠近你，你就越伤心。我不想看到你难过。”
我垂着眼睛没说话，于是林强生继续说了下去，“小兵，我知道，你真的特别难受，我都看在眼里，如果你真的很想要一个解脱，至少让我知道好吗，别把我一个人扔下，我受不了这个。前几天你不在家里住，我每天心神不宁的，怕又像上次一样，出了什么事儿，我却不在你身边，睡觉的时候我把车停在离你最近的地方才安心一点，但我还是经常睡不着。不管你要去哪里都让我陪着你行吗，别让我连跟着你去死都慢半拍， 我怕在奈何桥找不到你。”
说到后面，他断断续续啜泣着，眼泪大颗大颗落下来，他哭得好伤心，简直像一个丢失了心爱之物的孩子，我们是大人，趋利避害是动物的本能，可是林强生的本能就是靠近我，无论我散发的是温暖还是寒意。
我忍不住抬手摸了摸他的头发，接收到这一信号，他拼命抱紧了我，他的力气之大，说真的，把我吓了一跳。我不合时宜地想到，他一定非常后悔，从天台上坠落的那一天，他没有守在我身旁，所以现在才要用尽全身的力气，将我留在此处。
我还是很害怕死这个字眼，人当然不会因为心碎而死，就连在我梦中，林强生也没有这样死去过，我是如此恐惧梦中的场景变成谶言，连一个字也不敢轻易向他吐露。
可是在这个世界上，不能忍受分离的不只是我一个人，我们的胸膛紧紧贴在一起，我感受着他剧烈的呼吸与心跳。有滚烫的液体滴落在我的肩上，一滴，又一滴，烧灼着我的灵魂，我用尽全力打向世界的拳头终于不是落在棉花上，而是触摸到了一颗柔软的心。我此刻拥抱着的这个人，身体里正在酝酿一场风暴。
林强生当然是个好人，但是我也终于能够辨认引发这场风暴的情感，他不会再对第二个人说出这些话，他不擅长摆布词句，没有说过一句爱，可是他对我说的这些话，由他心中流淌而出，我能感受到其间鲜血淋漓的热度，混杂着痛与泪——这当然是爱，毁灭一切，残酷的爱，不是同情、关心、可怜这些轻佻又漂亮的磊落情感，这是我们共享的痛苦与悲哀，在命运的舞台上，其他人已经有序离场，我们是唯二被剩下的两个人。
抓住幸福比忍耐痛苦更需要勇气，我天底下最软弱的胆小鬼，可是这一次，渴望打破了胆怯，我也迫不及待想要将自己的心放在他的手中，我终于说道，“大傻子，我最近老是做梦，每天都梦见你死了，可能是我太害怕了。人的生命真的很脆弱，我在病房里，每天看着病人面对生死，其实我很怕死，但是我更怕你会死。我当然需要你，离不开你，想到要和你分开，我难过得要死了。你要使劲活，活到一百岁，戴着假牙吃馒头，到那个时候我也还想在你身边，笑话你是大傻子。”
他伸出手来摸我的脸，这时我才意识到我流了满脸的眼泪，我用力地抱紧他，我们像两块别扭的拼图，磨掉不合时宜的棱角，只为了让自己适应不合适的嵌合关系。我将他卷入其中，我们共同掀起一场风暴，我们像没有明天一样地爱着彼此，我们站在寂静的暴风眼接吻。
好吧，我直到这个时候才意识到，我所谓的坚硬决心，我撕裂一切的破坏欲，寻根溯源，只是在寻找活着的感受，只有痛苦才能提醒我活着这件事本身，让我暂时忘记对虚无的渴望，而活着的真实感受，只会将我越来越远地推离死亡。
我觉得我完蛋了，我被几滴沉重的眼泪，和一个人类渺小的爱轻易地固定在了这个星球上，我可能再也不需要从肉体和精神上的痛苦当中感受活着了，被林强生爱着这件事，填补了所有的空虚恐惧，让我前所未有地感到真实，我与世界之间那层看不见的膜好像在逐渐消失。爱成为了我唯一的生路。
这个世界当然不会变得更好，我已经识破过这个巨大的谎言。可是我会尝试着继续活下去，和林强生一起，带着留存在我的身体与灵魂上的伤口，也许它们永远不会愈合，但是我已经下定了决心。因为这个人需要我，就像我需要他。他成为了我在这个世界上唯一的锚点，我因为他终将到来的死而急切地渴望先他一步拥抱死亡，也因为他永远有力的心跳开始想象活着的另一种可能性。
这一天晚上，我又梦见了我家楼下的那个小花园，在夏末开满了热烈的花朵，我们又重新拥有了孩子的身体与心灵，我的口袋里装着糖，我握着林强生的手闭上眼睛，重新走那一段最熟悉的路。
我们在楼道口停下脚步，睁开眼睛，我们又变回了大人的模样，有成年人的心事，林强生长高了许多，肩膀宽阔，手比我大上一圈，他看着我笑，“走吧，咱们回家。”
于是我们循着饭菜的香气回到家中，在暖黄的灯光下，二姨拥抱了我们。
虽然他这个夜晚并不在我的身边，但是梦中总是萦绕着我的不安消失了，我知道梦里不会有我害怕的事情发生，我再也不会弄丢他了，我们终于变成了一支并生的藤蔓，根系缠绕，不可分离。
我再也没有梦见过林强生的死亡。
我敲开易主任办公室的门，现在他是我的研究生导师，不过很快就不再是了。
我毕恭毕敬将一沓毕业材料双手递给他，“师父，请您老人家签字。”
“我怎么就老人家了？”易主任摸出胸前口袋里的钢笔，郑重地为我的研究生生活画上一个圆满的句点。“精神头不错呀，交盲审的时候还熬得小脸蜡黄，这么快就缓过来啦。”
我笑嘻嘻接过材料，“都要毕业了，当然气色好。我虽然快奔三了，但是师父你看我经历了这么多，我觉得以后再也没有什么能难住我了。”
有人敲门，易主任扬声说了句请进，是一位我没见过的医生，大概是易主任的朋友，我让出位置站在一旁，他们聊了几句医院里开会的事项，那位医生忽然将目光落在我的身上，“你就是小兵吧？”
易主任适时介绍，“这是我大学时候的好朋友，我俩认识多少年了，心理科的，张医生，你叫张老师吧。”
我连忙点点头，“张老师好，我是章小兵。我这么出名吗，还是平时太让师父操心，连您都认识我了哈哈。”
易主任欲言又止，与张医生对视一眼，张医生笑着推推眼镜，“你有个朋友，叫林强生，我没记错吧。你在咱们医院当护工那段时间，状态不太好，林强生找到老易求助，老易让他联系了我，我们沟通了一段时间。他特别关心你，我印象还挺深的。一晃你都要毕业了，我看你现在状态挺好的。”
易主任从抽屉里找出一个卷了边的笔记本递给我，我翻了翻，里面记录着我每天的睡眠时长，食量，情绪波动情况。林强生的字好丑，像蚂蚁在我心上爬。
我紧紧攥着本子，停顿了一下，笑着说，“现在一切都挺好的。”
我走出医院大楼，早上出门时天色略显阴沉，现在下起了淅淅沥沥的小雨。林强生在车里等我，看见我的身影，拿着一把伞正急匆匆从车里跑下来。
我握紧书包带，迈开步子奔跑在雨中奔向他，两侧景物在我眼前飞速略过，我越跑越轻，越跑越快，有什么东西从身体上层层剥落，那是我的茧，我的痂。二十年来，我好像第一次挣脱了命运。
通向他的这段路很短，我直直扑进他怀里，把他撞了一个趔趄，他自己还没站稳，先来搂住我。我放声大笑，捧起他的脸响亮地亲了一口。
他把我塞进车里，翻出干净的毛巾擦干我的头发。
我冷不丁开口，“你当时为啥把我推开？”
林强生呆呆地看着我，显然没听懂。
我提醒他，“偷亲你被发现那次。”
林强生大叫，“我冤枉啊那哪是推开！你当时，状态不好不清醒，我怕你以后会后悔。”
我竖起食指摇了摇，“我从来不干让自己后悔的事儿。”
林强生严肃点头，“对。”
“我还以为你不喜欢我，”我将毛巾叠好，抬起头凉飕飕扫了他一眼，“要不就是你不行。”
林强生把狗头塞进我怀里拱来拱去，“喜欢你啊最喜欢你，不明显吗？我也行呢，试多少次了都。”
我将他的脑袋扒拉出来亲了一口，“我再考察考察。”
等下我们要去小小冰的学校，今天是开放参观日，我们会旁听一堂美术公开课，再参加一个小型家长会。
我们在家中为了小小冰应该叫我俩哥哥还是叔叔而闹得鸡飞狗跳，最后由我来一锤定音：“在这个家里我们是平等的，以后不叫哥哥也不叫叔叔，我是章小兵，你是小小冰，他是林强生。”
我们坐在教室后排，我伸长了脖子去看小小冰画的画，这孩子好像很有美术天赋，我不太懂艺术，但是总觉得她比别的孩子画得更好。
林强生一听课就犯困，开始左顾右盼，我忽然感觉左手被拽了一下，低头一看，林强生拿着一支橙色的马克笔，大概是从小小冰的书包里偷来的，他拉着我的左手，在我手腕参差的伤疤上画下一只手表。
笔尖落在皮肤上很痒，我动了动，心也有点痒，忍不住发笑，抬起头看着他心无旁骛的神情，画完之后，他满意地端详了半天。现在我拥有了一块新的手表，我重新站在了时间的长河中，牵着他们两个人的手，顺着水波前行。
旁边的家长看了我们一眼，我下意识直起上身，心虚地偷偷观察老师，才想起今天我的身份是家长。
下课后，我去找小小冰的班主任聊了聊，她人很和善，了解我们家的情况之后，对小小冰颇为照顾。班主任口中的小小冰聪明上进，刚入学时有些沉默寡言，一学期过后，在班级里也交到了要好的朋友。
家长会结束后，我们一同走出教学楼。天际一角乌云散去，露出一小块晴朗的天空，迟来的阳光照亮空中纷飞的点点雨丝。小小冰兴奋地扯着我的衣角，扬起脸看着这场太阳雨。
我们坐进车里，小小冰看见放在后排装着毕业资料的袋子，里面有一份我装订好的毕业论文，她随手翻了翻，“小兵你真能写，这么厚一本，我都看不懂。”
“可不是吗，前段时间贪黑起早写啊，”林强生发动引擎，“今天咱们家要庆祝一件大事儿，那就是——小兵终于毕业了！你俩晚上想吃点什么？”我和小小冰异口同声：“烧烤！”
我们一同笑起来，我捏了捏林强生的脸，伸出手指向前方：“司机小师傅，出发！”
我终于拥有了属于我的家，拥有了我自己选择的没有血缘的亲人。
我不再恐惧死亡，死亡变成了一个永恒的终点，不再冰冷可怖，是一扇终将被打开的大门。我知道，门的另一边，有我们爱的人在等待着我，我和林强生终有一天也会抵达那个地方，打开那扇门。
那是我们共同的故乡。
——完——
很神奇吧一般人念医学研究生都会压力大得想死，但是我们小兵已经经历过太多人生的无常，这些能靠熬来解决的压力对他来说可能不算什么，再加上碰见个好师父，希望小兵研究生的时候别研究死，毕业快乐！
多说几句，其实思考了一下，电影剧本设定里的林章只是普通发小，如果小兵死了，林强生也许会为他大哭一场，每年来墓地看他，但是他会擦干眼泪投入自己的人生，当然不会陪他一起去死，换成这个世界上另外的演员来演基本就是这个效果，但是他俩演得太令人信服了，不知道是不是潜意识里受到伯牙绝弦的影响，看完之后我会觉得这俩人不仅会同吃同住，把对方的家人当成自己的家人，这种只是世俗意义上的亲密，他们还会把自己的大精神病和大创伤只暴露在对方面前，就这样稀里糊涂健康又不健康纠缠在一起，你们不要放过彼此啊……拉着扯着，在这个残酷的世界里，用爱组建属于你们的家吧。
